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Chapitre 1

Ambivalence et polyvalence du serpent?

Dans I’étude générale du symbolisme religieux ou philosophique d’autrefois, le serpent offre bien le sujet le plus
ample et le plus touffu qui soit...

(Louis Charbonneau-Lassay, Le bestiaire du Christ)

1 Ambivalence et polyvalence des serpents
1) L’homme qui savait la langue des serpents
2) L'arbre, la pierre et les serpents.
3) Le peuple des serpents : les différentes espéces
4) La mythologie des serpents au cceur de la mythologie maya
5) Le grand renversement
6) Le corpus
7) La littérature existante
)

8) Les serpents : des archétypes multiples

2 )’ai choisi de ne pas traiter dans ce volume des autres reptiles (crocodiles, iguanes ...). Bien qu’ils aient des rapports avec
les sertpents, leur mythologie est différente et je leur consacrerai une section particuliére dans le tome 14.



Les serpents, souvent nommés par leur nom spécifique suivi du terme générique kan « serpent »3, sont parmi
les personnages les plus présents de la mythologie maya yucateque.

Si le mythe est d’abord un vécu (cf. infra, page 17), la mythologie, dans la mesure ou elle est articulation du
mythos et du logos, du mythe et de la logique, constitue un ensemble de connaissances dont nos sciences, si
elles rompaient avec certains préjugés, pourraient utilement s’enrichir, en prenant le risque de remettre en
cause certains principes fondamentaux. C’'est le cas de la relation entre vécu et connaisance, une des grandes
questions épistémologiques mais aussi de la place des sens refoulés, 'odorat et le toucher.

Les relations entre les hommes et les serpents sont au coeur du savoir traditionnel du Yucatan alors qu’elles
sont marginalisées dans notre savoir scientifique.

Un des enseignements peut-étre les plus frappants de cette étude sur les serpents mayas c’est le décalage
considérable entre les connaissances des zoologues et celles des Mayas.

Julian Lee, notre herpétologue* « national », auteur du livre de référence An Ecogeographic Analisis of the
Herpetofauna of The Yucatdn Peninsula, s’en est bien rendu compte lui qui, tout en restant dans les strictes
limites d’un guide d’identification, essentiellement nominaliste, a complété son travail par un chapitre sur
I’ethno>-herpétologie maya.

C'est pourquoi, la mythologie des serpents - contribution a I'histoire naturelle et sociale des serpents et de
leurs relations avec les humains et les autres especes vivantes - est radicalement différente de la zoologie des
serpents.

Nous sommes encore trés loin, tant nous avons perdu le contact avec ces étres autrefois familiers et devenus
étrangers, des travaux pionniers de Lorentz et Tinberger et de leurs successeurs en ce qui concerne d’autres
especes animales : citons, parmi tant d’autres, Jane Goodal et les gorilles, Cyntia Mauss et les éléphants, Ana
Rasa et les mangoustes, Donald Griffin et les chauves-souris et Franz de Wall et les Bonobos.

Il'y a cependant des exceptions.

C'est tout d’abord le livre pionnier de Laurence M. Klauber Rattlesnakes. Their Habits, Life Histories, and
Influence on Mankind, « Les serpents a sonnette, leurs coutumes, histoires de vie et influence sur I'espece
humaine ».

Ce livre, bien que ne traitant pas directement du tsabkan maya, contient des obervations trés précises, fruit
d’une vie consacrée a cet animal. Cependant, a lire le livre en détail et en particulier les chapitres sur les
mythes, les traditions et les relations entre les natifs et les crotales, un curieux sentiment se fait jour :
contrairement aux ethologues cités plus haut, Klauber n’a aucune empathie avec les crotales qu’il considere
comme des étres dangereux et primitifs méme s’ils ne sont pas méchants :

Le serpent a sonnette est simplement une créature primitive avec des perceptions et des réactions
rudimentaires... Les serpents a sonnette se défendent simplement des attaques des intrus de taille supérieure et

I’homme est I'un d’eux (336).

3 Par exemple ahau kan ou tsab kan pour le crotale, och kan pour le boa ...

4 L’herpétologie est I'étude des batraciens et des reptiles, on notera la cohérence symbolique de I’herpétofaune : serpents,
sauriens et grenouilles sont tous des animaux de Pluie et donc symboliquement et zoologiquement reliés.

5 Etiqueter la mythologie sous le terme « ethno-herpétologie » est une attitude ethno-centrique qui met le savoir des
Mayas sous la « coupe » du savoir scientifique occidental. D'une maniere générale, qualifier I'étude des savoirs
populaires d’ « éthnoscience est, sous couvert du « respect » des savoirs traditionnels, une attitude colonialiste.



Il considere la plupart des traditions autochtones comme relevant de la magie et du mythe, une connaissance
erronée et sans intérét pour la « science »°.

On se demande pourquoi une étude si précise d’un étre qu’il ne comprend pas et n’aime pas : pour lui la
psychologie du crotale n’existe pas et son étude est purement physique, malgré souvent son extraordinaire
précision. Elle est I'exemple type des limites d’une zoologie étroite et non empathique.

Plus pres de nous, il y a I’étude de Jésus Rivas sur les anacondas d’une région particuliere du Vénézuela, les
Llanos, dans le bassin de I’Amazone (2020). Celui-ci, dans le chapitre introductif Science, Love, and Anaconda
Research/Science, « Amour et recherche sur les anacondas » de son livre Anaconda, the secret life of the
world’s largest snake/Anaconda, la vie secréte d’un plus grand serpent du monde, insiste sur les relations entre
les rapports affectifs que I'on a avec les animaux qu’on étudie et les connaissances que I'on peut établir. Mais
ses méthodes restent dans la tradition de I’herpétologie classique : il travaille essentiellement sur des animaux
captifs et craintifs au lieu d’entre en relation avec des animaux parce qu’ils le veulent bien.

Curieuse fagon d’exprimer son amour !

Autre limitation a son travail : il a pour « partenaires » de sa connaissance des Anacondas des chasseurs blancs
et ignore le savoir des natifs, ce que ne fait pas, par exemple, Julian Lee qui, méme si il n’intégre pas vraiment
leur savoir, a écrit un chapitre sur les connaissances des Mayas intitulé « ethnoherpétologie ».

Les serpents, pour toute une série de raisons qu’il nous faudra essayer d’élucider, résistent donc a la
connaissance scientifique et a ses méthodes anthropocentriques. Les obstacles épistémologiques sont encore
nombreux avant qu’une connaissance équilibée puisse se faire jour. Le savoir de la langue des serpents ne
pourra étre (re)trouvé qu’a condition de se débarasser de notre peau scientifique et de faire advenir une

nouvelle peau qui commence déja a frémir dans nos entrailles.

Si donc, I'objet de cette étude est la connaissance des serpents mayas, il nous faut rappeler que pour
connaitre, pour se connaitre, il faut vivre ensemble.

Une sociologie des serpents mayas a donc pour objectif de nous permettre de connaitre a la fois « le golt et la
structure » des serpents : leurs noms, leur morphologie, leur habitat, leur sociologie, leur psychologie, leur
culture... et une sociomythologie envisage les interactions mutiples entre le peuple des humains et le peuple
des serpents. Pour cela il nous faut accorder différentes épistémologies et en particulier I'épistémologie des
herpétologues et celle de la société maya yucateque. Nous devons prendre bien soin de distinguer les
différents niveaux de connaissance, les expériences et les vécus sur lesquels ces connaissances se fondent.
C'est particulierement important pour la délimitation des espéces, le pilier de la connaissance herpétologique,

mais aussi pour la psychosociologie des serpents, une discipline scientifique qui n’existe pas encore.

6 C’'est notamment le sujet des chapitres 14 a 16 de son livre qui, s’il fourmille de détails, est tout aussi prolixe en
dénigrement des connaissances indigénes. On peut aussi regretter qu’il ne cite pas de versions complétes des récits mais se
borne a une énumération de ce qu’il juge important et a des résumés.



1 l’homme qui savait la langue des serpents

Les humains qui vivent dans la forét et savent notre langue sont nos fréres. Mais celui qui est aller vivre au
village et ne sait plus nous parler, il n’a qu’a s’en prendre qu’a lui-méme. S’il s’approche trop, nous commengons
par le saluer courtoisement, mais s’il ne répond pas, cela veut dire qu’il n’est plus notre semblable.

Andrus Kivirdhk, L’homme qui savait la langue des serpents, p. 45.

L’homme qui savait la langue des serpents est le titre d’un roman estonien paru en 2007 et qui connaft un
immense succes en Estonie’ car il entre en résonance avec I’histoire et la mythologie de ce pays.

Mais il présente aussi d’étonnantes similitudes avec la mythologie yucatéque et les principaux themes que je
vais développer dans ce livre s’y retrouvent.

L’hypotheése de base de Kivirdhk est la suivante :

Le changement des relations entre les hommes et les serpents est déterminant pour comprendre le passage
d’une société forestiere a une société villageoise, ce qu’il est convenu d’appeler la révolution néolithique.
Lorsque les humains ont cessé de parler la langue des serpents, ils ont basculé dans un nouveau mode de vie

avec une stratification sociale completement différente.

Les relations forét-village

Il n’y a plus personne dans la forét

L’incipit du roman de Andrus Kivirdahk plante le décor : la société estonienne, conquise a la fois militairement et
spirituellement par « les hommes de fer » et les prétres et moines catholiques ('invasion allemande du XIlI#
siecle) passe brutalement d’un mode de vie a un autre, d’un mode de production a un autre.

Le village ne connait plus la forét, elle est devenue un milieu hostile que I'étre humain doit combattre.

La situation est différente au Yucatan puisque les Mayas ont mieux résisté que les Estoniens a la conquéte des
hommes de fer, des moines et des prétres espagnols : ils ont conservé des relations positives avec la forét, ils
continuent de vivre et de manger avec la forét. Leur mythologie, bien vivante, témoigne de cette résistance et
de cette persistance mais leur vie quotidienne montre qu’ils sont eux aussi passés de I'autre c6té, ils ne

connaissent plus la langue des serpents.

Pourquoi les serpents ?

La question que pose le roman, mais a laquelle il n’apporte pas de réponse, c’est pourquoi les serpents ?
Pourquoi, dans le mode de vie forestier, les hommes ont-ils une relation privilégiée avec les serpents ?
Dans le monde du roman estonien comme dans la mythologie maya, les serpents sont différents de tous les

autres animaux. Pour les Mayas yucatéques, si d’autres animaux peuvent aussi avoir un réle trés important, la

7 Ce n’est pas une simple coincidence, si le grand pionnier de 'ethologie moderne, Jakob von Uexkdill, auteur de Monde
animaux et monde humains, publié a Hambourg en 1934 est un estonien.

Il affirme tres clairement que pour comprendre les animauy, il faut en eux des sujets et essayer de comprendre leur vécu. Il
amorce notamment une réflexion sur les espaces vécus et en particulier I'espace tactile (pp. 34-35). IL est vraisemblable
que ces travaux ont influencé Andrus Kivirahk.



ahau kan, serpente royale (elle est le plus souvent femelle), I'’équivalent de la vipére royale des Estoniens, est la
reine de tous les animaux (texte 10). Quant au boa, ochkan ou kaba, elle était la avant que le monde naisse
puisqu’elle est le cordon ombilical de la Mere cosmique.

Si on prend cette question au sérieux, c’est-a- dire si on considere que la mythologie exprime « a plus haut
sens » une réalité historique et sociale, alors il faut envisager que I’organisation sociale et la psychologie des
serpents, leur psychosociologie, et en particulier celle des serpents principaux, que nous détaillerons dans
notre deuxieme chapitre le peuple des serpents, est entrée en résonance, voire en symbiose, avec celle des
étres humains d’autrefois, les forestiers.

Le serpent est I’Autre de I’étre humain !

Cette relation a été assez bien étudiée pour des mammiferes dont la biologie et |'organisation sociale sont
apparemment beaucoup plus proches que celle des serpents : I'ours, le loup, voir I’dne et le cheval®.

Les serpents représentent des étres plus archaiques mais, dans une conception non progressiste de I'histoire,
dans la perspective d’une théroie de I'évolution axée sur des équilibres ponctués, chére a Stephen J. Gould
(2002), ils ne sont pas primitifs. Ils sont archétypaux et ces archétypes renvoient a des formes d’organisation
trés anciennes qui persisitent dans les profondeurs de notre vie sociale et psychique méme si nous les avons
profondément refoulés. Dans notre langage scientifique, nous avons conservé un cerveau reptilien, siege des
affects mais aujourd’hui, I'herpétologie commence a comprendre que ce cerveau reptilien n’est pas plus
primitif que le notre (cf. infra, p. 14).

C’est sur ce domaine oublié de la psychosociologie des serpents que s’ouvre la mythologie des serpents et c’est
ce continent que je vais explorer méme si beaucoup de territoires resteront encore obscurs et beaucoup de
questions non résolues.

Si nous suivons donc cette hypothése, le mode de vie et d’organisation sociale des serpents a du influencé
durablement les hommes d’autrefois.

Il nous faut cependant penser chaque espéece animale comme une culture particuliére. De ce point de vue, les
serpents ne représentent pas une culture mais un ensemble de cultures, différentes suivant les espéces.
Essayons de déterminer, a grands traits, pourquoi les serpents ont pu représenter un modéle pour nos ancétres

et en particulier pour les Mayas d’autrefois.

1) Le serpent est féminin, le serpent est une serpente ... et ce retournement de notre
rapport au serpent engendre un renversement de |'équilibre entre féminin et masculin chez I’'humain
forestier... L’histoire de la Génése est déja un mythe retourné : il faut aller voir Lilith qui n’a rien a voir avec Eve.
Or dans L’homme qui savait la langue des serpents, aux trois quart du récit, on s’appercoit que Ints est une
femme.

2) Leur capacité, comme 'ours, a hiberner?, a vivre ensemble en grandes

8 'ours en Mongolie et en Europe (Etudes mongoles et sibériennes, Pastoureau), le loup en France et en Europe (Le loup en
France...) ...

9 Dans le roman estonien, cette hibernation est associée a une vie révée ou le monde mythique est prépondérant et le
héros la partage avec ses amis serpents.



sociétés (plus d’un millier parfois pour le serpent a sonnette notamment??) et dans des abris, souvent
souterrains, une partie de I'année et a développer une existence plus « individuelle » en sortant de
I’hibernation fait penser aux variations saisoniéres de différentes sociétés de chasseurs-cueilleurs. C’'est le cas
des Australiens, des Inuits'! mais aussi des Mayas dont le mode de vie, encore aujourd’hui, présente cette
occilation entre une vie forestiére en toutes petites unités, une vie villageoise en groupes plus importants, et
une vie urbaine en trés grands groupes : depuis les temps préhispaniques, ils se regroupent par périodes dans
de grandes cités pour travailler ou participer a des fétes, a des rituels...

3) Leur capacité a muer, a changer de peau renvoie a une philosophie de
I'immortalité et de l'identité de la vie et de la mort.

4) La maniere dontils se nourrissent : ils sont capables de manger de trés grandes
quantités, puis de jeliner pendant de longues périodes. C'est aussi un mode d’alimentation assez proche des
chasseurs-cueilleurs qui, lorsqu’ils chassent un gros animal, font des orgies de viande, puis peuvent ensuite
s’alimenter plus modestement pendant quelques temps.

J'ai également observé que chez mes amis mayas, I'extréme abondance des repas de féte contrastait avec
I'amimentation beaucoup plus frugale de la vie quotidienne. Aujourd’hui ce mode de vie est en train de
changer, on mange beaucoup plus mais aussi plus mal et I'obésité, le diabéte, I’hypertension artérielle sont des
maladies tres fréquentes.

On peut aussi considérer les jelines rituels comme des entrainements aux jelnes liés au manque possible de
nourriture.

Enfin, a la différence d’autres animaux, les serpents n’entrent pas en concurrence avec les hommes pour leur
nourriture et notamment ils ne se nourrissent pas de mais.

5) Les serpents évitent généralement les conflits mais, dans le cas des espéces venimeuses, lorsqu’ils
sont attaqués, ils se défendent et ripostent rapidement et avec efficacité. Le venin a été aussi utilisé, chez les
chasseurs cueilleurs, pour les armes de jet : arcs, lances, harpons, je ne sais pas si ¢’était le cas chez les Mayas.
Certaines especes peuvent aussi en mordant déclencher une hémorragie qui peut induire des états mythiques
sous forme notamment de visions et d’hallucinations (Schele et Miller, 1986, chapitre 4 : Bloodletting and the
Vision Quest /La saignée et la quéte de visions, 175-207).

6) Les dessins sur la peau de certaines especes ont été considérés comme une véritable écriture : la
premiére écriture des humains a donc été sur la peau, et aujourd’hui encore les tatouages restent une pratique
importante. L'écriture a ensuite été exportée sur d’autres supports mais ces supports restent vivants : la pierre,
I’arbre mais aussi le tissu considéré comme une seconde peau... Les relations entre la peau du serpent et
I’écriture tissée ou brodée sont bien présentes dans la mythologie maya (texte 1 et 8).

7) Le langage sifflé est considéré comme un langage originel, les hommes de la premiere création
n’avaient pas besoin de porter le bois mais le faisaient rouler en sifflant. Ce langage, équivalent au langage des
oiseaux mais plus subtil et plus ancien, est aussi un langage initiatique et musical. C’est tout particulierement le

cas du langage du serpent a sonnette (voir chapitre 6 Le langage de I’Oiseauserpent).

10 Cf. Klaubler, 1982 : 114-119.
11 Marcel Mauss, Essai sur les variations saisonieres des sociétés eskimos, étude de morphologie sociale, 1904-1905.



L’oreille humaine peine a percevoir les infimes subtilités qui distinguent un sifflement d’'un autre, donnant au
propos des significations tout a fait différentes. Et puis nos langues ne sont pas faites pour siffler : au début
elles sont raides et maladroites et tous les sifflements des débutants se ressemblent. Il faut entamer
I'apprentissage par des exercices particuliers, se dérouiller quotidiennement le muscle lingual pour qu'’il
devienne aussi leste et adroit que celui des serpents*? (Kivirahk : 36).

8) Certaines espéces sont apprivoisables : c’est le cas notamment du boa mais aussi, dans une
certaine mesure, du serpent a sonnette. Dans la mythologie, I'ami serpent est un theme essentiel.

9) Le serpent est un médecin : le venin est un pharmakon, a la fois poison et
médicament. La dent de serpent, le kokan, est une des « aiguilles » principales de I'acupuncture maya. Dans
certaines régions, elle est privilégiée mais dans d’autres régions on peut utiliser I'aiguillon de raie, des aiguilles
végétales ou animales et aussi, plus récemment, un morceau de verre.
Plusieurs parties de leur corps peuvent aussi étre utilisées pour soigner : la peau, la graisse... (voir chapitre 9 Le
pharmakon).
Bon nombre de ces capacités ne sont plus utiles ni comprises aujourd’hui et les serpents ne sont plus des
partenaires privilégiés. lls ont méme devenus des ennemis voire, sous I'influence de la religion chrétienne,
I’ennemi principal, la forme fondamentale de Satan, du Diable, de la tentation, qu’il faut a tout prix repousser,

vaincre et éliminer chaque fois qu’on le peut.

Les relations entre hommes et serpents décrites dans le roman estonien sont aussi assez similaires a celles
décrites dans la mythologie maya. On peut caractériser quatre grands groupes :

1 Certaines espéces sont privilégiées et en particulier les espéces vénimeuses : vipére royale/ahau kan, boa,
chayikan, wolpoch ...

2 Un serpent peut devenir, comme Ints dans le roman, I'ami intime d’un humain, son alak, notion que
j’étudierai dans le chapitre 3.

3 Mais il peut aussi fusionner avec I’humain, tous deux forment alors un way*, un étre avec deux corps mais
qui sont unis par une solidarité qui fait que ce qui arrive a I'un (une blessure par exemple) arrive aussi a I'autre.
Dans le roman, les anciens humains, et c’est encore le cas du grand-pére du héros, naissaient avec des crochets
venimeux et en apprenant le langage des serpents on devenait vraiment un serpent :

Je veux qu’il parle couramment, a ne plus savoir s’il est homme ou reptile déclare I'oncle de notre héros lorsqu’il
commence a lui enseigner la langue des serpents.

4 Un étre humain peut aussi faire partie de la méme famille qu’un serpent, devenir son frére ou son fils. Dans la
mythologie maya de la Canicule, nous avons plusieurs exemples de cette filiation : le serpent caniculaire peut
notamment naftre d’une femme humaine et prendre en grandissant la forme d’un serpent (chapitre 3).

Enfin, dernier avatar, la métamorphose supréme du serpent est celle du gigantesque serpent ailé, la
salamandre chez les Estoniens et I'Oiseauserpent chez les Mayas et les Mexicains en général. Sous cette forme

il est a la fois un allié et un fléau.

12 De récentes études sur le langage des corbeaux ont montré que celui-ci était aussi trés subtil et que les croassements
apparemment semblables étaient beaucoup plus précis et distinctifs que ne le percevait une oreille humaine.



Les Mayas d’autrefois, et c’est encore le cas de certains d’entre eux, avaient donc une connaissance tres
profonde de la psychosociologie du serpent. lls avaient une vie commune dans la forét et pouvaient étre des
amis, des familiers, des parents. |l y a encore beaucoup de connaissances sur la vie des serpents qui se trouvent
encloses dans les récits mythiques et qu’il nous faut décrypter.

Lentement les éthologues retrouvent une partie de ce savoir bien qu’ils ne fassent généralement pas le lien
avec les connaissances mythiques mais nous attendons toujours le zoomythologue qui, comme le héros du

roman d’Andrus Kivirahk, parlera la langue des serpents.

La promesse d’un savoir nouveau

Mon hypothése est la suivante : savoir la langue des serpents implique notre capacité a muer, a mettre en
place les conditions d’un savoir nouveau ou la connaissance et la vie, les affects et leur interprétation ne seront
plus séparés. Plus que tout autre animal, et d’une maniére qui n’est pas si différente de I'arbre, le serpent nous
oblige a abandonner notre vision du monde pour adopter une relation plus sensible, ou les cing sens sont
associés et en particulier les deux sens que nous avons refoulés depuis que nous avons perdu le contact avec
notre frere/sceur serpent.e : 'odorat et le toucher.

Pourquoi souhaitons connaitre les serpents ? Cette question épistémologique n’est pas trés différente
d’une question plus générale encore : qu’est ce qui pousse I'étre humain, et plus particuliérement, le
scientifique a accumuler des connaissances ? Quel rapport existe-t-il entre les affects et la connaissance et
pourquoi la science s’est-elle définie comme une forme supérieure de connaissance ?

Si je me pose cette question en ce qui concerne les herpétologues, les spécialistes scientifiques de la
connaissance des serpents, c’est que, dés le début de cette discipline, ils sont mus par une volonté de
savoir qui s’enracine sur la peur et le refus de considérer les serpents comme des animaux dignes
d’attention.

Linné, le grand « ancétre » des classifications botaniques et zoologiques moderne, classe les reptiles et les
serpents parmi les amphibiens et les décrit, dans le résumé de la 10éme édition de son systeme de la
nature, publié en 1758, comme des étres erronés et détestables :

Ces animaux erronés et détestables se distinguent par un cceur avec un seul ventricule et une seule oreillette,
des poumons douteux et un double pénis.

La plupart des amphibiens sont des étres odieux en raison de leur corps froid, de leur couleur pale, de leur
squelette cartilagineux, de leur peau crasseuse, de leur aspect féroce, de leur il calculateur, de leur odeur
offensante, de leur voix rude, de leur habitation sordide et de leur terrible venin ; et c’est pourquoi le créateur
n’a pas exercé ses pouvoir pour en créer beaucoup3.

Les premiers travaux sur le comportement des amphibiens et des reptiles ne débutent que dans la
premiere moitié du XXeme siecle avec I'ouvrage de Noble (1923/1933) sur les grenouilles et les

batraciens (Harvey Pough et al., Herpetology, 2001 : 18).

13 Cette citation de Carl Von Linné, que je traduis de I'anglais, est extraite de de I'ouvrage de Keneth R. Porter, Herpetology,
publié en 1972.



Jésus Rivas, dans son ouvrage de 2020 sur 'anaconda parle de son amour pour 'anaconda et critique les
biologistes qui n’étudient un animal qu’en fonction des réponses qu'il peut leur donner aux questions
qu'ils se posent. En revanche, écrit Jésus Rivas, je dois, partir de mon amour pour I'animal, de mon envie de
I'étudier parce que je I'aime et me poser alors la question suivante : quelle question I'anaconda va-t-il me
poser que je devrais résoudre (Rivas :4) ? Mais malheureusement, son amour ne se manifeste pas par une
véritable empathie avec 'animal puisque I'essentiel de ses observations consistent a capturer I'animal
pour I'étudier et le relacher ensuite pour le recapturer etc. Les anacondas sont, bien sir, peu enclins a se
laisser capturer et Rivas décrit les nombreux combats qui les opposent a lui et son équipe.

On assiste donc aujourd’hui a un timide renversement de la tendance a considérer les serpents comme des
animaux détestables et dangereusx, et a une évaluation des difficultés objectives qui empéchent le savant
de comprendre les serpents.

Richard Seigel, 'auteur de Snakes ecology and bihavior, publié en 1993, raconte comment, au début de sa
carriére il a posé la question suivante a son professeur : Peut-on faire de la bonne science avec les
serpents ?

Son professeur lui a répondu que oui, mais Siegel, consciencieusement, note dans son ouvrage les
différentes difficultés a surmonter pour faire de la bonne science :

1) Les serpents existent apparemment a de faibles densités, ce qui rend difficile d’obtenir des ensembles
suffisamment importants ; 2) Les serpents sont difficiles a observer sur le terrain ce qui rend les études de
comportement difficiles ; 3) Les serpents présentent de longues périodes d’inactivité, et 4) les serpents se
nourrissent rarement, ce qui rend compliquée la collecte de données en ce qui concerne la recherche de
nourriture et I'écologie communautaire (Seigel, 1993 : 397).

A ces remarques on peut ajouter que les serpents communiquent essentiellement avec des sens que nous
avons refoulés : 'odorat et le toucher. Certains auteurs envisagent méme de repenser la classification des
serpents en se basant non plus sur les criteres visuels mais sur des critéres impliquant ces deux sens
fondamentaux pour le serpent!4.

A ces critéres « objectifs » nous devons ajouter les critéres « subjectifs » a savoir notre difficulté a aimer
vraiment les serpents, c’est-a-dire a partager leur vie. Cela peut parfois étre atteint avec de tres grands
serpents élevés en captivité et domestiqués, comme les boas (cf. infra, note 84) mais la vie d'un boa en
captivité est sensiblement différente de celle d’'un boa dans la nature, or c’est celle-ci qu’il nous faut non
seulement connaftre, mais comprendre.

On peut mettre en paralléle cette difficulté a comprendre les serpents avec notre difficulté a comprendre
les plantes. Jusqu'ici, je n’ai pas encore lu un seul article qui se pose la question de la pensée du serpent. Il
y a déja un demi siecle, Donald Griffin, le spécialiste des chauves souris, jetait un pavé dans la mare des
zoologues en parlant de pensée animale (Griffin, La pensée animale, 1988).

Les serpents sont-ils des étres primitifs ? Ne doit-on pas au contraire repenser complétement cette idée de
« primitif » : ce n’est pas parce qu'un animal est apparu il y a trés longtemps qu’il n’a pas pu se

transformer et évoluer d’'une maniere certes différente mais pas inférieure aux groupes apparus

14 La classification scientifique des serpents est loin de faire I'unanimité : pour ne prendre que deux insitutions, 'l TIS
(Integrate Taxonomic Information System) et The Reptile Data Base, elles ont des propositions nettement différentes,

cf. https://tdm.les-ombres.net/cid311/differentes-familles-de-serpent.html., consulté le 15 septembre 2023.


https://tdm.les-ombres.net/cid311/differentes-familles-de-serpent.html

postérieurement. On retrouve un peu la méme problématique que celle qu’ont affronté les Ethnologues
lorsqu’ils ont du remettre en cause la notion de « peuples primitifs » pour la remplacer par celle de

« peuples premiers », notion qui, si elle reste ambigué, est cependant plus juste.

En particulier il est vraisemblable que leur caractére d’animaux rampant soit apparu relativement
récemment (il y a tout de méme environ 100 millions d’années) et que antérieurement les serpents
étaient des animaux bipedes (Jean-Claude Race, Phylogénie et origine des serpents, 2000). Il n’est donc pas
si absurde de parler de serpents a pattes, comme le font les Mayas ! Cette croyance en I'existence de
serpents a patte se retrouve également dans la Bible ou Dieu maudit le serpent et le condamne a perdre
ses pattes et a chercher sa nourriture en rampant (Genese, 111, 14).

Les croyances populaires du Poitou supposent aussi des pattes aux serpents qui apparaissent dans
certaines conditions, notamment lorsqu’on les met dans le feu (Le Quellec, 1994 :23).

Les études récentes sur le cerveau des serpents montre que son caractere « primitif » doit aussi étre remis
en cause et qu'il est capable de compétences qui n’ont rien a envier a celles des mammiferes. Comme
Enrique Font, Gordon M. Burghardt, et Manuel Leal I'écrivent :

Le mythe persistant du reptile paresseux, primitif et stupide peut étre retracé, tout au moins en partie, en
s’appuyant sur les anciennes fausses conceptions a propos de I'organisation et de la taille du cerveau reptilien
(...) Cependant, on a pu montrer depuis plusieurs décades que les reptiles possédent un large palium
comprenant trois ou quatre aires corticales distinctes et une créte ventriculaire dorsale qui peut étre
fonctionnellement équivalente a des parties du néocortex des mammiferes (...) Des travaux récents ont
montré que les reptiles présentent une communication élaborée, des systémes sociaux, font preuve de soin
parental, de 'apprentissage social et de la capacité a jouer (...)

Cependant, reconnaissent nos auteurs, le fossé entre ce que nous connaissons et ce que nous voudrions savoir
d, propos du comportement reptilien et de leur capacités cognitives est énorme (« Brains, Behaviour, and

Cognition: Multiple Misconceptions », Enrique Font, Gordon M. Burghardt, and Manuel Leal, 2023 : 211-212).

2 L’arbre, la pierre et les serpents

La forét est I’habitat primordial, le centre suhuy* de la terre-monde et de la société minérale, végétale,

humaine et animale.

A l'époque classique (Illé—IXé siecle), les temples et les monuments construits sur les places des villes étaient
des projections de la forét : les temples figuraient les grottes et les piliers plantés sur les places ornés des
représentations des rois étaient appelés tetun, arbres pierre ou arbres pierrannées®>. Les rois étaient des rois-
arbres a l'image de H-wan tul, I'actuel maitre de la forét. Aujourd'hui que la forét des arbres a recouvert la forét
des rois, les hommes mayas appellent les temples couverts de végétation des mul, tertres/collines, et
continuent de les invoquer comme de grands ancétres dans leurs chants de pluie et de mais.

La forét est reliée par I'intermédiaire des grottes et des cénotes!® au monde aquatique avec lequel elle échange

15Te "arbre", est devenu che' dans la langue contemporaine, tun signifie a la fois "pierre" et "année".
16 | e mot cénote vient du maya ts’onot et désigne une doline. Les cénotes peuvent étre a ciel ouvert, immenses puits
s’ouvrant dans le sol karstique, véritables portes vers I'autre monde, autour desquels sont souvent contruits les villages, ou



et qui débouche sur la mer, origine et fin de toute chose, identifiée comme la Voie lactée au grand serpent
cosmique.

Dans une des versions yucatéques de la mythologie maya'’, le monde a été engendré par une Mére
polymorphe. Ce polymorphisme s’exprime en particulier dans un triptyque serpent-Voie lactée-arbre (tome 5).
Ce serpent cosmique se transforme en Voie lactée puis en descendant sur terre, il s’enroule a I'arbre du
monde, comme l'indique I'image figurant sur le vase K 277218 (tome 5 : 34) qui n’est autre qu’une des
métamorphoses de la Mere.

Cette unité arbre/serpent est donc constitutive de la forét en tant qu’habitat primordial et manifestation de la
capacité de la Mére a se multiplier et a engendrer végétaux, animaux et humains.

La Meére, tout en s’incarnant dans le premier arbre Yaxche’ (Ceiba pentadra), se transforme en femme et
congoit avec son fils 'humanité dans une union symbolisée par I’Arc-en-ciel qui est aussi un de ses noms Ix
Chel, Dame arc-en-ciel (tome 8, texte 1).

Pour concevoir la forét elle s’incarne dans différents arbres, le yaxche’ « premier arbre » mais aussi le Ox

« Trois », arbre nourricier (Brosimum alicastrum) et expression des Oxwayawinik, les trois personnes
métamorphiques originelles (Boccara et Pech Witz, 2020).

D’autres arbres prennent aussi cette place d’arbres cosmiques et peuvent étre reliés a la Mére et notamment
le balche’, « arbre secret », le chakah, « arbre pluie », le pukte, « arbre colline », le habin, « arbre année »
(Boccara, 2017 : 263-266).

On peut donc considérer les Mayas comme les enfants de la forét (Boccara, 1999), les arbres étant leurs
ancétres directs en tant qu’incarnations de la Meére.

Il'y a donc une double filiation, par voie sexuelle, issus du couple primordial, et par voie métamorphique, issus
de la métamorphose des étres métamorphiques originels : Voie lactée-arbre-serpent.

Quelle est la place de la pierre!® dans cette genése ? En tant que Pierre triangulaire de mais, Ox amay tun
grasya, elle est la méere du mais et aussi une des manifestations de la Mere. La pierre tun est aussi I'année, la
pierrannée : elle est donc le temps, le processus méme par lequel la Mére se réalise.

En tant que principe trinitaire, Ox*, la Mére se projette dans la pierre triangulaire originelle Oxamay, dans
I'arbre nourricier Ox, et dans I'image la plus quotidienne, les trois pierres du foyer que chaque matin la femme
allume pour préparer les galettes de mais. Ces trois pierres sont aussi une manifestation de la trinité cosmique,
les Ox wayawinik ou Trois personnes métamorphiques et constituent aussi, comme I'ont proposé Freidel,

Schele et Parker (1993, chapitre 2) les trois pierres de la création?°, trois étoiles brillantes d’Orion (Milbrath,

souterrrain, a l'intérieur d’une grotte, en maya un aktun. Celui du village de Tabi, ou je réside habituellement lorsque je suis
au Yucatan, se trouve sur la place et a une trentaine de métres de circonférence. L’eau se trouve a une vingtaine de metres
de la surface.

17 0u encore : dans la version yucateque de la mythologie maya qui m’apparait dominante.

18 | a quatrieme partie du corpus (textes 50-53) présente plusieurs images de la mére cosmique extraites du corpus de Justin
Kerr. Kerr a réuni un corpus de plusieurs milliers de vases, avec un déroulé des écritures-dessins figurant sur ces suports,
dans son site mayavase.org. Chaque vase est désigné par la lettre K suivi d’'un numéro.

19 Dans le roman de Andrus Kivarlhk, I'arbre ne joue pas de rdle central comme dans la mythologie maya. La pierre, quant a
elle, est nouriciere : les serpents, pendant leur hibernation dans leur terrier, lechent une grande pierre pour se nourir.

20 Lorsque le canoé plonge sous les eaux, il transporte le dieu mais a I’endroit de la création, entre Gemini et Orion. Les dieux
pagayeurs et les autres Itz’at, [sages], du ciel centrent le ciel en plagant les trois pierres de la création. C’est aussi le cceur ot



1999 : 39) associées a la constellation de la tortue-pécari (Les Gémeaux), une des manifestations de I'essence
stellaire de la Mére. Cette essence cosmique de la pierre se retrouve aussi dans le sastun, « pierre de lumiére »,
I'outil/nukul principal des menes, qui leur permet de se guider a travers le temps, de voir le passé et I'avenir.
La pierre, I'arbre et le serpent ont donc la méme affinité avec la Meére dont ils sont un produit direct.

La pierre est la manifestation du flux métamorphique de la Mére : elle est le temps.

Le serpent est une partie du corps de la Mére qui s’en détache lors de la naissance du monde : son cordon
ombilical.

L’arbre est donc la premiere manifestation de la Mere sur terre sous la forme de Premier arbre, Yaxche’, Ceiba
pentadra. Ce qui permet de comprendre

1) Pourquoi les serpents sont les « esprits »/pixan*ob?! des arbres comme nous le verrons au chapitre 5.

2) Pourquoi lorsque la Mére cosmique prend une forme de serpent, elle devient un serpent arbre, la chaya,

« celle qui croit ».

La chaya est a la fois un serpent particulier, correspondant a trois especes différentes suivant la classification
des herpétologues (voir tableau infra, p. 29), et un arbre (chapitre 3).

Cette arboressence fondamentale du monde recoupe les travaux actuels sur I'ontologie du végétal qui
remettent en cause une partie des fondements épistémiques sur lesquels les sciences sont construites.
L’anthologie réunie par Quentin Hiernaux sur la Philosophie du végétal (2021) propose une excellente sélection
de ces recherches. De ces travaux, je privilégierais celui de Sylvie Pouteau Par-dela de « seconds animaux » :
donner sens a une éthique pour les plantes. Ce texte, paru en anglais en 2013, porte sur I'éthique du végétal et
redéfinit la place du végétal dans la chaine des étres. Elle critique notamment I'animalocentrisme (faut-il dire
I’'animocentrisme ?) de la pensée scientifique occidentale. Sylvie Pouteau a cependant tendance a simplifier
cette pensée scientifique sans voir ses différentes tendances : je ne crois pas que I'on peut parler d’ « une
pensée scientifique », méme occidentale mais plutét, comme le proposait Marx, d’'une idéologie scientifique
dominante.

Elle propose de considérer le végétal comme un étre essentiellement ouvert dont les caractéristiques sont
souvent tres différentes de celles de I'animal et qui remet en cause les catégories classiques d’objet et de
sujet?2,

Le végétal n’est ni un objet ni un sujet, il se situe par dela I'objectif et le subjectif et elle en distingue
notamment trois caractéristiques :

1) Les végétaux sont essentiellement « ouverts », alors que des l'instant de la conception les animaux
sont confinés et circonscrits dans un espace clos, que ce soit un ceuf ou un utérus. Puis a partir de la
gastrulation, les animaux atteignent une cléture. lls sont alors fermés et centrés sur eux-mémes (Pouteau :
366), ils se définissent par le dualisme intérieur/extérieur.

2) Le végétal a une capacité a se forger constamment de nouvelles extensions de

le premier feu est allumé. Ils dessinent la figure de la tortue et des pécaris simultanément sur la terre et dans le ciel (David
Freidel, Linda Schele et Joy Parker, 1993 : 112, traduction Michel Boccara).

21 Une traduction littérale de pixan est « enveloppant », de pix « enveloppe/envelopper », « couverture/couvrir ». Dans les
dictionnaires il est généralement traduit par « ame », je préfére ici le rendre par « esprit » mais je conserve les guillemets.
22 Ces catégories ont émergé relativement récemment mais je ne peux développer cela ici.



son « corps ».
3) Les animaux sont immobiles, enracinés en un point fixe immuable (ibidem) alors méme qu’ils

paraissent se mouvoir. En revanche le végétal, apparemment immobile, est en réalité en mouvement et en

extension permanente, il est comme la chaya « ce qui croit ».

Selon la définition de Sylvie Pouteau, la théorie maya de la connaissance est végétalocentrée et plus

exactement arboressente. L’arbre avec son collectif, la forét, et non I’animal, est le modeéle fondamental sur

lequel le monde/la terre est construit.e. La forét est I’habitat primordial qui est reproduit par les hommes

lorsqu’ils construisent leurs villes et leurs villages.

Je ne pense pas d’ailleurs que les Mayas soient le seul exemple, d’autres peuples forestiers, en Inde par

exemple (Elison Banks Findly, Plant Lives : Borderline Beings in Indian Traditions, 2008), ont des épistémologies

analogues.

C’est ce que Sylvie Pouteau évoque rapidement en écrivant, au début de son essai : Dans les sociétés

traditionnelles, les plantes bénéficient (ou bénéficiaient) souvent d’une portée sacrée et d’un statut moral (322).

Mais cette remarque est trés insuffisante car elle ne montre pas ce que « la science » aurait a gagner non

seulement a reconnaitre cet héritage mais a I’étudier car sur bien des points « la science » est en retard sur « le

mythe ».

Si nous prenons donc au sérieux la relation arbre-serpent, cela signifie que le serpent, en tant qu’animal,

posséde des qualités intrinsequement végétales, ce qui expliquerait sa place dans la Genese pour des raisons

qui ne sont pas seulement symboliques.

C’est en tout cas ce que la mythologie maya propose en en faisant, comme la plante, un étre essentiellement

métamorphique.

La double essence, arbre et serpent, de la chaya « celle qui croit », est une expression spécifique de cette unité

arbre-serpent comme nous le verrons au chapitre 3.

3 Le peuple des serpents

La mythologie est bien plus qu’un ensemble de croyances et de récits auxquels on la réduit le plus souvent.
Comme je I'ai écrit en introduction, le mythe est d’abord un vécu, un ensemble de vécus?3, associés
notamment a des récits, et ces vécus constituent la base des savoirs « traditionnels ». Une des erreurs de
I'anthropologie est de confondre mythe et récit mythique : il y a autant de différence entre un mythe et un
récit mythique qu’entre un réve et un récit de réve.

Pour bien comprendre la mythologie d’'un ensemble comme les serpents, il nous faut d’abord étudier leur
biologie, leur morphologie et leur vie sociale.

Il'y a une multitude de serpents mayas : 73 especes selon la classification herpétologique (réparties dans six

familles et 48 genres) dont 51 habitent les trois états mexicains de la péninsule (Lee, 1980 et 1996).

23 Un vécu mythique est une rencontre entre un étre mythique et un membre vivant du groupe, dont il existe par ailleurs
des formes d’expression (récits, scénarios rituels, graphismes, danses...) indépendantes d’'une expérience personnelle
(Boccara, 2002, 66). On peut aussi envisager que certains vécus mythiques ne soient pas exprimables et restent a |'état
d’impressions.



Si en termes de nombre, ce corpus n’a rien d’exceptionnel?*, en revanche il brille par I'importance des espéces
endémiques (14%), la connaissance de la taxinomie et de la distribution des especes (Lee, 1996 : IX et 15).

Il nous faut donc étudier chaque espéce comme une culture particuliére. La complémentarité des différentes
especes nous permettra d’affiner notre compréhension des peuples de serpents.

En partant du tableau des espéces avec leur nom maya?’ et leurs correspondance avec la classification
scientifique, lorsqu’elle est connue, je dégagerai les principales caractéristiques des peuples des serpents, tel
gu’il est pensé par les Mayas, et plus particulierement celles des espéces principales : le boa, ochkan (Boa
constrictor imperator), le serpent a sonnette ou serpent baton de pluie?®, tsab kan ou ahau kan (Crotalus
durrisus), la chayilkan, espéce maya qui regroupe trois espéces de la classification herpétologique (Spilotes
pullatus, Leptophis ahaetulla, Oxybelis fulgidus), et le wolpoch (Agkistrodon bilineatus russeolus). Je mets a part
I'oiseauserpent, Kukulkan/Quetzalcoatl?” auquel je consacrerai le chapitre 3 et le serpent métamorphique, la x-

wayan choch, au statut essentiellement mythique, dont je parlerai au chapitre 4.

4 La mythologie des serpents au cceur de la mythologie maya

Si j’ai pris mon temps pour rédiger ce volume de I’encyclopédie alors méme qu’il venait en premiére position
dans 'ordre logique (le tome 2, juste apres l'introduction constituant le tome 1), c’est parce que la mythologie
du serpent est associée a toutes les thématiques, il y a un ou plusieurs récits de serpents dans chaque volume
et il était difficile de comprendre cette mythologie sans avoir approfondi chaque theme :

- Lachayilkan est une des identités de la Mére cosmique sous sa forme de X-tabay
(tome 3, textes 22-24).

- Sous sa forme de boa, elle avale I'apprenti chamane, et a I'époque coloniale se
transforme en H-wan tul, taureau lapin (tome 4, texte 9).
Le boa est aussi la corde de vie ou le cordon ombilical cosmique (tome 5) et associé a I'aigle, il fonde le village
de Yaxcaba (tome 6, texte 26). On retrouve cette association sur le drapeau mexicain et dans le mythe de
fondation de la ville de Mexico.

- Comme les aluxes, le serpent a sonnette ou serpent baton de pluie, tsabkan ou ahaukan est un
maitre de musique et c’est un animal de Pluie comme le cheval tapir (tome 8, texte 28 et 59).

- Sous sa forme d’Oiseauserpent/Kukulkan, le serpent appartient aussi au corpus
des oiseaux (tome 11). C'est souvent un serpent a sonnettes.

- Enseptembre, le cerf et le serpent changent de peau et se convertissent I'un dans

24 Sj Lee en 1996 répertoriait 2400 espéces de serpents vivants répartis dans environ 420 genres, ce nombre est aujourd’hui
environ de 3800 espéces (Le Monde, 28 septembre 2021, p. 29).

25 Sile nombre d’espéces mayas (73) correspond au nombre d’espéces scientifiques c’est une coincidence car les deux
classifications sont différentes : plusieurs noms mayas peuvent désigner une seule espéece dans la classification autochtone,
on trouve aussi des variantes qui different par la couleur et qui désignent donc ce qui s’apparente a des sous-especes. Et
inversement, plusieurs especes scientifiques peuvent étre regroupés sous un seul nom maya. Julian Lee ne donne que 25
noms mayas yucatéques et leurs correspondances scientifiques. Il donne aussi un certain nombre de noms lacandons. Ce
dernier corpus présente cependant une anomalie : un trop grand nombre de serpents porte le nom de kuyun kan.

26 Serpent baton de pluie est la traduction que je propose pour tsabkan, cf. infra, p. 49.

27 Quetzalcoatl est le nom mexicain, en langue nahuatl, de Kukulkan.



I'autre (cf. supra p.48), quant aux abeilles, elles sont filles du serpent (tome 14 et texte 88).

- Les Livres de Chilam Balam (tome 12) comme le Livre des bakabs font souvent
référence a différentes especes de serpent.

- Unautre couple important est le couple serpent/jaguar. Si je ne connais pas de
récit associant le serpent au jaguar??, la créte du serpent a criniére est vraisemblablement héritée du jaguar et
il est possible que dans certains des récits de Balames, les Gardiens jaguars, nous trouvions trace des
Oiseauserpents.
Bolay est, en yucateque ancien, un terme qui désigne tout animal féroce qui tue, donc notamment les serpents
dangereux et le jaguar?®. On trouve aussi la forme balamchan , littéralement « jaguarserpent » pour désigner le
crocodile, voire une espéce de serpent3°.
Le jaguar est, en effet, dans ses relations avec |’étre humain, le grand concurrent du serpent méme si,
aujourd’hui, il est devenu trés rare. Dans les mythes, il apparait rarement sous sa forme animale mais plutot
sous une forme humaine et il est le gardien et protecteur des villages et des foréts.
Les serpents, a la différence des jaguars, sont toujours présents dans la vie quotidienne, méme si on observe un
renversement de leurs relations avec I’homme.
Si les morsures de serpent sont assez rares, les rencontres avec les serpents sont plutét fréquentes et leurs
récits constituent une part importante de notre corpus.
L’analyse des documents préhispaniques indique une continuité remarquable des représentations avec
I’époque contemporaine. Citons parmi les motifs identifiables : I'Oiseauserpent, le serpent a criniere, le serpent
de pluie, le gardien des cénotes3! et des grottes, le serpent cordon ombilical, le boa avaleur...
Les bons connaisseurs de serpents savent bien distinguer quelles sont les espéces avec lesquelles il est possible
de cohabiter (comme le serpent a sonnettes, tsab kan), voir de coopérer (comme le boa, ochkan) et celles avec
lesquelles seul I’évitement est souhaitable (comme la chayilkan, le chaktaxin, le kam cha, le serpent corail ou

kalam3?, et surtout le wolpoch, « grand insulteur33 »).

28 Chambar Joaquin, un maya lacandon, dans un commentaire sur les dangers qui guettent les hommes dans la forét,
associe jaguar et serpent venimeux bien que ceux-ci aient une fonction différente. Le jaguar est envoyé par les vencétres
protecteurs (les « dieux ») d’un clan rival pour les attaquer alors que le serpent est un animal qui punit ceux qui ont fait une
mauvaise action (Erendira J., Cano Contreras, Enrique Erosa Solana y Ramén Mariaca Méndez, Tu chien k’an. Un recorrido
por la cosmovision de los lacandones del Norte desde las mordeduras de serpiente, 2009, 131). Cependant, le serpent peut
aussi, dans certains cas, étre utilisé pour attaquer un ennemi (idem, 167). Serpent venimeux et jaguar ont donc des
fonctions similaires.

23 A 'entrée Bolay du Diccionario Cordemex on trouve 1) nombre generico a todo animal bravo y que mata « nom générique
pour tout animal féroce et qui tue », 2) jaguar, gato montés, bestia, feria « jaguar, chat sauvage, béte, fauve », et aussi e/
tigre pequefio o cachorro « le petit du jaguar ». Aujourd’hui on trouve la forme booray (Bernardo Caamal Itza, région sud du
Yucatan, communication personnelle).

30 Chez les Tzotziles, le terme chombolom serpent-jaguar est un terme qui désigne tous les animaux (De la Garza, 290). Le
Cordemex (p. 32) donne pour Balamchan les entrées suivantes :

Otras largatijas ponzofiosas « autres lézards venimeux », especie de lagarto « espece de crocodile », nombre de una
serpiente no identificada « nom d’un serpent non identifié ».

31 Rappelons qu’un cénote, en maya ts’onot, est un grand puits, qui peut mesurer plusieurs meétres de diametres. Il peut
étre souterrain ou bien émerger, comme un « ceil de la terre », a Iair libre ..., en géographie physique il s’agit d’'une doline.
32 Cependant Mario Etan considére que le kalam n’est pas le serpent corail mais plutot une espéce trés semblable au
serpent corail mais le serpent corail est plus grand (conversation avec Mario Etian, aout 1989).

33 Wol peut aussi signifier « circulaire ».



Les relations positives sont aujourd’hui de plus en plus rares et on a tendance a tuer indifféremment toute
espece de serpent. Ce changement d’attitude est d( a la perte de connaissances mais aussi aux profondes
modifications éthiques, associées a ce que j'appelle « le grand renversement » (voir infra), qu’a entrainé la
conquéte espagnole.

Cependant, les serpents conservent un caractere sacré, suhuy, comme les saints et les vierges qu’ils
accompagnent d’ailleurs souvent (textes 42 et 61-63, infra, chapitre 8 et tome 9). D’ailleurs ces derniers
peuvent aussi se révéler agressifs et violents. Un des témoignages les plus frappants est celui de saint Jacques
de Nunkini qui pouvait, en fixant un humain des yeux, le faire mourir.

Dieu I'appela alors : Diego... Celui-ci leva les yeux au ciel et depuis, comme en témoigne son image dans I'église
de Nunkini, il a gardé les yeux levés et ne fixe plus les humains.

Les serpents, comme les saints, ne sont pas mauvais mais leur force est trop grande pour pouvoir étre
contrélée face a des humains trop vulnérables. C'est pourquoi ils peuvent a la fois tuer et guérir. Cela fait du
serpent, et de son venin, un pharmakon (chapitre 9), a la fois poison et médicament : seul un bon usage du
serpent permet de soigner et de protéger. Une méconnaissance de ses capacités — et du langage dans lequel il
faut s’adresser a lui — peut entrainer la mort.

On observe donc un rapport similaire dans la relation aux serpents et aux ancétres mythiques, qu’ils soient
catholiques ou mayas. Le tabac est ainsi utilisé a la fois dans la relation aux serpents et aux ancétres
mythiques : souffler de la fumée de cigarette sur un serpent a sonnette, et plus généralement sur tout serpent
agressif, rend celui-ci docile (texte 11) et lorsque un men3# offre du tabac a un vencétre — il souffle de la fumée
sur lui, comme Rodolfo le faisait face au serpent a sonnettes (texte 11) — c’est aussi pour le rendre inoffensif.
Nourrir, c’est également calmer et, momentanément, satisfaire un étre puissant pour 'empécher de nous faire
du mal.

Les serpents ont aussi un rapport particulier avec les femmes, hérité de la relation particuliere du serpent
originel avec la Mére cosmique : celles-ci peuvent s’opposer a son pouvoir de mort, le combattre, le tuer et lui
prendre toute sa force3> ou I'accompagner comme la Vierge. |l est également associé au tissage et a la

broderie, activité féminine par excellence (texte 1 et 8).

5 Le grand renversement

Dans les sociétés traditionnelles, et notre société en faisait partie avant 'avénément du monothéisme, toute
rencontre avec un serpent venimeux est un vécu mythique car le serpent est considéré comme un étre
mythique : un vencétre ou un messager des vencétres ou des dieux.

Ce vécu mythique (voir note 20) integre la morsure qui peut infliger la mort, mais aussi qui peut étre I'occasion

d’un enseignement, de transmissions de connaissances, voire d’une initiation.

34 Lorsque le genre n’est pas précisé, j’écris men, si c’est un homme, h-men, et une femme, x-men. Les préfixes « h » et « x »
marquent le genre.

35 De la méme maniere Hilario Chi Canul ajouta qu’une femme enceinte peut étre mortelle pour un serpent, car elle lui vole
toute sa force. La femme peut d’ailleurs prendre un morceau de liane, toucher légérement le serpent et le tuer simplement
comme cela, car il est déja a sa merci (NUfiez Nufiez, p. 46-47, je traduis de I'espagnol).



Cette sagesse du serpent — que I'on retrouve aussi dans la Bible (chapitre 8) — a été battue en breche par ce
que j'appellerai le grand renversement?®, c’est-a-dire le passage d’un mode de vie nomade et forestier3” a un
mode de vie sédentaire ou la forét devient un lieu hostile.

C'est a ce moment que la mythologie du serpent se renverse et que celui-ci va apparaitre essentiellement
comme un étre diabolique : comme Lucifer, un ange déchu, qu’il faudra systématiquement combattre,
éliminer38, Méme si cette attitude est dominante dans les sociétés européennes, I'ambivalence continue
d’exister. Une étude contemporaine sur les représentations et les usages du serpent en Haute Provence
(Musset, 2004) le montre bien : Il ne faut jamais tuer une vipére dans une maison... la vipére c’est la vie des
filles (p. 427). Le serpent, pense-t-on, aspire le venin de la terre et contribue a sa fertilité :

Le serpent tire le venin de la terre [...]. Toutes les bétes qui se trainent ramassent du venin {(...) Justement, le
venin, ou est-ce qu’ils le prennent ? Ils le prennent sur la terre [...] parce qu’il y a quand méme un venin dans la
terre (p. 431). »

Comme pour le diable, certains irréductibles résistent a cet ordre nouveau en passant, secrétement, une
alliance avec lui.

Avec d’autres animaux puissants, cette évolution sera du méme ordre : c’est le cas des requins®®, chez les
Bardis de I'archipel du Kimberley, en Australie ou encore du loup et de I'ours*® en France et en Europe.

Si la société yucatéque a résisté, beaucoup mieux que d’autres, a la conquéte espagnole, elle a d faire face
néanmoins a un bouleversement considérable qui a provoqué une inversion d’une bonne partie des valeurs
morales et de I'éthique de cette société.

) ai proposé de dater de cette époque I'invention du « mal » avec I'inflexion de la notion de k’as*, perceptible

36 Dans les années 1930, Charles Wisdom avait recueilli des données indiquant que les Mayas chortis respectaient encore
les serpents : ils pensaient que ceux-ci étaient des esprits de I'eau (des vencétres gardiens de I'eau) et qu’il fallait éviter de
les tuer si on ne voulait pas entrainer de sécheresse ; Wisdom, citant Longacre, ajoute a propos des Trique de Oaxaca :

« lorsqu’un serpent-éclair ou Oiseauserpent (serpiente emplumada) vient vivre dans un lac profond, la région est le siege de
pluies abondantes. Mais si les gens sont négligents et gaspillent le mais, le serpent s’offense et s’en va, ce qui entraine
plusieurs années de sécheresse (Wisdom, cité par Mercedes de la Garza, 226, traduction Michel Boccara). »

Ce renversement n’a sans doute pas été le premier. Autant que nous puissions en juger, le symbolisme du serpent apparait
tardivement dans les représentations européennes : si des représentations sporadiques ont pu exister bien avant, il semble
que I'essor du symbolisme serpentin associé a des représentations féminines date d’il y a environ dix mille ans et atteint
son apogée il y a entre sept et six mille ans (Marija Gimbutas, La déesse, 2005, chapitre 14). Dans les peintures des grottes
ornées, il y a trés peu de serpents et le couple qui domine c’est le cheval et le taureau ou I'auroch. Est-ce que la
domestication du cheval et des bovidés aurait permis I'éclosion d’une nouvelle figure pour représenter des archétypes plus
anciens ? L’association serpent-taureau deviendra une constante des représentations.

37 Pour les populations ou la forét est présente, pour d’autres ce peut étre le désert, ol il y a aussi des serpents.

38 Cela ne veut pas dire, cependant que I'on ne tuait jamais un serpent autrefois, on pouvait le tuer pour se défendre mais il
y avait aussi d’autres raisons : ainsi les Mayas du Guatemala nous dit Fuentes y Guzman, mais il ne précise pas de quelle
société il s’agit, s’ils rencontraient sur le chemin un serpent, le combattaient méme s’il était trés venimeux, et luttaient avec
lui jusqu’a le tuer, car s’ils ne le tuaient pas ils pensaient qu’il leur arriverait un malheur, mais s’ils le tuaient ils pensaient
qu’ils auraient de la réussite dans I'affaire qu’ils étaient en train d’entreprendre et dans tout ce qu’ils feraient ; ils croyaient
également qu’ils vaincraient leurs ennemis... (vol. Il, 271, cité par Mercedes de la Garza, 282).

Autre exemple concernant cette fois-ci un serpent yucatéque identifié a la X-tabay, la chayilkan (chapitre 2) : aujourd’hui,
on tue systématiquement une chayilkan lorsqu’on la rencontre mais Redfield et Villa Rojas, anthropologues qui ont vécu au
Yucatan dans les années 1930, racontent |’histoire suivante : ayant apercu une chayilkan dans un kulinche’ (une espéce
d’arbre, probablement Astronium graveolens), Villa Rojas et ses compagnons veulent le tuer, mais 'un d’eux, don Tino,
s’interpose vous ne pouvez pas le tuer, cela le ferait seulement revenir pour nous faire du mal (Redfield et Villa Rojas, 122).
39 Voir mon article « Des requins dans les vagues » (1999).

40 On assiste aujourd’hui a un timide retour vers des relations différentes avec ces animaux mais la cohabitation reste
difficile.



en étudiant I’évolution de son champ sémantique dans les différents dictionnaires coloniaux (cf. tome 15,

« Dictionnaire religieux et philosophique », article K’as).

Je résumerai ici mon analyse :

Aujourd’hui k’as signifie le mal mais il n’est pas s(r que ce mal soit équivalent au nétre. Les dictionnaires
coloniaux rédigés par les Franciscains indiquent une notion de puissance perverse et sexualisée, mais le k’as
caractérise la force vitale essentielle du cosmos, le tankas*. D’ailleurs, au début du 20¢ siécle, H—wan tul, le
maitre du monde souterrain, invariablement désigné comme le K’asibal, « la puissance mauvaise », « le démon
», était également considéré comme un yumtsil, « un pere méritant ».

Dans la continuité du sens colonial de la racine k’as, kaskuntah—kaskunah signifie aujourd’hui a la fois

« gacher » et « déflorer ». On peut faire I’hypothése que k’as équivaut a cette puissance ambivalente des
origines de la création et qui permet de passer de |'état de suhuy, la « pureté-inexistante », a I'état d’existant,
d’impur, de manifesté. En ce cas, k’as n’a pas, dans son sens ésotérique, de connotation négative, il désigne au
contraire une puissance positive puisqu’elle est a I'origine du monde. C’est ce qu’indique le Livre des bakabs en
associant de maniére constante les termes k’asil et k’asul a la nuit et a la création originelle :

Pak ten u k’asul ch’ab Détiens-toi, impureté de la création

A k’asul ak’abe  Impureté de la nuit

(tome 7, corpus, texte 2).

La relation entre « mal » et « sexuel » s’applique a certains récits de notre corpus, et notamment le récit de
I’église du diable (tome 3, texte 22) ol la chayilkan est un serpent diabolique, associé a la chaya.

Mais la chaya est, dans d'autres récits, associée a la Vierge et apparait comme une chayilkan sacrée et
ambivalente, comparable au tsabkan, le serpent baton de pluie.

Plus profondément encore le serpent, lorsqu’il habite dans les profondeurs de la terre, est un étre suhuy, c’est-
a-dire un étre hors du temps qui n’a pas vu la lumiére du soleil. Suhuy peut se traduire par « sacré »,

« originel » (cf. tome 15, article suhuy).

Mais lorsqu’il remonte a la surface, le temps d’un repas par exemple, il entre momentanément dans le temps,
c’est-a-dire devient visible, a la lumiére du soleil. Il est alors k’as, dangereus, il existe aux yeux des hommes et
ceux-ci ne savent pas s’il s’agit d’'un vencétre ou d’un étre de chair et de sang. Puis il disparait comme les
vierges et les saints, rejoignant les profondeurs de I'autre monde ou il réside.

Dans la mesure ou le serpent est apprivoisable, il représente, comme les aluxes (tome 7) la possibilité pour
chacun de disposer d’un allié qui sert de médiateur avec le monde des esprits et lui ouvrira un jour le chemin
quand le moment sera venu de changer de monde, c’est-a-dire de mourir. C'est d’ailleurs sous cette forme qu’il
se présente aux brodeuses qui peuvent, de leur vivant, se placer sous sa protection en brodant son motif, sa

« lettre » (textes 1 et 8).

Dans un monde dominé par la coincidence des contraires, le serpent était un allié essentiel. Puis nous sommes
entrés dans une époque ou le bien s’oppose au mal, le vrai au faux... et le serpent est devenu cet animal

maudit, rejeté ignoré.



Comme |'écrit Aby Warburg L'éclair prisonnier dans un fil, I'électricité domestiquée ont produit une civilisation
qui rompait avec le paganisme... Dans ce serpent de cuivre d'Edison, il ('oncle Sam) a dérobé I'éclair a la nature
(Le rituel du serpent, 2003 : 132).

Ce renversement est également sensible chez les herpétologues. Mais cette fois ci, les serpents ne sont plus
des étres mauvais mais des étres a l'intelligence tres limitée, « d’une bétise extréme » pour employer le
langage courant. Alors méme que, dans les sociétés traditionnelles et dans notre antiquité, ils sont au contraire
des étres d’une grande sagesse, pourvu de capacités divinatoires.

Ainsi Laurence Klauber, le grand spécialiste des serpents a sonnettes, décrit celui-ci comme a creature of such
reducide mental capacity « une créature d’une capacité mentale si réduite ».

Mais lorque la logique redevient floue, lorsque le faux envahit tout notre quotidien, alors notre épistémologie

vacille et nous sommes peut-étre de nouveau préts a accueillir les serpents dans la diversité de leur existence.

6 Le corpus

Le corpus est trés divers. Si nous le classons chronologiquement, on peut distinguer trois ensembles : les
sources préhispaniques, les sources coloniales et les sources contemporaines.

Les sources préhispaniques sont particulierement abondantes et concernent tous les types de médias. Elles
sont en ak’ab ts’ib, écriture de la nuit, qui se caractérise par sa nature divinatoire et son caractére hybride
d’écriture dessin peinture. Elles peuvent étre classées suivant leur support :

- Les textes*! sur papier.

- Les textes sur céramique.

- Les textes sur pierre.

- Les textes sur tissu et sur natte.

Les documents coloniaux, tels que j’ai pu les recueillir sont un peu moins riches, ce sont :

- Lestextes en langue maya parmi lesquels se détachent Les livres de Chilam Balam, le prophéte-
historien Jaguar (tome 12), le Livre des bakabs, ensemble d’incantations particulierement riches dans
la mention de différentes especes de serpents (textes 56 et 90), et le Livre des chansons de Dzitbalche
(texte 80).

- Les textes des chroniqueurs espagnols, le plus souvent des ecclésiastiques, en particulier La relation
des choses du Yucatdn de I'évéque Diego de Landa (texte 30) et L’histoire du Yucatdn de Diego Lopez
de Cogolludo.

- Les textes des voyageurs antérieurs a ceux des anthropologues et des archéologues.

- Les textes extraits des archives coloniales, notamment a Mexico et a Seville*2.

En ce qui concerne les documents contemporains, on peut distinguer, les ensembles suivants :

41 Rappelons que par « texte » j’entends I'ensemble écriture-dessin-peinture.
42 Je n’ai que peu travaillé ce corpus. Méme si j'ai utilisé certains de ces documents, notamment dans le tome 3, aucun ne
figure dans le corpus de ce tome. Il est vraisemblable que d’autres textes existent dans les archives régionales et locales.



- Lesvécus/rencontres avec les serpents.
Il est souvent difficile de tracer une ligne nette entre vécus mythiques et vécus « réels ». Pour certaines
especes comme la chayilkan, c’est presque impossible tant chaque rencontre est prise dans un « prét a porter
symbolique » qui la détermine?3.

- Les petits récits étiologiques et descriptifs.

- Les gloses : commentaires, fragments de récit ...

- Les récits mythiques structurés et les contes d’origine américaine, européenne ou métis.

- Les récits adaptés de la Bible.

- Les pratiques mythiques (rituels, danses...).

- Les poésies, bombas, devinettes, chansons ...

- Les descriptions et commentaires des herpétologues.

- Les conversations.
A cOté des récits, j’ai enregistré plusieurs heures de conversations autour des principales espéces de serpents

vivant sur le territoire de Tabi, le village oU je réside lorsque je suis au Yucatan.

Pour compléter le corpus yucatéque, je ferai appel, dans certains cas, a des textes provenant d’autres sociétés
mayas, au Guatémala les Chortis, les Achis et les Quiches, au Chiapas les Lacandons, les Tzotziles et les
Tzeltales, au Belice les Mopans....

A c6té du corpus maya, un travail comparatif sera effectué tout d’abord avec le corpus américain puis avec des
prélevements dans quelques corpus significatifs, chinois, européen, australien, africain (Afrique de I'ouest
surtout), de maniére a cerner les différents archétypes du serpent (en nuangant suivant les espéces).

Un travail plus précis sera également effectué sur les sources bibliques et parabibliques (Iégendaire chrétien
notamment...) dans la mesure ou celles-ci ont fusionné avec des themes yucatéques plus anciens dans un

certain nombre de textes (textes 40 et 87) .

7 La littérature existante
- Un premier ensemble regroupe tout ce qui a pu étre écrit sur le serpent
yucatéque (et plus largement le serpent maya) a I'époque contemporaine®. A ce titre, figurent des textes

publiés dans des recueils de récits ou des études anthropologiques et que j’ai intégrées dans le corpus mais

43 Les récits de mythe et de réve n’ont pas la clarté qui caractérise, le plus souvent, la connaissance scientifique. Ils sont
généralement flous, enveloppés d’incertitude et d’indétermination, encore proches de I'affect qui leur donna nassance.
Etre clair ne permet pas toujours de rendre compte de la complexité du réel : un équilibre entre obscurité et clarté, une
obscure clarté (Boccara, 2011, film), est souvent nécessaire. De cela témoigne par exemple I'opposition entre deux
penseurs comme Blaise Pascal et René Descartes.

44 Grosso modo les premiers textes datent du début du 202 siécle avec notamment la monographie de Tozzer sur les Mayas
yucatéques et lacandons (1905), mais certains textes pionniers datent de la seconde moitié du 192 siécle. Etant donné
I’'abondance de ces sources, je ne prétends pas étre exhaustif, la bibliographie publiée dans le tome 15 donne cependant un
bon échantillon de cette littérature.



aussi des analyses, notamment les études anthropologiques mexicaines*® et le corpus autour de Quetzacoatl,
I’équivalent mexicain de Kukulkan, I’Oiseauserpent maya.

Cet ensemble comprend aussi I'importante masse constituée par les travaux des herpétologues qui comencent
tout juste a sortir d’'une longue période de mépris et d’ignorance vis a vis des serpents, et des reptiles en
général.

- Un second ensemble traite de la mythologie du serpent sur le continent américain et plus spécifiqguement en
Mésoamérique dont les différentes cultures présentent beaucoup d’éléments communs avec la société
yucateque et les autres sociétés mayas.

- Un troisieme ensemble traite de la mythologie contemporaine occidentale, et notamment de la littérature
fantastique ou le theme du dragon, souvent un oiseauserpent, est omniprésent.

- Un quatriéme groupe est constitué d’études plus générales sur le serpent ainsi que de travaux sur d’autres

aires culturelles.

8 Les serpents : des archétypes multiples.

En conclusion je reviendrai sur ’hypothese archétypale, ses différentes réalisations suivant les cultures et
I'originalité de la version maya yucateque.

L’oiseauserpent ou le dragon (chapitre 2), I‘ancétre primordial (chapitre 4), le pharmakon (chapitre 8) sont des
archétypes que I'on retrouve dans d’autres sociétés mais la force avec laquelle se combinent ces trois

ensembles est sans doute ce qui fait la singularité de la société maya.

45 Parmi les études anthropologiques, on distinguera notamment celles qui traitent les serpents de maniére indifférenciée,
comme le travail de Mercedes de la Garza et celles qui traitent d’espéces particulieres comme le travail sur le serpent a
sonnette de José Diaz Bolio.



