Comme mes freres eskimos, mangeurs de viande crue moi dont le pre-
mier mot fut tetesse ce qui en ma langue d'enfance signifiait beefsteak
ma meére m'a envoyé tout nu dans la froideur de I'hiver rencontrer mon
destin sous cette machoire de loup
sous ces yeux rouges de loup
sous cette fourrure de loup
et je suis mort mille fois
et a chaque fois, je renaissais dans une souffrance de béte pour mieux
sentir que béte j'étais et béte je deviendrai
Ecoute donc toi qui lis mes mensonges, mon premier chant :

Tout a coup,
I'eau est montée et j'ai
vu un gros chien surgir de
I'eau, 1a téte tournée vers moi,
un chien avec une grosse téte et des
oreilles qui pendaient jusqu’au ras de
I'eau. Jetais terrorise et jai voulu fuir.
4 J'ai essaye de lever la jambe, celle qui
@ ctait la plus pres du chien, mais je n'ai
| pas pu. Et, horreur, je suis tombé !
Jai essay¢ de me relever mais je
n’ai pas pu. J’étais de plus en plus
_"," lourd et, en fin de compte, je ne
pouvais plus bouger. Je pouvais
seulement remuer un peu la téte. Puis jai vu
le chien nager vers moi et jai eu si peur

que j’ai perdu connaissance.

Apres plusieurs expériences semblables au cour desquelles le garcon apprend a dominer sa peur et
a s'évanouir de plus en plus tard, il rencontre des petits étres humains qui lui fournissent une ex-
plication. Le chien te mange. Il mange ta chair. En te mangeant, il te rend rayonnant et a partir de
ce moment-Ia, tu es rempli de « feu » et trés attrayant. Lorsqu'il @ mangé ta chair et qu'il ne reste
que tes os, il disparait de nouveau dans I'eau. C'est a ce moment-la que nous te redonnons la vie.
Georges Quppersimaan

(Mon passé eskimo (1972), 1992 : p. 57 et 59)
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trois réves,

trois étapes d'une initiation

qui ma conduit a I'age d'homme

Je les appelle réves mais est-ce vraiment
de réves qu'il sagit, ou plus exactement

qu'est-ce qu'un réve?

Clest la question que se posérent les premiers
Australiens lorsqu'ils comprirent que le mot
“dream’” ne pouvait pas traduire la réalité
de leur monde méme en lui collant un “ing
et qu'ils déciderent de I'appeler law, loi

car cest le mot le plus sacré pour les Blancs
et ils choisirent d'appeler business leurs rituels
Nobody business chantait cette chanteuse

de blues a Chicago, ne vous mélez-pas

de mes oignons!

Lorsque les amoureux de 68 écrivaient,

apres les surréalistes

Prenez vos désirs pour des réalités
car je crois a la réalité de mes désirs

s appliquaient la découverte de Freud
le réve est toujours la réalisation d'un désir

[bien qu’il puisse étre aussi autre chose,
y compris du point de vue freudien,
mon réve de loup allait me le prouver]

'ég_ 2 Trois réves — Introduction
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Mais alors dites-moi, qu'est-ce donc que le reel ?

comme pour le réve nous avons réduit le réel
a un ghetto qui pour certains d'entre nous se
réduit a si peu qu' il nous semble aujourd'hui

oF . a&[a% zéziimz

que la vraie vie est ailleurs que la réalité est
inconsistante que tout est incertain comme
ce que sont devenus les réves

Le désarroi du sujet vient d'une concurence
toujours menacgante, parfois effective entre
les p erceptions d e [ a veille e t | es i mages
duréve. Il nesait auxquelles a ccorder s a
confiance

J.e’aﬁa / ’Jaz‘fw

Il'af alluattendre la plongée d es romans
dans le monde réel et en particulier celui qui
porte le méme nom que mon beau-pere que
jé n‘ai pas connu et dont une femme un jour
a dit que j'étais le petit fils

Louis
deuxieme nom de notre premier fils

Louis A ragon, d u n om d e c ette p rovince
d'Espagne que je ne connais pas

Je n'ai pas mémoire de comment je sortis de
la forét

Il ne suffit pas détre belle pour qu'un homme
sattache a vous

Aragon quinze h abitants au kilométre carré
mais p armi eux Alphonse Il le magnifique,
Jeanne la folle, Goya et Luis Bunuel

Aragon il suffit d'un D pour te transformer
en Dragon toi qui un soir a a ppelé Robert
le diable pour qu'il te fasse récit de son an-
cienne prophétie la-bas ou le destin de notre
peuple saigne

1 Roger Caillois, “Prestiges du réve", dans Le réve et les socié-
tés humaines, 1967,p.31.

Louis on t'accuse de “réalisme” alors que ton désir
le plus cher etait de restituer au réve
tout le réel tout le monde réel

les réalistes de 'avenir devront
de plus en plus mentir
pour dire vrai

mentir de ne pas mentir
et la vérité ou

est-elle la vérité ?

dans le puits ?

La vérité n'existe

que pour les philosophes
et les logiciens c'est-a-dire
pour bien peu de monde
pour les autres,

elle est toujours plurielle
c'est-a-dire qu'elle ne se distingue

pas du mensonge

elle est vérité fausse
comme elle est mentir vrai

pour qu'une hypotheése soit scientifique
il faut qu'elle soit falsifiable

pour qu'une chose soit vraie,
il faut qu'elle puisse devenir fausse

pour qu'un étre soit vivant
il faut qu'il puisse mourir un jour

allez, viens, mon loup

viens que je te présente

que je raconte comment

tu es apparu dans la nuit

de mon premier dge pour me déchirer,
me dévorer et sous ta machoire féroce,
me faire renaitre

mourir de ne pas mourir
comme on dit vivre de ne pas vivre

méme les anges souhaitent troquer
leur immortalité contre I'odeur amére du café noir

le froid d'une nuit d'hiver

et trois gouttes de sang sur la neige

LN
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Nous Occidentaux avons relégué le réve
dans la fatigue du sommeil et les rapports
amoureux dans le lit et dans la nuit

Mais j'aurais envie de dire par provocation
qu'au départ il n'y a rien de plus étranger
au réve que le sommeil

Le réve ensommeillé est un réve dont

le plus souvent on ne se rappelle au réveil
que des bribes

[l nous a fallu inventer d'autres réves
d'abord le roman

puis le cinéma

et toujours la poésie

et nous les avons appellés fictions
c'est-a-dire ce qui n'est pas réel
c'est-a-dire ce qui s'oppose au réel

mais qu'est-ce que le réel ?

quand le réel n'existait pas encore

et que tout éetait réve

quelque chose d'autre commencait a exister
que nous appelions le non réve

puis I'histoire s'est inversee

I'nomme pour remonter aux sources du réve

a laissé la place au réel

et le réve s'est petit a petit efface dans la nuit

et I'histoire de la nuit
s'est estompée pour laisser la place
a celle des lumieres du jour

c'est de cette premiéere négation
que nous avons hérité

nous qui voulons restituer au réve
la lumiére du jour

sa dimension fondamentale

d'étre lumineux dans le noir

L'histoire du réve peut se résumer ainsi
autrefois le réve était la loi

les hommes étaient autorisés

a considérer les réves comme

leur révélant les lois les plus sacrées'

puis le réve est devenu non loi
mensonge
illusion

bien que sous I'écume du reéel

on continuait a prendre le réve pour la
réalité et parfois la réalité pour le réve
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... tu as été mon che
vers l'animal... .
ma sortie du ventre du lo
pour répondre a I'appel
de I'Oiseauserpent

1]]

et apprendre sa langue....

=

A

7 Au dela de la volonté
de puissance

Apres la dé couverte de |'homme
animal comme racine de mon réve
de | oup, comment aller au dela
de la volonté « chamanique » de
puissance ?
Le passage du plan théorique au
plan mythique est il une simple
reprise du projet chamanique ou

L | vise-t-il autre chose ?

‘ C'est dans la mesure ou je pour-
suis u ne r éflexion sans aliéner
mon vécu que je pourrais déve-
lopper d € n ouveaux ¢ ontenus
pour I'énigme primordiale.

Sur le plan théorique, je développe
un plus grand libertinage dans la
mesure o U j ‘arrive a ¢ ontinuer mes
¢tudes mayas tout en abordant de mul-
tiples autres domaines... mais n'est-ce
pas parce que j'aime a toujours relier
ces domaines entre eux, sans d‘ailleurs
les inféoder a u ne perspective s pé-

ciale, je veux dire de spécialiste ?
Je peut alors concevoir mes rap-
ports avec les autres femmes
comme reliés a |'approfondissement

de ma relation avec Pascale
C'est ce qui se passe lorsque Pascale se lie avec mes
amies et renouvelle mon rapport a elles ou, dans
.. l'autre sens, lorsque je lie des liens
avec des amies de Pascale.

Je suis dans
tendse tj e
premiere
premiere fois.
maniére : par
peut étre sim-
tard - j'habite
fenétre de ma
cer ythme
celuid ‘une
dans | a nuit -
le b ruit de la
lorsque ¢ elui-ci
I'escalier qui menait
a lasalle municipale
de spectacle ou, chaque
année, il nous faisait son
petit numéro - e t c ette
course a un but, je le sais,
je le sens, je suis p aralyse
par la peur. C'est la course du
chasseur qui va se repaitre de
ma chair... Comme chaque soir,
il va venir me dévorer et comme
chaque soirsijenelestoppe
pasde mon cri - en plein coeur
- il ouvrira la porte - les serrures
n'ont pas de secret pour lui - et il
sera trop tard, mon cri s'étranglera
dans ma gorge et je ne pourrai plus
appeler... e t en suite,
ah !ensuite...

le noiretjesais qu'il va venir, je |'at-
le redoute. Je ne me souviens pas de la
fois. Dans ma mémoire, il n'y a pas de
Cela commence toujours de la méme
un bruit qui tres vite devient rythme. Ce
plement le pas d'un locataire qui rentre
au rez-de-chaussée d'un immeuble et la
chambre donne sur le parking — mais
s'amplifie, s'amplifie... jusqu'a devenir

course precipitee, d'une course folle
aujourd’hui cette course m'évoque
canne du pere Noél
descendait

Les quelques secondes qu'il met a franchir I'espace qui sépare la porte
d'entrée de mon lit - ma chambre est située au fond de |'apparte-
ment - sont les plus terrifiantes de mon existence et lorsqu'il est sur
moi et plante ses dents dans ma viande fumante, c'est presque une
délivrance... Je sais qu'il va y avoir un trou noir et puis... je renaitrai,
comme chaque nuit.

3?\‘
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1 Commentaire de 1984

Je me rappelle que j'ai commencé ces réves vers 7-8 ans et qu'ils ont
coincidé avec le retour de mon pere du service militaire. Mon pere,
apres coup, m'a raconté qu'il avait été tres jaloux de moi car j'avais pris
sa place d’homme a la maison. On peut penser, inversement, que j'ai
éte tres jaloux de lui.

Le loup qui me dévore est une métaphore de la relation sexuelle

[ILy a trois types fondamentaux de sorcellerie : manger l'autre, baiser
l'autre, acheter I'autre. Manger I'autre ne peut donc pas se réduire a
baiser l'autre]

Il peut s'agir d'une relation sexuelle ou je suis victime d'une agression
sexuelle par le loup, mon pere, ce qui renforce l'identification a ma mere
victime de la méme "agression”

Dans le réve, je me mets a la place de ma meére : je suis physiquement
agressé par le loup-pére

[cette interprétation fait bon marché de la dimension initiatique du réve :
le loup a aussi été envoyé par ma mere pour que je puisse devenir un
homme : j'apprend par la peur, comme le faisaient mes fréres eskimos]

Les pas retentissent a I'extérieur

Il s'agit de la préparation au coit : pendant cette phase, je ne peux
pas intervenir. Ce n'est que lorsque les pas du loup se rapprochent et
s'accelerent - c'est-a-dire au moment de la jouissance - qu'il faut que
je crie "Maman"

[le rythme est I'essentiel du vécu mythique : comme, dans mon souve-
nir, le bruit de la canne du pere Noél descendant I'escalier qui me plonge
dans une terreur ravissante... de |a ma difficulté a trouver le rythme,
quand je danse : dés que je le trouve, je le perd...]

Mon pere disait que je faisais cela pour les déranger et qu'il ne fallait
pas venir, je protestais que j'avais réellement peur...

En fait, si j'appelle “Maman” au moment ou le loup entre dans ma
chambre c'est d'une part, pour bloquer réellement ma mere car, comme
je peux l'appeler toutes les nuits, elle n'est jamais tranquille, d'autre
part, pour réaliser le désir que ma mére m'appelle au secours (comme
moi je 'appelle au mien) pour éviter “l'agression” sexuelle de mon peére..

[On le sent, la relation est complexe : que se passe-t-il entre mon pere
et ma mere 7 Ma mere souhaite-elle faire I'amour avec mon pére ou
bien n'accepte-t-elle cette relation que contrainte et, dans ce cas, je
réalise son désir 7 Mais en méme temps, n'est-ce pas aussi ma jalousie
qui m'amene a vouloir ma mere pour moi tout seul et donc a empécher
mon peére d'en jouir ? ]

Si je ne réussis pas a l'appeler juste avant que le loup pénetre dans la
chambre, alors je suis foutu.

Trois réves — Premier réve : dans le ventre du loup

[La pénétration est ici confondue avec
I'orgasme alors que, le bruit des pas du loup peut au
contraire renvoyer au rythme du mouvement des corps
apres que la pénétration ait eu lieu. Que le loup pénétre
peut renvoyer a l'imaginaire enfantin qui confond
pénétration et orgasme, avec une sagesse "enfantine”
qui sait que c'est autour de cet acte "penétrer” que se
jouent les rapports de pouvoir.]

“Je suis foutu” : mon pere, en ayant un orgasme avec ma
meére, réaffirme sa possession sur ma meére et sur moi.

Le réve doit donc se lire sur deux plans a la fois :

celui de l'initiation

dans certaines sociétés, les jeunes-hommes sont violés
par leurs ainés qui les obligent a devenir femmes pour
acceder a I'dge d'homme

Je dois accepter que le loup me dévore pour pouvoir
renaitre comme homme véritable.

celui de la maturation : je dois accepter de me détacher de
ma mere, que mon pére baise ma mere, pour avoir acces,
en homme véritable, a d'autres femmes que ma mére.
Les deux détachements sont liés: détachement du
corps de la mere, et détachement de la peur de l'autre.

Je me rappelle qu'il fallait que j'intervienne precisem-
ment entre le moment ou le loup franchissait la porte
d'entrée de la maison et celui ou il allait ouvrir celle de
ma chambre. Comme le loup accellérait sa course et

que l'espace entre ces deux portes était trés petit, mes
chances de reussir étaient maigres...

La petite seconde por laquelle peut se glisser I'éternité
de toute facon, il revenait une prochaine nuit...

La solution fournie par mon grand-pére : me cacher
sous les draps pour qu'il ne me voit pas et reparte bre-
douille... me suggere la réflexion suivante : je dois me
dérober a I'agression du loup au lieu de 'attendre

Mais mon grand-pére paternel, le pére de mon pére,
m'explique que je ne peux arriver a m'en sortir directe-
ment, il faut donc non que je baise mais que je biaise...
c'est-a-dire que je refuse d'entrer dans une relation
de seduction-domination que mes parents m'imposent,
inconsciemment. Je me retire du jeu.

Au niveau moral, cela peut correspondre avec un chan-
gement dans mon attitude d'auto-accusation : mon pére
se justifiait en disant que, s'il était sévere avec moi c'est
que chaque soir j'avais besoin de raconter toutes mes
fautes: cela donnait tellement I'impression d'un gamin
insuportable qu’ il éprouvait le besoin de me punir.

Si je me cache, on ne peut plus me dévorer : si je mens,
c'est-a-dire si je ne dis pas tout a mon pere, celui-ci
ne pourra plus me punir. Si je reprend l'interprétation
sexuelle - freudienne — mon réve correspond a mon désir
que ma mere refuse de faire I'amour avec mon pere,

o
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mais ce désir est probablement aussi, du moins en partie, relation avec une autre femmecar je m'identifierai a ma
celui de ma mére. Peu apres le retour de mon pere du  mere agressée et percevrait |a relation sexuelle comme
service militaire, a commence une grande crise dans leurs  une agression.

rapports ou ils ont failli divorcer et ou ils faisaient "lit a
part”. On me racontait que c'était a cause des insomnies
de mon pére. Mais cette séparation réalisait mon désir :
que ma mere se derobe a I'agression sexuelle du pere-
loup comme moi je me dérobe a celle du loup-pére.

La quéte mythique de la femme présente dans mon
histoire mais aussi dans I'Histoire s'inscrit dans la pour-
suite du réve du loup : je fuis comme j'ai fuis le loup et
il faudra que "ma premiere femme" me court
apres pour que jaccepte, mort de trouille,
En m'appuyantsur mon histoire, je peux reconstruire les  la relation.
événements ainsi : la rentrée de mon pére du service
militaire déclenche le réve du loup... puis, mes parents
font lit a part...

Pendant longtemps, je conti-
nuerais a trembler a chaque
fois que je désirerais une
Je peux raussi imaginer que ce réve de loup préfigure  femme.
mes relations sexuelles plutot tardives et de la grande
peur que j'en aurais. Pris dans I'exclusivité de la relation
avec ma mere, j'aurais une peur terrible d'avoir une

Le retour Yo
Tu es revenue. Nous sommes ensemble et nous regardons la
ville et tu me dis « que de choses allons-nous faire !»
Je te regarde mais déja je me souviens... je me souviens que lI'an
dernier tu étais partie et je croyais que c'était pour toujours.
J'ai envie de te dire aujourd’hui il est trop tard...

. Mais pourquoi trop tard ? N'était-ce pas cette liberté dont nous

d parlions toi et moi et que j'ai prise 7 N'est-ce pas l'essentiel... Ce

que je dis devient ce qui est ce qui était possible l'instant d'avant
ne l'est déja plus.. dans ton regard il y a maintenant un nouveau
passé, le passé de ce que je viens de dire il est trop tard...
J'ai envie de te dire vivons sans penser au passe.
Tu souris de nouveau tu te retrouve telle qu'en moi-méme...

Je ne sais pas si c'est le  Mais je n'écrirai pas ce roman ou tout commence quand
méme réve mais le plafond tu reviens et que tu es |a dans ma chambre et que tu
résonne du bruit des voix et regarde le paysage un peu triste un peu gris et que tu
des musiques. Tu es la et tu souris et que tu dis « Que de choses nous allons faire... »
chante avec lui. Tu ne me devine et tu me souris de nouveau comme si tu étais partie il
pas. Je suis sorti de ta vie un jour vy a une heure faire une course

gu'il faisait trop froid.. et tu as rangé ta  Ce serait I'histoire d'une liberté, de ceux qui ne veulent
meémoire, tu l'as restauré quelque peu...au  pas s'attacher et qui s'attachent tout de méme a des
fond de la piece dans un vieux buffet que  ombres, a des souvenirs. Nous nous étions dit que nous
t'a donné ta grand-mere je suis dans un tiroir au  pouvions partir pour vivre d'autres choses et revenir un
milieu de quelgues livres d'images. Parfois tu viens  jour de la-bas, que partir ce n'était pas rompre qu'il y
ouvrir le tiroir et tu feuillette les livres d'images et aurait toujours un retour.

-

Maintenant tu parle ou quelqu'un d'autre parle de deux autres
filles Liliane et une dont j'ai oublié le nom

Elles te ressemblaient tant qu'il vous arrivait d'interchanger vos
vies 'une se faisait passer pour l'autre surtout dans les ren-
dez-vous avec les hommes.. vous avez vécu ainsi pendant des
mois dans un pays €tranger...et moi je me sens triste... triste de
t'avoir déja oubliée c'était I'an passé ou j'avais tellement envie
de te voir que j'ai pleuré de ton départ.. mais cette année a
refermé cela et je ne sais plus si j'ai de nouveau envie comme
avant... peut-étre...

Lorsque je me réveille je te vois en face de moi... je veux dire
tu es toujours dans mes yeux... comme le roman a écrire d'une
impossible histoire comme s'il me fallait réinventer mon passé
trouver un point vers lequel je pourrais remonter et qui se
révelerait la clef, la clef du futur... ouvrir le futur avec le passé..
retrouver les émotions enfouies pour vivre les émotions a venir.

$ 4 Trois réves — Premier réve : dans le ventre du loup

soudain tu m'apercois par hasard entre deux couleurs.
Ton ceeur fait alors un petit bond - tu me prends et tu
me caresses un peu, mais sans trop me toucher, et puis
tu me range parmi les images, tu refermes le tiroir...
et tu cours a sa rencontre car il vient de rentrer etil a
mille choses a te raconter.. et tu as oublié que j'existe
alors bien sQr la petite larme qui coule sur ma joue est
plus €loignée de toi que I'étoile polaire...

C'est ainsi que je deviens ton absence et que tu deviens
la mienne.

Tu vas rejoindre ce souvenir d'enfance que j'ai publié et
qui m'a fait te rencontrer. Un jour peut-étre reviendra
tu de ce pays étranger ou tes sceurs jumelles et toi
vivent |'aventure loin de moi. Car ce n'est pas toi qui est
la clef, tu n'es qu'une ombre sur le chemin, une ombre
que je prend pour toi.

Nous é€tions partis du contraire de ce que vivent les
autres en pensant que cela nous menerait ailleurs et
il y avait une petite voix qui me disait, comme la voix
de l'inconscience : Mais le contraire ce n'est pas l'autre
chemin, mais c'est le méme renversé. En prenant ce
chemin tu n'arrivera pas ailleurs mais tu arrivera au
point d'ou ils sont partis avec une différence c'est que
tu saura ou ils vont... mais tu ne sera pas plus avance
car tu ne saura pas ou tu vas toi.” Et je souris car je
suis toujours partagé entre I'envie d'aller quelque part
et celle de me dire que tout est la. Ces hommes ils me
font rire ils partent toujours tres loin et ils ne savent
méme pas que tout se passe ici la ou ils reviennent
et d'ou ils sont partis. La clef du passé est celle qui
ouvre le futur.

v
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Le cri

Le corbeau vint a bout du poisson démon
et-depuis lors il suffit d'imiter le cri du
corbeau pour le tuer. Mais cela doit étre
fait avant que le poisson démon arrive a
la surface sinon le pécheur meurt

Ce motif ressemble étrangement a celui
de mon réve ou je dois crier « Maman...»
avant que le loup ne pénetre dans | a
maison.

“Maman" estlecriducorbeau:Ma
meére-corbeau a autrefois vaincu le loup.
Sije ne crie passon nom avant que le
loup ouvre la porte, alors il me dévore.

Je fais I’'animal et j’en ai peur

La plupart des enfants ont des phobies
animales, ce qui peut se résumer ainsi « je
fais I'animal et j'en ai peur ».

Mon réve de loup est tardif, entre 7 et 9
ans, mais ce réve persistera tres tard avec
des transformations jusqu'a I'age adulte,
ce qui lui donne tous les caracteres de
l'initiation :

Le loup est mon animal compagnon, celui
qui me donnera sa force si je résiste a la
violence de son alliance

Son caractere répétitif, quasi quotidien, a
une certaine époque lui permet d'ancrer
la relation dans ma mémoire et de ne pas
l'oublier a I'age adulte, a moi de le com-
prendre ensuite, de tenir les promesses
de I'alliance.

Mon réve correspond a | ‘émergence du
second moment aprés la constitution de
la phobie : «... j'en ai peur ».

1 “The giant devil fish”, in Boas, Tsimshian Mythology,
conte 13, p. 135.

Ce récit fait partie des récits de vécus mythiques recueil-
lis par Boas que Claude Levi-Strauss écarte des Mytholo-
giques pour n'en retenir que la structure.
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Le premier moment « je fais l'animal...
et J'y prend plaisir » n'est pas dévoilé. Il
le sera plus tard, dans un renversement
du contenu, apres résolution - par-
tielle - de la phobie grace a l'interven-
tion « magique » de mon grand-pere
paternel. Ma relation avec le loup se

transformera en alliance - modele de A On
I'alliance homme-animal. Le petit chaperon rouge retrouve
lélaboration de | ion d . Le bzou arriva chez la Mére grand, la tua, dans .ce recit

claboration de la notion de gal mit de sa viande dans I’arche et une mythique,

savoir, et sa mise en pratique
- ma relation aux femmes,
a la féminité et a l'autre-
femme - propose un
véritable retour a
ce qui est, pour
moi, le fondement

de ce réve : "je suis
I'animal..." en déve-
loppant une théo-
rie qui donnera
naissance a un
livre dédi¢ a mon

loup : La part ani-

male de I'homme.

devenu conte, le
méme mouvement
que dans mon réve et
dans les phobies, consi-
dérées ici comme des vecus
mythiques fondateurs d'une
alliance. Une identification avec
I'animal aprés la traversée de la
« peur » et la dévoration - effective
ou fantasmée - par le loup qui permet
une renaissance en fille-loup.

Le chaperon rouge devient loup aprés
avoir vu le loup : une lecture de cet épi-
sode est d'associer la couleur rouge de
la petite fille au sang des regles, sang-
rouge de la mort-vie : "ce n'est pas du
sang, c'est du rouge”, dit le cinéaste
devenu peintre?. Ce n'est pas du rouge,
c'est du sang, dit la petite fille devenue
femme.

Les regles marquent I'hébergement
d'un animal {un ours ou un loup) ou d'un
ami rouge, d'un ennemi qui devient ami
comme le laisse entendre I'expression
«les Anglais ont

bouteille de sang sur la bassie. La
petite fille arriva, frappa a la porte.
— Pousse la porte, dit le Bzou.
Elle est barrée avec une paille
mouillée.
— Bonjour ma grand, je vous
apporte une époigne toute
chaude et une bouteille de
lait.
— Mets-les dans l'arche
mon enfant. Prend de la
viande qui est dedans
et une bouteille de vin
qui est sur la bassie.
Suivant qu’elle mangeait,
il y avait une petite
chatte qui disait :
- Pue ... Salope !...
qui mange la
chair, qui boit le
sang de sa grand.
— Dhabille toi,
mon enfant, dit
le bzou, et viens
te coucher vers
moi.

La version
de Perrault, par
laquelle nous est
généralement
transmis le récit
mythique  du
petit chaperon
rouge, masque
le moment

essentiel débarqué »
["alliance pour signi-
loup-chape- fier les

ron rouge qui fait

du chaperon rouge une dévoratrice de sa
mére grand. Perrault déplace cette méta-
morphose en insistant uniquement sur la
transformation loup-grand-mere.

régles en
France
et «les

2 Serguei M. Eisenstein "Lettre sur la couleur” in Mémoires

Francais ont debarqué » pour signifier les
regles en Angleterre.

Mais elle marque aussi le passage par
I'identité animale pour renaitre en humain,
femme dans le petit chaperon rouge,
homme dans mon réve.

Les regles occupent dans la vie de
la jeune fille le revécu des angoisses de
I'enfant : de ce point de vue, mon réve
de loup, comme expérience initiatique, a
Joué ce role [a. Il a été I'équivalent de la
circoncision, de la blessure sexuée qui me
fait renaitre adulte. Le réve de loup, en me
proposant un équivalent des regles chez la
jeune fille, me féminise, il me transforme
en « proie », en femme. Devenir homme, ce
sera accepter a la fois ma masculinité et
ma féminité comme je le comprendrai plus
tard, et m'identifier a I'animal, avec I'an-
cétre animal, la grand-mére ou le grand-
pere, qui de « dévorateur - violeur » devient
dévoré.

Dans une chanson pornographique® un
jeune garcon est séduit par sa grand-mere
qui lui donne en échange de deux francs
cinquante, les plaisirs fabuleux. Le pére en
traitant le fils d'nfant de salaud et en l'ac-
cusant d'avoir baisé sa mére se voit rappe-
ler a la loi fondamentale de I'anti-CEdipe :
« Fils de salaud toi méme, t'as bien baisé la
mienne ».

Si mon réve se développe parallelement
au schéme mythique du petit chaperon
rouge, mon entreprise théorique, fondée
sur la résolution du réve, se déploie en fai-
sant l'archéologie de ce schéma mythique
et en retrouvant l'identification a l'animal
occultée dans le récit de Perrault.

3 Que Brassens a reprise en l'intitulant « le petit-fils
d'CEdipe, et qui a pour titre traditionnel « les bretelles »,
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Le petit-fils d'GEdipe

Ou vas-tu mon enfant de cette allur’
fougueuse ?
Me lance gran-maman.
“Je vais courir la gueuse”

Il est inconvenant de fréquenter
les putes,
Tu m’'en donn’s la moitié, juste

et tu me culbutes 3 Commentaire de 2002

Lorsque je ne savais pas encore, lorsque j'étais encore
bilingue, lorsque je chantais autant que je parlais, j'ai fait
un réve qui me revint toutes les nuits - en réalité il s'agis-
sait d'autre chose qu'un réve, mais cela j'allais I'apprendre
plus tard — et c'est grace a ce réve que j'ai pu ensuite
comprendre quelle était la question qu'il me fallait poser...
Le vécu mythique d'un loup qui revient chaque nuit me
dévorer a hanté mon enfance mais je ne savais pas encore
que c'était ma chance. Plus tard, en lisant |'autobiogra-
phie d'un chamane eskimo, j'ai compris que ce loup en
me dévorant m'apprenait le savoir de la peur. Il venait me
mettre en contact avec mes freres animaux et me faire
traverser de 'autre cOté pour « savoir »...

[l m'a fallu plusieurs années pour accepter ce loup et m'en
faire un allié et je dois a la puissance et a la répétition de
ces réves — que mes parents essayaient de calmer en me
raisonnant — de ne pas l'avoir oublié quand il est parti.
C'est sur lui que je me suis appuyé quand il m'a fallu
retrouver, aux origines de la parole, le chant qui
la portait. Et c'est lui qui m'a appris comment
résister au chant des sirénes. Lorsque
je me suis retrouvé en contact avec le
mythe', j'ai compris que c'était lui qui
revenait, mon loup, et qu'il me disait « Ne les crois
pas, un mythe

c'est autre chose, tu l'as veécu, toi... ». En fait, tous les cha-
manes du monde savent ce que c'est qu'un mythe alors
que, le plus souvent, les ethnologues ne le savent pas.

J'tends mes deux francs cin-
quante a cette bonne vieille ;
ce fut un’ bonn' affaire,
ell’ baisait a merveille

- T'a baisé ma maman,
petit énergumene
P...f.:x & - T'avais qu'a commencer
>,

S

WS’ par pas baiser la mienne.

4 Précisons la relation entre réve et mythe: trés souvent lorsque nous avons
accés au vécuy, il apparait trés difficile de décider s'il s’agit d’un réve, au sens
‘moderne’ du terme, ou d’un vécu mythique. la solution de cette énigme est la
suivante : le réve est un vécu mythique et c’'est plut6t une typologie du mythe qui
pourra nous aider a mieux comprendre a quel type de vécu nous avons affaire.
Réve et mythe ne sont pas des catégories de méme niveau classificatoire, le
mythe est une catégorie plus large que le réve : le réve est une espéce de mythe.

Cette « expérience visionnaire » est ce qui manque au
théoricien lorsque celui-ci n'est pas aussi un homme
du mythe, comme I'a bien montré le grand philosophe
iranien Sohravardi dans son livre majeur Le livre de la
sagesse orientale. Lorsqu'il n'a pas cette expérience du
mythe, le chercheur se laisse prendre au piege des anti-
nomies de la « raison pure », et la question, la «bonne »
question du mythe, se dissout dans des oppositions.

A l'opposition premiére mythe/logique, ou mythe/science,
vient se superposer une série d'oppositions qui tentent de
rendre compte de cette dialectique. Suivant les théories
et les personnes, on privilégiera les couples suivants : jeu/
travail, sacré/profane, matérialisme/idéalisme, magique/
technique, enfant/adulte, rationnel/irrationnel, commu-
nisme primitif/communisme scientifique...

Pour lever ces oppositions, il faut alors poser la ques-
tionque mon loup m'a murmurée a l'oreille lorsqu'il m'a
quitté. Cette question est si simple qu'une fois que je
I'ai posée, je me suis demandé pourquoi je ne l'avais
pas fait avant... Sans doute parce qu'il fallait dabord
que je passe par la premiére, celle que mes « maitres »
universitaires m'avaient transmise. Je me rappelle I'avoir
formulée, peut-étre pas pour la premiere fois, mais
disons pour la premiere fois dans un lieu « d'autorité »,
lors d'une commission d'audition du CNRS. Au profes-
seur qui me demandait, a la fin de mon expose : « Et
si vous entriez au CNRS aujourd'hui, a quelle question
souhaiteriez-vous apporter une réponse dans dix ans ? »
Je répondis sans hésiter : « Qu'est-ce qui différencie
I'nomme de I'animal ». Ce qui devient, si je traduis en
langue mythique, de quoi en moi I'animal se souvient ?
Les mythes, au fond, ne disent pas autre chose, ils
racontent comment hommes et b étes é taient sem-
blables et comment un jour ils se sont séparés. Méme

Lévi-Strauss a reconnu cette question-Ia et a défini les
mythes comme des histoires du temps ou I'homme et
I'animal n'étaient pas différenciés. Mais il est important
de retrouver, derriere le récit, le vécu qui lui donna nais-
sance. Lhistoire de la pensée humaine peut se raconter
comme une oscillation d'un extréme a l'autre de cette
question : tout ou rien...

Tout, I'nomme niera cette différence : I'animal est un
autre homme et les especes animales sont d'autres
cultures.

Rien : I'animal est un non-homme (et I'homme un
non-animal). Il n'y a p as de pensée animale, encore
moins d e culture animale, tout animal estdans|a
nature et rien que dans la nature (« comme I'eau dans
I'eau » dira Georges Bataille).

L'idée qu'il puisse exister, pour un certain nombre d'es-
peces, une pensée animale, que certaines especes aient
ce que I'on peut appeler une culture, différente de la
culture humaine (par exemple la culture des éléphants
qui enterrent leurs morts), que I'nomme ait aussi une
nature et qu'il ait hérité sa culture de ses ancétres «ani-
maux », bref que I'nomme soit un animal et qu'en méme
temps il soit un animal différent de tous les autres, n'a
commencé a émerger que récemment.

La question du mythe, que nous ont léguée les Grecs, et
celle de 'homme animal sont liées. Je peux aujourd’hui
y apporter un début de réponse : le mythe est la part
animale de I'nomme. Gageons que l'avenir de 'homme
est de perfectionner cette part animale apres |'avoir
niée. En devenant encore plus humain, 'homme devient
encore plus animal et en développant la raison logique,
il approfondit les réves de la raison mythique.

-3?’%
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4 Le monopole et la problématique animale chez Marx

En reprenant e fil de mon analyse de
1990, J'en arrive a une question essen-
tielle pour ma famille : quel réle ap u
jouer la théorie du monopole et la théorie
marxiste pour mon pere et ma mere dans
le révécu de leurs angoisses d'enfance ?
Mon pere, économiste connu du Parti
Communiste francais a, sans s'en rendre
compte, développé une théorie qui lui
permettait a | a fois de résoudre | es
apories de son nom et en méme temps
de développer son goat de I'effort soli-
taire et du g énie incompris (le sien),
probablement forgé des son plus jeune
age. Développer une théorie du mono-
pole quand on s'appelle Paul ressemble
a I'histoire de la lettre volée que l'on
cherche partout alors qu'elle se trouve
sur le bureau, bien en évidence.

De maniére plus générale, quel role ont
pu jouer les angoisses du jeune Marx
dans sa conversion a un matérialisme
historique c entré s ur | a critique d u
capitalisme et de I'argent ?

Et quel rapport avec les « complexes »
du peuple juif ?

Le rapport a | "animal est profondément
occulté, je dirais aliéné, sous la figure du
prolétaire mais peut-€tre la transmission
de la vocation « ethnologique » en filiation
bilinéaire - puisque si c'est ma mere qui
me sugéra cette voie, mon pére l'encou-
ragea - est-elle un moyen détourné de
retrouver I'animal apres le passage par le
travail et |a différenciation absolue qu'il
établit entre I'homme et I'animal, diffé-
renciation que reprendra aussi un auteur
comme Georges Bataille.

Avec | e je u, a vec | ‘érotisme, | ‘homme
en de venant pl us h umain a pprofondit
ses racines animales. Or Bataille af firme
que c 'est p ar | e t ravail g ue | 'nomme
devient vraiment homme. Le s animaux
ne travaillent pas, ne jouissent pas, ils
se contentent d'étre « comme I'eau dans
I'eau ». Cette vision de I'animal est juste-
ment le contre-pied de celle de la raison

-
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Dialectiquement, on peut dire que ce point phobique se devait d'abord d'étre
revécu, dans la critique scientifique du chamanisme, avant que la position

« chamanique » fasse retour dans I'élaboration d'une mythologie scientifique.

C'est précisément la naissance d'une mythologie scientifique, la psychanalyse, SSSSS
qui allait permettre a un autre juif, Freud, d'ouvrir la voie au dépassement de AT
ce point phobique.

Mais revenons a cet appel au secours qui permet, temporairement, de
dénouer I'angoisse, qui renait cependant chaque nuit. :
Ma quéte de la femme et de la féminité, rejouera cet appel au
secours et aura pour fonction de dénouer cette angoisse.

Je pense que ce qui me rend si proche d'Aragon, et d'Elsa, c'est 4@
que nous avons probablement la méme position pulsionnelle

et que seule la quéte de la femme, d'abord comme femme
multiple s'offrant a nos multiples désirs, puis comme . A 2
femme unique s'offrant 3 notre unique amour, per- ; O AT -
met, associ¢ a I'écriture, de résoudre notre angoisse. ' N '
Mais il y a cependant une différence : pour‘

mythique pour qui I'animal est le « pere »
de I'homme et lui a tout appris. Bataille
est pris au piege de la raison logique et
les mangoustes viennent lui rappeler que
si le jeu existe c'est parce que, chez les
mangoustes comme chez les hommes1°,
le travail existe également. Nous devons
revenir au dualisme fondamental : il n'y a
pas de jeu sans travail, comme il n'y a pas
de vie sans mort. La question de l'antério-
rité de l'un ou de l'autre est un piege dans
lequel est déja tombé Freud lorsqu'il a
reculé devant cette liaison fatale de
la sexualité et de la mort. Bataille

y tombe a nouveau en affirmant

I'antériorité du travail par rap- Aragon, trouver la femme aimée ne suffit pas, >

port au jeu. il lui faut aussi (re)trouver le pére et cette

Engelsa  ffirmait, quéte échoue..: Car si I_ui et mo_i « hais-

dans L ad ialec- Sons » notre pére, I_e sien a fuit sa . : =
tique d e | a n ature haine al‘ors que I_e mien I'affror_lte. e 3 T -

si ma mémoire e st Mon pére s‘e tlﬁl’lt. €I-’l r?tralt ‘l.b‘.

exacte : il y a plus de d.e cette scene mals‘ll réaf- L S s

différence entre un firme avec ma meére la AT &

version raisonnable : les %~ o 4
loups n'existent pas... ; : '
J'ai transmis partiellement ¥
ce tabou a Cyril, mon pre-
mier fils : il ne faudra pas,
a partir d'un certain age,
prononcer le mot « loup »
a huit heures du soir, et
ce tabou s'étendra aux
0 autres mots en
«woun» Mais je
pourrait utiliser
un autre nom du
loup, par exemple
Ysangrin.  On §
.\ retrouve la force
_ du cri du loup:
| hou, hou, dont I'¢cho résonne dans
les mots. Plus généralement, en «logique
pulsionnelle », un mot proche phonétique-
ment est plus évocateur et représentatif qu'un
mot proche sémantiquement.

homme et un singe
qu'entre u n m ous-
tique et un singe.
Cette af firmation
de Engels peut étre
interprétée c omme
un p oint p hobique
nond €passe: | a
barriére que Engels,
et toute une par-
tie de las cience
« moderne », €ta-
blit entre 'homme
et| 'animal s era
dépassée, au prix
de grosses souf-
frances, d ans
mon réve.

5 Ana Rasa, dans La famille idéale décrit le systeme
complexe de communication des magoustes qui ont &8
un signal précis pour indiquer si un comportement s
reléve du jeu ou de l'activité sérieuse.




5 La quéte de la femme
et du féminin et le gai
savoir

Lors de ma maitrise de philosophie
La notion de gai savoir'®, je mettais
I'accent sur la relation directe entre
la quéte de la femme et de la fémi-
nité et le Gai savoir.

Le gai savoir apparait comme un
double mouvement de mise a dis-
tance et de proximité, par le rap-
port phonétique et corporel, et par
le rire.

Au centre de ce savoir : la femme
que d ans u n m éme m ouvement
je séduis et je connais : mon éveil

6 La notion de Gai savoir, Maitrise de philoso-
phie, Université de Paris 1. 1976

amoureux s ‘accompagne d ‘un
texte sur la femme, imprudemment
confié a une amie qui ne me le ren-
dit jamais, mais dont heureusment,
je reprend la substance dans mon
essai sur le gai savoir.

A travers la question du gai savoir,
je rencontre celui du passage d'une
sexualité g énital€@wun e s exualité
non gé nitale§ans renoncer a un
orgasme q ui d evient a lors o ran-
géliqgue, comme dans mon réve du
peuple orange.

Cette p roblématique d u d evenir
animal et du gai saveir sest trouvée
mise en jeu dans|‘aventure maya,
préfigurée par un autre réve, l'appel
de I'Oiseauserpent.

“Une place immense si pleine de
soleil que tout d'abord je ne vois
rien, rien d'autre que cette clartée,
cette blancheur. [l y a vingt ans, la
méme blancheur, sous un autre tro-
pique, mais je ne le sais pas encore.
Et p uis mes y eux s 'habituent m ais

je ne voii&ﬁurs rien... puis je vois
quelques € ochons no irs f ouillant
I'herbe, deux ou trois dindons se dan-
dinant comme se dandinaient | eurs
ancétres a I'arrivée des Espagnols...
une jeune fille traverse la place la téte
droite, les yeux fixant I'horizon. Sur
sa téte une cuvette de plastique rose
pleine de mais. Je ne sais pas qu'elle
m'a déja vu et je ne me doute pas que,
comme d'autres filles du village, elle
est déja amoureuse de moi. Amour
impossible qui e xpliquera | 'hostilité
immédiate de certains hommes :

ﬁ"
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“Lorsque vous €tes arrivés au village
- nous €tions deux jeunes étudiants
- on a tout de suite pensé que vous
veniez chercher des femmes”

Quinze ans plus tard, c'est d'avoir
tu, comme cette jeune fille, mon
désir, qui m'a permis d'en étre la, de
commencer 3 (sa)voir autre chose
que la lumiére blanche, aveuglante.

Le m ythe r aconte c omment u n
étranger arrive auwillage et séduit
une fille, | a p rend; vulgairement
parlant, ce qui en'maya se dit en
utilisant l e signifiant tab, 'pris au
piege’, prise de guerre, nom de Tabi
village c onquis p ar | es E spagnols
comme fut conquise | a p remiére
femme.

Je ne sais pas encore que ce mythe,
dans lequel je n'entrerai pas mais
que j 'interpréterai, esta ussil e
mythe d ‘origine d u m onde : a ux
origines, la mére se transforma en
belle étrangere et séduisit un jeune-
homme qui, en la baisant, en la pre-
nant, fonda |'histoire des hommes
sur le mensonge et la tromperie :
pour vivre, il nous faudra de plus
en plus mentir...

J'ai retrouvé au Mexique la néces-
sité « classique » d e | "abstinence
sexuelle, présente chez les cha-
manes de maniere temporaire, puis
érigée en «loi » par les religieux qui
annoncent la nouvelle épistémolo-
gie scientifique marquée par |'in-
vention du pere. Cette abstinence
prendra en Greéce, puis a Rome et
dans toute la chrétienté, la figure
de la castration, réelle ou symbo-
lique. Ceux qu'on appelle les Galles
se ¢ hatreront pour ne p lus € tre
séduits, puis la chasteté deviendra
I'idéal mensonger des chrétiens.

Cette
absti-
nence  est
héritée  des
anciens  cha-
manes, chez les
mayas yucatéques, on
dit faiseurs, h-men, qui
venaient concurrencer
la femme sur son propre
terrain : fabriquer la vie.
Chez le scientifique et le théo-
ricien, le discours, essentielle-
ment masculin, et sa volonté de
connaissance/pouvoir sont aussi
a mettre en rapport avec cette inca-
pacité a donner concretement la vie. Il
va naturellement déboucher sur la visée
mythique de (re)créer la vie, d'ou I'importance
de la biologie, et en particulier la génétique, dans
le projet scientifique contemporain.
Lalchimiste est a mi chemin entre le physicien/biolo-
giste/chimiste et le chamane. Il est, davantage que le
chamane, dans une métaphysique de I'échec/erreur et
de la faute.
Lévitement de la sexualité génitale rencontre ici le che-
min du savoir.
Or le gai savoir, dans la mesure ou il est dépassement
du savoir, est la double affirmation du savoir et de la
jouissance - c'est-a-dire le refus de I'empire des sens
et le partage des connaissances.
Le mythe de Mélusine pose cette question : fais moi
I'amour mais ne me connais pas car si tu veux me savoir,
tu me perds, c'est-a-dire tu perds I'objet de ton amour
et de ta jouissance.
De ce point de vue, Mélusine est encore en deca du
gai savoir.

o
o
-

Georges Bataille en creusant la question de I'érotisme,
en relation avec son expérience intérieure, représente,
pour I'histoire de la pensée occidentale contemporaine,
une nouvelle étape.

Comment, pour Bataille, se pose la question du savoir
dans le rapport sexuel ?

S'est il libéré du « ou bien...» « ou bien... »

ou bien je baise et j'ignore

ou bien je sais et je ne baise pas

Il ne me semble pas, mais du moins a-t-il, négative-
ment, formulé cette question : le non savoir comme
pur bonheur.

Le non savoir ou le pur bonheur serait I'acceptation de
suspendre la connaissance pour vivre cette révélation
extatique de I'orgasme.

Par un autre biais, nous pouvons explorer les rapports
entre Gai savoir et Amour. L'Amour est ce qui motive
les chants du Gai savoir, comme I'amour est le choix
du philosophe islamique contre la raison grecque. |1
invente une nouvelle synthese : un penseur qui serait
passé par le chemin de la philosophie mais sans oublier
qu'il conduit a | a sagesse, et que pour atteindre la
sagesse, il faut savoir s'en dépouiller.

Nous retrouvons une élaboration de I'amour qui va cli-
ver celui-ci en deux, avec la pratique du fine amor, et
en exacerber ainsi les contradictions.

On aimera mais sans sexualité

J'ai aussi revécu c ette histoire a t ravers un grand
nombre d'amitiés féminines. Je les aimais mais d'une
sexualité non génitale et elles aussi aimaient en moi
cette absence de génitalite.

Et dans ces relations, il n'y avait véritablement p as
d'autre solution car soit on refuse la relation génitale et
on a effectivement une amitié, tres forte, sur valorisée,
sexualisée, riche de savoirs communs, de tendresses...
Soit on transgresse et I'amiti¢ est rompue : la belle
enfant s'échappe.

P
> :g.
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[l suffit d'ailleurs que la transgression soit symbo-
lique : qu'on laisse voir trop clairement son désir et
la belle enfant s'échappe. C'est en quelque sorte le
mythe de Mélusine a I'envers, mis exemplairement en
scene dans le récit yucateque de la femme arouche.

Cet homme était trés amoureux... Les jeunes filles lui plaisaient et
il y avait notamment une jeune fille qui lui plaisait beaucoup. Mais
elle ne faisait pas attention a lui. Il allait travailler dans son champ.
Il travaillait donc et il faut dire que c’était un homme déja marié et
il disait comme cela dans la forét :

— Caray ! Pourquoi ne vais-je pas voir cette jeune fille pour passer
mon temps avec elle car elle me plait !

Oui, il disait cela sans arrét.

— Pourquoi est-ce que je ne vois pas cette jeune fille ? Mon Dieu !
Et unjour, il était en train de travailler dans son champ et soudain
ilvit apparaitre une jeune fille vraiment jolie, jolie, et il commenca
a parler avec elle. Et la
Jjeune fille lui dit :

— Dis-moi, est-ce que tu
veux étre mon bon ami ?

— Pourquoi pas ?

—Bien, nous allons parler
ensemble, nous allons
faire tout ce que tu veux
saufune chose : tu ne dois
pas me toucher.

—Bon, c’est bien.

Mais il pensa que puisqu'il
était seul dans la forét
avec elle, eh bien, il
devait en profiter et donc
ce jeune homme, ce jeune
homme il prit... il com-
menca a la conquérir. La
Jjeune fille avait une chevelure qui lui descendait jusqu’aux talons.
Elle ressemblait beaucoup (a celle dont il était amoureux) et il ne
se retint plus et essaya de la prendre. Et elle dit :

—Non, maintenant que tu veux essayer de... puisque tu ne m'as pas
écouté, maintenant tu vas recevoir un petit chdtiment.

— Et quel chatiment vas-tu me donner ?

—Eh bien, tu vas le voir tout de suite.

Etdonc, il n’imaginait pas de qui il s’agissait. Mais il s'agissait d’une
femme des petits arouches et elle lui dit :

— Maintenant, tu ne vas pas t’en aller, tu vas rester ici.

Et elle le retint prisonnier et elle lui dit :

—La nuit venue, tu resteras a surveiller ce chemin. Tout ce chemin, tu
lesurveilleras afin que ne pénetre aucun animal, aucun petit animal.
Mais comment surveiller un chemin de tant de kilométres ? Et
donc, toute la nuit, il ne dormait pas et, pour chaque nuit qu’il res-
tait a surveiller (le chemin), une année passait. Et il ne le savait pas.
Et donc, (dans son village) on le regrettait. Il resta simplement cing

- Marie toi ! Ne te marie pas !

La solution proposée par Rabelais est la suivante : Fais I'amour mais
ne te marie pas. Le mariage serait ici la forme méme de l'aliénation
sexuelle mais en méme temps, comme le montre notamment le
dialogue entre Panurge et son conseiller : il est difficile de décider.
[l'y a autant de raisons de se marier que de ne pas se marier.

£~
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nuits a surveiller le chemin, sans dormir... Et ils le « réveillérent »
a nouveau. Et lorsqu’on le vit arriver dans sa maison on lui dit :
—Eh bien, imagine-toi que nous t'avions cru mort, ou es-tu allé
te cacher ?

Ah, mais auparavant la femme lui avait dit :

—Nous allons te délivrer a une condition, je vais te renvoyer chez
toi a une condition, tu ne diras pas avec qui tu étais et qui je suis.
—Non, dit-il.

—Donc je vais te laisser, je vais te libérer mais c’est ma condition.
Tu ne dois pas dire qui... ce qui s’est passé parce que si tu le dis, tu
auras un autre chatiment.

— C’est bien, dit-il.

Ils le rendirent donc
et on commenca a lui
demander avec qui...
ol il avait été.

— Non, je suis juste aller
me promener, j'ai été
me promener.

Il ne voulait pas le dire
mais un jour, donc, il
se réunit avec

des amis et ils commencérent a
boire et a discuter :

—Regarde cette femme qui
s’en va, regarde comme elle
est belle !

Ils buvaient entre eux.
—Vous étes des idiots de
vous affoler pour cette
femme, j'ai eu des femmes
bien plus belles.

Ainsi raconta l'autre. Et il
raconta avec qui il avait été
etdequiil s'agissait. Et quand
il se coucha, il ne se réveilla pas,
il mourut a l'endroit-méme. Ils
le tuérent. Simplement pour
avoir dit qui elle était.

6 L'erreur d’'Homeére

L'erreur est donc de vouloir répondre : nous sommes renvoyés ici a la méta-
physique de l'origine, chére aux sages grecs et qui, dit-on, fit mourir Homére.
Belle lecon de symbolisme, Homére est mort d'avoir voulu résoudre une
€nigme et non de ne pas l'avoir résolue.

On se rappelle ce débat du XIX® siécle sur I'origine du langage qui déboucha
sur un interdit de la société internationale de linguistique de poser la question
de cette origine. La science reprenait, sans le savoir, un interdit mythique.
On ne peut pas répondre, on ne peut « rien » savoir mais ¢ca n‘'empéche pas de
vivre... et méme la quéte indéfinie de la réponse donne des raisons de vivre.
Le gai savoir serait I'acceptation de laisser I'énigme en I'état, ce qui n'empéche
pas de savoir a condition — je traduis - de ne pas vouloir expliquer le tout, de
refuser de construire des systémes.

Les philosophes, dans la mesure ou ils ont été des batisseurs de systémes
n'ont rien compris aux femmes.

e
ala ph'\\osoph'\e. est 1a

s’[‘ﬂ‘nﬁ. prOPrS
% h 3 Et de ce point de vue une certaine
o ha conception — que l'on pourrait définir
b X comme positiviste, ou totalitaire... — de
la science est mortifére.
Alors en quoi ces questions rejoignent

mon propos : qu'est-ce qui, dans mon

La mise en sy

vécu personnel (mythique ou pas) rejoint
ce rapport a l'origine et a 'orgasme ?
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12 L'Oiseauserpent, cordon ombilical de la mére cosmique

On voit tres bien apparaitre dans ce
réve, qui se présente sous la forme
d'un appel de I'Oiseauserpent la liai-
son entre deux motifs mythiques
mayas : c elui d e | 'Oiseauserpent
venu de |'autre coté du mur du
temps et celui de la mére, venue
sous | a f orme d 'une € trangére
séduire le fils. Ces motifs peuvent se
relier a une structure mythique qui
propose une forme plus fondamen-
tale du mythe d'CEdipe,
que l'on pourrait appe-
ler CEdipe maya, et qui
se présente comme un
mythe de l'invention du
pére par la mere.

Ce n'est que bien plus
tard que je pourrais les
unifier, dans I e c orpus
maya, sous les traits de
la meére cosmique au
cordon om bilical-0i-
seauserpent q ui se
prolonge e n de ux fils
jumeaux, lesquels apres
leur naissance continue-
ront d 'étre a ssocies a
I'Oiseauserpent : il res-
tera leur way, leur pré-
sence animale.

La matrice mythique du
roi Ukan - serpent lune
en yucateque - identi-
fie a Tutul Xiu, le chef
du lignage des Xiu, nous le montre
retournant derriére le soleil-temps
d'ou il reviendra lorsque les Mayas
retrouveront leur souveraineté.
Dans une autre variante, la mére
cosmique s eéduit Ukan, non sans
mal, sous I a forme d 'une jeune
fille étrangere, et précipite ainsi la
perte de ses pouvoirs célestes et la
coupure du cordon : le sakbe, che-
min de vie et cordon ombilical, est
projeté et « tombe» sur la terre,
ou il est coupé de son homologue

céleste et/ou souterrain, avec lequel
il s'unira a la fin de ce temps.

Ne peut-on identifier cette coupure
originelle d'ou coule indéfiniment le
sang « jusqu'au jugement dernier »,
a la castration qui en Gréce «saisi»
Attis, fils et amant de la mére des
dieux ?

Quelle e st « l'origine » ¢ hez | es
Mayas, de ce motif de la castra-
tion (verge mais surtout testicules)

que l'on retrouve dans les mutila-
tions rituelles infligées aux sorciers
jusqu'a aujourd'hui ? Ne peut-on
envisager cette castration comme
un retour de la trinité (verge + tes-
ticule) dans la matrice triangulaire
(forme du delta grec et de la pierre
de mais des Mayas) de la mere ?'

Ce n'est qu'ensuite que le pére s'ap-
propriera cette castration comme

1 Voir la mort du Way kot de Yaxcaba et les
mutilations infligées par les paysans de Kanxok
a leurs ennemis

motif interdisant au fils de « baiser
sa mere »,

C'est en tout cas un sommeil sexuel
qui m e futinfligé a u Y ucatan
comme prix a p ayer a | 'initiation
«aux mystéres mayas» et dont je
me réveillais en revenant en France
et en baisant la « mere » sous toutes
ses formes : motif de la meére se
démultipliant et s'offrant a ses fils,
comme par exemple dans un des
vases de la mere cos-
mique maya.

La capitale de la douleur
se transforma alors en
capitale de la couleur,
comme l'avait prophétisé
la seconde partie du réve
de I'Oiseauserpent.

Si m aintenant j 'inter-
prete le récit de ma vie,
a cette époque, je vis un
mythe personnel marqué
par la mort de ma mere,
la rencontre de la jeune
femme, |'appel de |'in-
connu, |'aspiration a la
connaissance, la transfi-
guration du pére.

Dans ce mythe person-
nel, j'éprouve les échos
d'une ¢ onstellation
ancestrale, a nalogue a
un archétype junguien,
mais qu'il me faut saisir plus rigou-
reusement dans mon autoanalyse et
mon auto sociologie, au Yucatan et
en France.

La syntheése en est poétique : elle
ne cherche pas a ancrer le mythe
dans une structure - méme si cette
structure est perceptible - ni ala
réduire a une image archétypale
mais a la faire chatoyer au centre
d'un tableau coloré, d'une écriture
dessin peinture.

PDeuxieme réeve : Pappel

de IOisecauserpent

Un Francais chez les Mayas,

le réve de l'oiseauserpent

Beaucoup de personnes me demandent pourquoi je suis
venu au Yucatan : jai répondu a un appel de Kukulkan,
le serpent a plumes, l'oiseauserpent. Chaque année, plu-
sieurs dizaines de milliers de touristes regardent des-
cendre Kukulkan sur les murs du “chateau” de Chichen
Itza, I'ancienne capitale maya, mais ils ignorent la plu-
part du temps pourquoi. J'ai eu la chance de voir des-
cendre Kukulkan en moi dans un réve a dix-huit ans.
Ce serpent était une véritable planete: immense et
vrombissant, il obscurcissait une partie du ciel. Il m'a
parlé, ou plutot il a communiqué avec moi directement
de pensée a pensée :

« Je t'appelle de derriere le mur du temps pour te dire
qu'il n'y a plus de communication entre les étres et que
tu dois aider a rétablir cette communication. »

Ce fut donc un vécu mythique, exprimé dans un réve, qui
m'amena au Yucatan. Aujourd'hui, ce sont des mythes, des

histoires vivantes recueillies avec les anciens mais aussi
avec des gens de tous ages que je viens raconter et trans-
mettre dans les colleges et les lycées. Avec ces livres, je
viens transmettre ce que m'a enseigné l'oiseauserpent: on
doit rétablir la communication. Je me suis rendu compte
que les jeunes avaient des problémes de communica-
tion avec eux-mémes parce que leurs racines mayas ne
communiquaient plus avec leur conscience: ils veulent
apprendre I'anglais, ils étudient des livres qui ne sont pas
mayas... Ce réve m'a averti de ce que je devais faire.

Si je suis venu vous voir ce n'est pas parce que j'ai été
envoyeé par une institution - bien que des institutions
diverses (le CNRS, I'Universite, I'Education Nationale
yucatéque...) ont soutenu ce projet - c'est parce que je
voulais faire ce que m'avait dit Kukulkan il y a une tren-
taine d'années: aider, du peu que je pouvais, a rétablir
la communication.
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1 Unité et multiplicité
On remarquera que si le réve du loup est multiple - un loup mais de nom-
breux réves - et se développe a travers des variantes pendant plusieurs
années, |'appel de I'Oiseauserpent, comme |la danse du peuple orange, le
troisieme réve, est unique. 3
Sur I'écran apparait Athanagor, Oiseauserpent vrombissant, immense. P4

Athanagore s'est mis en liaison avec nous, ses freres, des étres pensants, et 2l <
nous parle de l'autre coté du temps. Lui est immortel. Nous, nous sommes <

nés trop tot et courrons apres I'immortalité. Nous mourrons. Et devrons
pour revivre casser un mur de pierre lequel mur de pierre est incassable /

3 la croix volante

mais un espoir demeurre. Comme nous avons rompu la communication, la
seule arme d'Athanagore est de couper I'énergie terrestre en nous obligeant
a rétablir le contact. v

On notera un point de détail passionnant : cet
Oiseauserpent est vrombissant - comme le rhombe
et un essaim d'abeilles ivres - or un maya me
raconte sa premiere rencontre avec un avion dans
le ciel ou il apercoit I'ombre portée de I'avion sur
le sol associé.a son vrombissemé_nt etille prend
pour le passage dans les airs du Christ vrombissant

-
Une femme qui se met a labri dans mes bras. Et que j'aime. Elle est belle et allonge sur sa croix. &
nos baisers sont comme un long poéme d'Eluard. D'ailleurs nous manifes- La relation entre le Christ et Kukulkan effectuée

tons l'intention de vivre ce poeme. Il y a eu aussi un mystérieux poéme que dans la mythologie coloniale - méme si le rapport

j'écrivais, qui coulait comme une source et je ne pouvais pas me réveiller - est plus clair avec Vénus - se retrouve dans ce .

pour noter car sinon le réve s'interrompait, tout s'‘évanouissait. recit.

Le bruit de l'oiseau, c'est le bruit du cataclisme atomique de Maleville.
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2 Le vécu onirique et I%\ problématique
du réve prémonitoire
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4 bifidité, biocéphalité

Dans le dessin que j'ai réalisé peu apres - c'est-a-dire a
la date ou j'ai recopié ce réve sur mon grand cahier - et
qui correspond déja a une premiére réinterprétation, je
figurai mon Qiseauserpent avec une double queue spira-

r

Ce réve passe 7Iar une premiérl période de Iakence ou,
sans que j'en ai/conscience, il influence le choix du terrain
yucatéque. .
A mon retour du Mexique, je réconnais le rappart entre -

_»+ cet Oiseauserpent et Kukulkan, Puis le réve péss/e,pﬁr

' une nouvelle période de latence : je ne peux dévelop- b

per mon interprétation dans I'Université.mais en méme ' \

temps je dois a | a fois acquérir une méthode, com- L ) .
prendre la méthode des autres et élaborer une tactique ‘ " RN W Ifa GeushipEILe, et fautre partant
dintervention vers la droite, orange.
le peuxantiiaglopnertine (ie)interpretatidioue o L'univers, représente par une pluie d'etoiles est barré par
A : {r e un mur de briques fracturé en son centre.
pose une premiere fois devant un auditoire maya. _ o a n .
Pour I'Oiseauserpent, le probléme du savoir se pose en i CemTp Ut TauppnsidiTer cabser cuouiise [ RDss
t e ' ! truit sans cesse, renvoie au mythe de I'arbre inabattable
} termes de communication. , s _ :
i - que 'on doit sans cesse couper parce que les animaux le
' reconstituent pendant la nuit. Je pointe justement dans
A | ! { '- cette pré-analyse la dimension €cologique du réve, sou-
E i lignée par le motif de la coupure de I'énergie terrestre.
£

; R A

Au dela, nous savons que le vrombissement est
probablement, dans le mondezg:

la communication avec |'autre monde, c'est-a-
dire le langage animal, langue d'eiseaux, langue
d'abeilles ivres, langue du gai savoir, langue nasale,
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tier, associé a
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5 L'énergie vitale

On pourrait d'ailleurs, a la maniére de Jung, pour
son réve préfigurant la guerre de 14-18, relier ce
réve a la question de I'énergie et a la dépendance
croissante du monde vis-a-vis de cette énergie,
toujours en danger d'étre coupée. Il faudrait de
ce point de vue, le mettre en relation avec la pre-
miere crise du pétrole.
Ma ¢ ommunication
avec les Mayas est une
maniére d e r épondre
a l'appel de |'Oiseau-
serpent et d'utiliser les
connaissances ma yas
- telles q u'elles s ont
par e xemple e xpri-
mées dans les livres de
Chilam Balam - p our
interroger les choix de
notre propre société :
sa n égation d e | "al-
liance avec I'animal et
sa dépendance de plus

en plus grande vis-vis
des sources d ‘énergie
artificielles.

7 Le mystérieux poéme

Il y a aussi un mystérieux poéme que j'écrivais, qui
coulait comme une source et je ne pouvais pas me
réveiller pour le noter, sinon le sens s'échappait, tout

Dans ma premiére analyse
publiée, en 1990, dans le
premier volume de La reli-
gion populaire des Mayas,
je passe sous silence la deu-
xieme partie du réve parce
qu'elle n'est pas directe-
ment liee, me semble-t-il
alors, a la premiere, et que
déja publier un tel réve était
une « audace » considérable.
Cette analyse, prévue initialement sous la forme d'un
prologue, a du €tre déplacée apres une introduction
plus classique, pour la faire accepter par I'éditeur.
Dans le second volume de la religion populaire des
Mayas, publié¢ en 2010, je fais le lien avec la seconde
partie et montre aussi ses rapports avec la mytho-
logie maya : le motif du serpent est relié au féminin
et a la relation cedipienne qui relie chaque homme
a sa mere.

Le theme du poeme merveilleux qu'on ne peut noter
apparait dans un certain nombre de mes réves et c'est

le théme de I'inspiration par excellence.

Ce poeme ininterrompu coule comme une
source qui devient fleuve de I'inspiration. \
Les épopées anonymes comme le Mahabarata

6 Présence d'Alphaville,
capitale de la douleur

Une femme qui se met a |'abri dans mes bras - on
retrouve l'idée d'abri déja exprimée avec le cataclisme
atomique que préfigure l'oiseau [« le bruit de l'oiseau,
c'est le bruit du cataclisme atomique de Maleville »]
- me permet d'occuper la place du héros amoureux.

Elle est belle et nos baisers sont
comme un long poéme d'Eluard

EDDIE CONSTANTINE

ALPHAVILLE

UNE ETRANGE AVENTURE DE LEMMY CAUTION

JEAN-LUC GODARD

Dans Alphaville de Godard, des
poemes d'Eluard, e xtraits du
recueil Capitale de la douleur
sont associés a u ne relation
amoureuse entre un homme et
une femme. Ce film décrit un
univers cauchemardersque ou
tout contact avec |'animal est
nie et toutes les relations sont
réglées par un ordinateur tout
puissant. J'ai vu ce film proba-
blement I'année d'avant ce réve
et il fait partie des matériaux
qui le composent.

Elle est debout sur les paupiéres

Et ses cheveux sont dans les miens
Elle a la forme de mes mains

Elle a la couleur de mes yeux

Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir

Ses réves en pleine lumiére
Font s’évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien a dire

... et nous manifestons l'inten-

. . : (Paul Eluard, Capitale de la douleur)
tion de vivre ce poeme...

ce théme, qui suit celui de I'appel de I'Oiseauserpent,
met en scene I'amour comme la force qui permet
de renouer |'alliance homme/Animal, comme
dans Alphaville/Maleville, mais plonge avec
ses racines au cceur d'une nouvelle variante
du mythe d'CEdipe : la variante maya.

s'évanouissait...

Desnos, le médium le plus clairvoyant du surréalisme,
en a donné une expression :

«ce poéme ininterrompu qu'est |'univers dont tout
poete ne peut noter que des fragments »

Javais d'ailleurs noté cette phrase autrefois et elle
resurgit ici dans mon réve.

ou la Bible, mais aussi les ceuvres des grand
poetes persans : la quéte de I'absolu de Riimi ou
Le langage des oiseaux de Farahudin Attar. Dans ce
dernier poeme source, la relation entre poé¢sie et lan-
gage des oiseaux est un theme majeur, comme dans
mon réve.




8 Le langage de I'Oiseauserpent

Une autre clef nous est donc donnée ici : le langage
des oiseaux ou langage de I'Oiseauserpent, c'est le lan-
gage de I'amour. Si on ne trouve pas cette clef, alors le
langage des oiseaux se meut en cataclisme atomique.
La deuxieme partie du réve, ou du poeme, relie I'appel
de I'Oiseauserpent au langage des oiseaux.

Si j'ai vu deés 1976, la conférence des oiseaux, mise en
scene par Peter Brook, adaptation du poeme d'Attar, la
redécouverte de ce théme date, autant qu'il m'en sou-
vienne, de 1988. Pour féter dignement mon entrée au
CNRS, je me suis offert une promenade de six mois chez
les philosophes chinois et les philosophes islamiques
retrouvant ainsi le livre d'Attar.
Recemment, en t ravaillants ur | a
mythologie du cheval, j'ai réalisé la
jonction entre ce langage des oiseaux
et la cabale, sous le signe de Rabelais
et de Giordano Bruno : la caballe
du cheval Pégase.

4

9 La cabale ou lI'alchimie du verbe

Ainsi donc, je peux relier, pour analyser ce réve de I'Oiseau-
serpent, mes aventures mayas et mes origines juives. Cette
liaison m'avait déja été signalée par un auditeur illuminé
d'un de mes exposés sur la X-tabay. Il sappuyait, de maniére
mythique, sur un mot commun a I'hébreu et au maya.
L'analyse de la caballe me renvoie a celle de I'alchimie
et a la rencontre de Pascale. La cabale effectue sur le
plan du langage ce que l'alchimie effectue sur le plan
de la matiere.

Dés 1976, dans La notion de gai savoir, j'établissais une
laison entre gai savoir, alchimie et cuisine.

4= Cen'est pasun hasard si, a la fin de mon livre
N

« entre métamorphose et sacrifice », j'en viens

2 &) & parler dalchimie, rejoignant ici le théatre de

mes origines (mexicaines et mythiques) avec
l'ouvrage d'Artaud Le thédtre alchimique.

"Il nous faut sans doute réintégrer a l'intérieur
de la chimie, les questions essentielles de I'al-
chimie (...) ce que nos ancétres appelaient
en un temps déja en partie mythique,
la révolution”

La religion populaire des
Mayas, 1990, p. 182.
Artaud est une autre clef de mon
autosociologie q ue j ‘ai
_ explore dans mon livre
R Artotautal, e poéte

‘.\\ \ tue ses doubles.
N
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10 Le gai savoir
ou la connaissance féminine

Le gai savoir est la porte de sortie a ma quéte de la
femme et de la connaissance, de la connaissance au
visage de femme.

Je retrouve ici le sens profond du gai savoir médiéval
qui est quéte d'amour. La recherche de la connaissance
passe par cette quéte, les romans des chevaliers de la
table ronde sont les romans de cette quéte.

La connaissance passe par une connaissance de la
femme la quelle vient buter sur |'écueil du rapport
sexuel et plus particulierement du rapport génital.
Dans ce rapport, se joue l'origine méme du savoir. Le
savoir, dans la mesure ou il refuse de se faire autre, de
se fondre dans l'autre, ne peut dépasser la reproduction
du méme par le méme.

J'avais d¢ja indique cette problématique La notion de
gai savoir. J'y posais I'orgasme comme le centre caché
du gai savoir, le lieu pulsionnel, le creuset ou se refond
et se recompose le savoir.

Ce qui est visé ici est une métaphysique de la péné-
tration qu'exprime par un jeu sans fin le flamenco et
la corrida et que retrouve mon réve du peuple orange.

11 A la place de ma mére

Dé¢ja, dans le réve au loup je m'identifie a ma mere,
victime de violence du « loup » paternel, et dans le
méme temps je |'appelle au secours, je lui donne
la place qu'aura la femme dans ma vie : je ne puis
connaitre, c'est-a-dire sortir de la position fusionnelle
homme-animal que par elle. Je dois devenir féminin
pour e xpérimenter, p uis r edevenir masculin p our
comprendre.

Mon pére avait déja hérité (de qui ?) cette visée :
construire une ceuvre avec sa femme. |l échouera sur
I'écueil de la réalité des rapports conjugaux : le par-
tage des taches impliquant un partage des savoirs, des
enfants et des rapports sexuels.

[l n'a pas compris que I'on ne peut séparer la sphere
du travail de celle de I'amour : il faut aimer son travail
et travailler ['amour.

Ma grand-mere paternelle m'a un jour demandé si
j'avais de nombreuses amies femmes : peut-€tre avait-
elle semé en son fils la graine (judaique ?) de l'alliance
entre les sexes.

Ainsi lorsque j'éprouve mes premieres peurs, que je
suis ravi par ma premiere femme, je puise ce drame
inscrit dans le réve au loup. C'est un drame qu'il m'est
alors donné de dénouer pour le rejouer autrement et
le transformer en comédie, en jeu.



Métamorphose et transfiguration colorée

Lorsque la femme raconte s'étre jetée sur les flics, a ce moment
je mime |'action de faire ['amour avec mon amie, jusqu'ici nous
n‘avons pas eu de relation sexuelle commune mais communiqué
par cette extase du peuple orange ou I'on s'envole dans I'atmos-
phere et on semble éclater dans une balle orange, une extase
orange et de cette extase on revient orange.

)

)
-l

L'or des brigands
et le loup des oranges

Sur une plainte étrange

Un tout petit loup orange
Chante des chansons comiques
A un Oiseauserpent lunaire

Si le pére Noél de mon enfance ; dont les coups
rythmés de sa canne sur les marches d'escaliler
de la salle de conférence d'lvry, ou avaient lieu
les fétes de I'école, ont pu donner son rythme au
loup de mon réve, venait nous offrir des oranges,
c'est peut-étre la que je devrais chercher la rela-
tion entre le premier et le troisieme réve.

La peur de la femme est toujours intimement liee

a l'extase qu'elle nous donne, l'angoisse a l'extase ﬁ

et I'or des brigands au noir des cauchemards. %
Entre deux, entre le loup et I'or ange, I'Oiseau-
serpent dessine une triple boucle qui relie e
zéro et l'infini, I'or eet les brigands, le loup et
les oranges.

Mt

Yy

Pas sages

Des deux cotés du passage qui recoit sa .
lumiére d'en haut, s'alignent les magasins. -
les plus élégants de sorte qu'un tel passage
est une ville, un monde en miniature... (65)

Galerie Colbert Cette jeune et belle femme
sous verre, on |'appelait labsolu mais a sa
recherche le philosophe aurait perdu tout
son temps a courir... (67)

Il y avait un passage du désir... (77)

~__ Walter Benjamin "Passages”
Section A, extraits
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Théorie de la dérjve

Entre les divers procédés;situationistes,!la /"’
dérive se présente comme ﬁh'é"'te'chn‘iquﬁfd'd’
passage hatif a travers des ambiances variées.

Se livrer a la dérive c'est se laisser aller aux
sollicitations du terrain et des rencontres qui
y correspondent.

(Revue de I'Internationale
Situationiste, n°2,
dec. 1958, 19-23)

LE PEVPLE Oll_

La chutte dans le monde les hommes _:f
Je me promene dans Ivry et je reviens du centre par la
cote de la piscine. J'oblique vers la gauche car j'ai été
trop loin et je prend un passage qui me mene jusqu'aux
toits. La, je tombe sur deux bandits dans une villa chez qui
j'obtiens l'autorisation de descendre pour ne‘pas tomber.
lls ont des poignards effilés, des epees et s'apprétent

a quitter la France pour un état r_g)_exncam. lls ont cha-
cun une carte de shérif qui leur donnera la tranquillité.
La-bas, ils épouseront unegindienne.

Je lis un message de Jav{@x Mexicains a peu pres en
ces termes : « Nous vousfsoutenons car vous luttez pour
les deux cent millions dlhiemmes du'tiers monde... » & un
moment (nous somme ; rtls) un des bandits me met la

dague sous la gorge,._pﬂur savoir la vérité, si réellement «.

je suis bien venu comme je leur ai dit... Sans aucune

peur, bien qu'il ait toujours sa dague sous ma gorge, je '

lui raconte que j'ai emprunté le chemin que lui méme
empruntait sur ses plans.




e premier épisode de ce réve met en scéne une

dérive dans les rues d'lvry qui me permet de ren-
contrer, a la faveur de la descente dans un passage,
deux bandits qui s'apprétent a quitter la France
pour le Méxique. Le fond romanesque et historique
de cet épisode est constitué par mes lectures. Les
histoires de cape et d'épée, de bandits au grand
ceeur, viennent s'articuler avec mes lectures plus
théoriques sur I'art de la dérive dans la revue de
I'Internationale Situationiste ou on trouve aussi des
¢tudes sur le roman populaire et la Bande dessinée.
En revanche je n'ai pas encore lu Walter Benjamin et
son étude sur les passages. En arriére plan de cet épi-
sode, se dessine aussi mon voyage au Mexique et ses
motivations : les relations entre lutte révolutionaire et
libération sexuelle : épouser une indienne, comme se
le proposent les deux bandits, permet de synthétiser
ces deux objectifs. De maniére vraisemblablement
cryptomnésique, j'intégre le massacre des commu-
nistes indonésiens de 1965 : Java, lieu de terreur mais
aussi de danse, comme l'attestera la suite du réve. On
a du en parler beaucoup a la maison mais je n'en n'ai
pas le souvenir.
La référence a Java n'est pas seulement explicite
dans le message de Java aux Méxicains mais sym-
bolique dans la couleur orange, associée a la religion
et aux pratiques mythiques javanaises.
Cet orange que les commununistes ignorent et qui
permet a la CIA de manipuler les paysans et d'or-
chestrer les massacres sanglants, les violences, les
tortures.
Cet orange qui est aussi la couleur d'un terrible
défoliant, I'agent orange, produit génocidaire utilisé
par les Américains au Vietnam.
La c ouleur or ange, et | a compréhension de s a
culture, serait la solution pour échapper au mas-
sacre et réaliser I'idéal chorégraphique javanais : la
communication avec les ancétres et le cosmos. Plus
profondément, c'est bien le théme de la chutte et
de ses rapports avec la violence qui est ici discuté
et auquel vient faire écho le texte du mythe de la
genése maya, extrait du Livre de Chilam Balam de
Chumayel que, au moment de ce réve, j'avais dé¢ja
lu dans une traduction de Antonio Mediz Bolio. La
chutte, dans le mythe maya, n'est pas "morale” mais
“physique” : elle renvoie a la gravité terrestre et au
“vécu" de la naissance : I'homme dans la matrice de
la mére cosmique pour naitre doit tomber, comme
tombe de la matrice de sa mere I'enfant yucateque
quand il vient au monde.

|

Ce n'est qu'apres la conquéte espagnole que la
chutte, influencée par le récit biblique, deviendra
morale et que la notion de péché y sera associce.
On ne peut cependant af firmer que la notion de
péché est absente du monde maya mais il semble
bien qu'elle le soit de la genése.

On peut aussi se demander si la notion de chutte
n'est pas apparue en Europe lorsque la mythologie
d'une mére originelle et créatrice a é té remplacée
par celle d'un pére originel : de cela t¢émoignent les
violences infligés aux femmes par les hommes-flics
dans le réve. C'est bien de la répression de leur
jouissance sexuelle qui permet de fonder un ordre
cosmique basé sur I'harmonie qu'il s'agit dans le
réve. Aprés avoir réprimé le pouvoir créateur de
la femme, on introduit une mythologie de la nais-
sance : l'accouchement dans la douleur est associé a
une conception de la chutte originelle et du péché.
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Les Mexicains

Sur le tronc de I'humanité
Se trouve Ah Kanul, I'nomme serpent, I'ange gardien
Et a partir de lui tombent/descendent les premiers hommes
et I'empreinte de leur corps -
fagconne/dessine les premiers lieux
Ah P'iste Mesureur d'arbres
tombe et fagonne Yah P'iste,
Douleur de la mesure de I'arbre
Xiu Herbe )
tombe et faconne Xiu )

_ NE
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Prairie .
Miskit Pére balayeur F 'K\ ¢ K \ i‘J %
tombe et faconne Mis

Balayage

Le Chilam Balam de Chumayel est un texte €crit en écriture
latine a I'époque coloniale a partir d'un texte en écriture
dessin - encore appelée écriture glyphique, gravée en creux.
Dans ce passage, 171 ancétres fondent en tombant 171 lieux
dont beaucoup sont des villes et des villages encore vivants.

G MP&'MJL i

Java-Bali

Le 6 octobre 1965, prenant le prétexte d'un coup detat militaire que les com-
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munistes auraient appuyé¢, I'armée manipule les paysans et déclenche de ter-
ribles massacres qui aboutissent a plus de 500 000 morts. Le colonel Sarwo
Edhie admettra cyniquement en 1967, deux ans aprés les massacres, lors d'un
entretien avec un journaliste américain que I'armée les avait organisé : "A Java,
il fallait encourager les gens pour qu'ils tuent les communistes, a Bali, il fallait
les retenir”. Les différents courants religieux (Islam, protestants et catholiques,
Indhous) en ont profité pour prendre une revanche “définitive” sur I'athéisme. On
voit se répéter une histoire tragique : les communistes veulent libérer les paysans
de I'opression mais oublient que la religion est aussi une arme populaire et pas
uniquement un moyen d'exploiter la crédulité du peuple. En s'attaquant aux saints
et aux dieux, ils s'attaquent aux ancétres et donc aux racines méme de l'identité.
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G ( j Mok way  Le jeu des enfantt_s o opmar 1 Je me ( g |V Lenfant est la promesse de enfance - tout en affirmant .

h‘o{r&:quu»t avern Lo asache <€ Le temps est un enfant qui joue aux dés .(I-_Ie.rachte) ) Gk y> o o "o lavenir. Il est le proletaire absolu.  qu'il faisait cela pour mon bien prd

Non seulement cet enfant est aveugle mais il jette ses dés dans un trou | Si la femme est le prolétaire de - comme les bandits menacent
Mg ¢ La f,emme 5 & noir ) _ - vl % e85 ST Phomme, lenfant est le prolétaire  l'enfant dans le réve. Ma mére sl
) et I'enfant Pour controler ce qui est au dehors, on doit faire des choses, cela prend S04 de la femme. Ceci implique que m'a protégé contre cette menace
ek A ce moment, passe un enfant <L du temps. Jouer cest faire. o nous avons tous été des prolétaires - en partie seulement car elle
J(, ., 9ui semble jouer 3 un jeu,sil -p. I(;a psychanalyse s'est développée comme une forme tres specialisee - et des victimes et, devenus adultes,  est restée avec mon pere, le

€ jeu mise au service de la communication avec soi-méme et avec les e nous souhaitons venger cet enfant justifiant et le critiquant a la s

nous voit, il est perdu car je ne
autres.

)(,_qu doute pas que les bandits ne le e ) ' ) o L 'eu.'t
‘ tuent pour qu'il ne puisse réve- Si le jeu est excitant, c'est parce qu'il est extraordinairement précaire

o ler [adresse... mais une femme ... €t due cette précarité nait de l'intimité au sein d'une relation dont on

g passe derriére Iui, met la main doit en perma’nen.c§ s'assurer qu elle estﬂﬂable. . .

Je U sur ses yeux et I'entraine avec C'est de la précarité de la magie elle-méme qu'il est question. S
¢ elle dans son extase. ) Jouer est une thérapie en soi... mais le jeu est tOUJO-urS a Im emF o‘Ie se e

v muer en quelque chose d'effrayant. Et I'on peut tenir les jeux a regles ™

i . o g .
_eL: d | \ C (games) comme une tentative de tenir a distance I'aspect effrayant du era—

jeu libre (play).

Extraits et commentaire de : Jouer, proposition théorique,
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Enfant roi, _ E
W‘ r enfant victime
A ;@

enleévent souvent les petits enfants

Winicott, dans Jeu et réalité, 1968. A
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opprimé, bafoué¢, battu que nous
avons été. Cette histoire tragique
interdit tout “progres” mais

est-ce, comme le pense Lloyd de

haut devoir de la lutte politique.
L'enfant est en permanence
menacé par l'adulte qui projette
sur lui ses sentiments ambivalents :
amour et haine. Mon pére m'a
menacé pendant toute mon

. . “"‘IC’”' mﬂe e duau\l e

fois - en m'entrainant avec elle
dans son extase - la séduction
comme dans la tradition maya
est bien une initiative maternelle,

des auteurs comme Lao Tseu ou
Rabelais feront de I'enfant le
gaisavoirien idéal, celui qui se
sert de tout et boit directementle
savoir au sein de sa mere.
L'enfant qui sait est un révolteé.

Mauss, une histoire universelle ? c'est bien son amour pour moi a2
La lutte pour la liberté de I'enfant,  contre I'amour de mon pére que ~
son arrachement a la misere je demande et qui m'est accordé.
- exprimee dans le réve par Si I'enfant a les yeux bandés, e
I'enlévement de l'enfant dans une c'est parce qu'il ne doit pas
extase orange, enfant que je suis, savoir : il doit ignorer la menace @‘L
que j'ai été... - est donc le plus qui pése sur lui. Inversement

Aot s

Tip

L'histoire de I'enfance est un cau-
bae chemard dont nous n'avons que
récemment c ommencé 3 n ous
éveiller.

La fonction de l'enfant est de
réduire les anaxiétés qui opressent
les a dultes. L ‘enfants ert d e
défense a l'adulte.

L'utilisation d e | 'enfant comme
“fosse d'aisance” pour les pro-
jections des adultes se trouve a
I'origine de la notion de p éché
originel.

[l'y ale bon et le mauvais enfant,
I'enfant de I'amour de I'homme et
de la femme et I'enfant des fées et
des diables qui lui est substitué : “lls
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aux femmes encore en couches - *

et s'étendent eux-mémes a leur
place et se rendent plus insupor-
tables que dix enfants avec leur
maniere de chier, de dévorer, de
crier" (Luther).

Un instituteur allemand calcula
qu'il avait donné 911 527 coups
de baguette, 124 000 coups de
fouet, 136 715 gifles et 1 115 800
claques sur l'oreille.

Extraits e t c ommentaires d e
L'évolution, de I'enfance, Lyod de
Mauss, dans Essais de psychohis-
toire, 1986
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- % lexpérience de Flins - voir
i page suivante — qui nous
a vu combiner direction
collective — démocratie
ol

directe — et sexualité
collective qui passe par
I'émancipation sexuelle de
'enfant. Ce réve témoigne
aussi de cette étape ou
Q>4 je pensais qu’une femme
libérée pouvait entrainer

cette femme "“libérée”
est aussi ma meére mais
étre une femme libérée
ce n'est pas si facile...
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En 1978 je suis a la sortie de
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un enfant dans son extase :
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Vase maya de [époque classique (VI-IX¢s.) P %v‘e—e ,C § " ; T

représentant un accouchement. il pourrait |

s'agir de la mere cosmique ) '
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Anarchie et communisme
Aure Ay retour du Mexique, avec un groupe d'amis, Nous avons alors lié une alliance stratégique avec
nous avons mis en place un projet d'Education la CFDT, qui nous a permis de diffuser un bulle-
' populaire en prenant la direction du centre aéré du tin a 4 000 exemplaires dans |'usine expliquant
¢ Comité d'Entreprise du Comité d'Etablissement des notre démarche et nous avons gagné le soutien ' @€
@ Usines Renault, a Flins.Nous avons proposé deux de tous les parents (35 sur 35) a notre démarche ’
¥ inovations : - la direction collective et, dans la foulée, notre proces en prudhommes. (%47
o la pr_is,e en compte du désir de I'enfant et de sa Saltisfaisant ensuite a une enquéte de la Directiqn efzfoa
_ sexualite Départementale de la Jeunesse et des Sports, je -
©u Nous nous sommes heurtés assez vite a la réponse me rappelle a la fin de I'entretien m'étre entendu ‘f}\vw
. stalinienne du CE communiste et cégétiste qui n'a répondre : vous avez raison, il faut organiser un
& ' rien épargné pour nous mettre hors jeu. M

collogue sur la séxualité des enfants.
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Vel Le désir chez I'enfant
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Extraits et commentaires de Le bon
sexe illustre, Tony Duvert 1986

Le désir chez I'enfant n'obéit pas a
la gestion épiciere du désir adulte ;
multiple et sans nom, courant par-
tout, cherchant tout, embrassant
tout, ouvert et clos, avide et gas-
pilleur, et infiniment généreux, il ne
peut voir dans la sexualité adulte
qu'une " fable € rotique”, sinistre,
incompréhensible e t vaguement
malpropre, comme I'est tout entier
l'univers des parents, son écono-
mie, ses protocoles, ses prisons, ses
frontieres, sa sordidité sexuelle et
affective.
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La sage blessure
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Lhomme se féminise : = dz
il se forme une sage blessure e pet
Lorsque les bandits apercoivent la femme orange, ils se wele A

€m
N font de granolles mutllatlons_av_ec leur dague, cette idée Clu.EIL
de blessure débouche sur la iouissance du neuple oranae
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La sage blessure, the wise wound, c'est ainsi que les fémi-

X o ~

Kz& L nistes bostoniennes appellent les régles. Les menstrua- mum_\.nt-.«;., we~ el wacUaoe clo
R tions sont a la fois cette blessure ‘'maudite’ qui enferme la S0t M
{"w'f femme et le saignement qui, synchronisé collectivement, Ga ) el om sern Gle J"
e,&o\b permet d'envoyer les hommes a la chasse instituant ainsi ome wnc i

les régles d'une matrifocalitépaléolithique.
Ca tt:
Bibliographie : The wise wound (collectif)

Blood relations, Menstruations and the Origine of Culture
(Chris Knight)
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Le GIS
et la sexualité collective
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Parallelement a la prise en compte
du désir de I'enfant et de sa sexua-
lité, les jeunes adultes que nous
étions s'étaient lancés, avec un
retard historique certain et une
fraicheur p rintaniére non moins
certaine, dans une e xpérimenta-
tion communautaire de ce que
j'allais lire trois décénies plus tard
sous | a plume d e | 'ethnologue
chinois Ca Hua, a savoir la mise en
pratique de la liberté en amour :
dans le domaine de la sexualité, il
ne devrait y avoir qu'une seule loi,
la liberté mutuelle de choisir son
partenaire.Précisons que cette mise
en pratique excluait toute relation
avec des enfants mais incluait des
jeunes qui, auregardde la loi,
étaient encore considérés comme
des mineurs.

Ce groupe, comme tous les autres,
dura un temps a la fois tres long et
tres court et les questions que nous
avons p ose sont restés vivantes
pour moi - pour les autres aussi
je l'espere méme si j'ai perdu de
vue les garcons et les filles de ce
printemps la - mais j'ai aussi com-
pris que vivre cette utopie du GIS
n'était pas encore de notre temps...
un jour futur peut-€étre.

Le livre paru sous la plume de Ca
Hua Une société sans péres ni
maris m'a permis de comprendre
comment les Na de Chine ont
pu construire une société sur ce
qui, pour nous €tait une utopie.
Et, semble-t-il, la société na était
loin d'étre isolée en Chine. De |a a
faire I'hypothese, en reprenant les
travaux de Bachofen sur le droit
maternel, d'une société matrifocale,
avant l'invention du pére, il n'y a
qu'un pas que je franchirai dans la
section Ton sexe est le mien.
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_ Le masochisme : féminin et masculin Ty
La position masochiste est installée profondément dans la jouissance ;
tant féminine que masculine. En témoignent deux ceuvres aussi diffé- (m.ufzﬂ
~ &

rentes que celle de Rainer Fasbinder sur I'Allemagne contemoraine et
ol

'b"— Seasl

'l celle de Riel sur les Inuit d'aujourd’hui.
v Heq bat conciensieusement sa conquéte “indienne” car il sait que les
femmes ne respectent un homme que s'il les bat...
(Chant pour celui qui désire vivre)
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L'envol apres la chute

C'est donc en sortant de chez les
bandits que je fais connaissance
avec le peuple orange... c'est
une femme qui a tout le

corps comme peint en

orange et qui, dans une

danse merveilleuse,

obtient une extase

ou elle s'envole

et explose dans

I'atmosphere dans

un nuage orange.

C'est une sorte

d'orgasme cosmique

qu'il nous est au

début difficile

d'atteindre.

un v entem c,n\'
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La distanciation
et le jeu des enfants

Nous avons inventé a Flins une
méthode d'observation a la quelle
nous avons donné un nom brech-
tien : la distanciation.

Il s'agissait, | ors d 'une a ctivité
libre ou dirigée, de “distancer” un
animateur qui, en se mettant en
retrait du groupe, prenait des notes
sur | 'activite. Ces notes ¢ taient
ensuite commenteés et analysées
le soir en réunion.

de la distanciation, le comédien

Extrait d’une distanciation
Il s’agit d'une veillée collective le 5 aodt 1977, elle a lieu aprés le retour de
camping des moyens - le centre de vacances est divisé en trois groupes d'ages
qui se retrouvent ensemble pour certaines activités - Les grands ont invité
les moyens a une veillée et les petits s'y sont joints par la suite...
L'extrait que je propose a lieu 14 minutes apreés le début de la veillée qui a
commencé a 9h 32.
9h 46 Philippe M (un enfant) vient me voir et me demande : ¢ca sert
a quoi ce que tu fais ?
C'est pour voir si tous les enfants sont intéressés.
Je ne suis pas intéresé, moi, répond Philippe.
Le jeu du chocolat commence.
Philippe : J'y joue, tu peux dire que j'y joue au jeu du chocolat...
Emmanuel (un autre enfant) continue 8 merder
Dans la conception brechtienne 9h 48 chahut

Taisez-vous, on ne commencera pas avant qu'il y ait le silence

se retire pour observer la scene 9h 49 L'explication du jeu commence

a laquelle pourtant il participe.
C'est aussi ce que fait I'animateur.
I se retire pour observer |'activité
a laquelle pourtant il participe.
Lenfant p eut venir | e rejoindre ()

Emmanuel : « aprés vous prenez une tartine de beurre »
Philippe est toujours avec lui et essaye de le ramener dans le
jeu. Emmanuel se déplace et entre dans le jeu, il se déplace
beaucoup. Emmanuel revient.

pour l'accompagner dans sa dis- 9h 56 Le jeu du chocolat continue

tanciation plus revenir au jeu. Si
I'animateur joue, sa participation
est minimale, son jeu est davantage
celui de l'observation/écriture.

Jeu bruyant mais tout le monde est attentionné
Personne hors du cercle

Emmanuel continue cependant a se bagarrer
Philippe M se déplace pour participer plus vite

On m'apporte le dé pour jouer ; je rate (heureusement)
Beaucoup de déplacements d'enfants autour du jeu, rires
Michel se leve pour intervenir, demande a Jean-Yves d'expli-
quer aux autres de rester assis. Emmanuel joue

9h 58

Le philosophe : De méme que I'identification rend
habituel ce qui est particulier, de méme la distanciation
rend particulier ce qui est habituel (...)

Un pére tres particulier peut étre le pere le plus général
qui soit. Le particulier est un caractere distinctif du
genéral. On rencontre trés généralement le particulier
(...)

La raison principale pour laquelle le comédien doit res-
ter nettement a distance du personnage qu'il repré-
sente est la suivante : pour donner au spectateur la
clef lui permettant de prendre en main le personnage,
ou aux personnes qui lui ressemblent ou qui sont dans
une situation analogue a la sienne la clef du probleme
posé, il faut que le comédien se tienne en un point qui
ne soit pas seulement en dehors de la sphére du per-
sonnage mais aussi plus loin dans le développement {...)

Dans I'art dramatique chinois
L'artiste s'observe lui-méme. S'il représente un nuage,
I'apparition inattendue, la croissance a la fois vigou-
reuse et délicate, les métamorphoses rapides et pour-
tant progressives d'un nuage, il se tourne de temps a
autre vers le spectateur pour lui dire : « N'est-ce pas
exactement ainsi ? » (...)
L'artiste souhaite donner I'impression de I'étrange, voir
de l'insolite. Il y parvient en considérant sa production
et en se considérant lui-méme d'un regard étranger.
(...)
L'artiste chinois renonce a la métamorphose intégrale
(en son personnage).
Bertold Brecht,
extraits de « L'effet de distanciation »,
dans Ecrits sur le thédtre, L'arche, 1972.
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La danse comme moteur Une des histoires les plus troublantes et les plus atroces de la Shoah est cette ‘tradition’ qui voulait que
de la philosophie nouvelle dans la foule de ceux qui allaient de faire gazer, un boureau aille choisir une femme plutot jolie pour
avoir une relation sexuelle avec elle. La malheureuse essayait parfois de s'attirer les bonnes graces de

Je cherche a I'atteindre avec cette femme qui danse. I ) . e s
son boureau en acceptant ce viol ignoble mais celui-ci, son ‘plaisir’ pris, la renvoyait a sa mort anonyme.

Celle-ci au début me prend pour un colonisateur
méprisant, puis, voyant que je m'intéresse a eux, mieux
que j'essaye d'atteindre leurs extases, elle m'aide et je
finis par atteindre moi aussi un commencement d'extase
orange, merveilleux peuple orange. En méme temps je
pense que j'obtiens des renseignements extrémement pré-
cieux sur les danses de ce peuple appartenant aux javanais.

Jean Ferrat raconte |'histoire de ce manifestant ramenant a la maison un barbouze - c'est-a-dire un
flic déguisé en révolté - et le sodomisant plus ou moins contre son gre, le flic poussant sa conscience
professionelle jusqu'a adopter les meceurs de ceux qu'il inflitre. Il s'enfuit cependant ensuite les jambes a
son cou trouvant l'attitude de son partenaire trop avant-garde a son go(t. Et Jean Ferrat de conclure :
Pour une fois que la police
on peut la baiser comme il faut...

Ce que j'allais développer ensuite avec la théorie du songestrace
et de la danse comme ‘premiere’ et ‘derniere’ écriture.

Si nous faisons I'hypothése d'une source commune aux
différentes expressions humaines, la situation se présente
alors en ces termes : a une époque reculée, il n'y avait

pas de différenciation des formes d'expression, ce que
nous appelons aujourd'hui le graphisme (écrire, dessin,
peinture...) ne se dissociait pas du geste (danse, geste
technique, langage gestuel...) et du son (chant, musique,
parole, langage tambouriné...) ...
C'est cette situation que nous trouvons encore
aujourd’hui lorsque, dans la parole ordinaire par
exemple, un geste est associ¢ a un son... ou,
dans l'acte d'écrire, geste :“\ et trace
sont indissociablement liés, g_ﬂ_.‘_ et, pour Le flic
certaines écritures (comme Wk écriture f

chinoise par exemple) organique- % forme répressive du pére

Ces femmes du peuple orange ont été affreuse-
ment mutilées par les flics. Celle qui m'a entrainé
dans son extase a de grandes marques brunes,
en particulier sur le sein droit. Une autre est
encore plus marquée : elle a a la ceinture une
grande crolte marron cicatrisée d'une plaie a vif.
Et le sein est tres abimé lui-aussi. Une des sceurs ,
du peuple orange me raconte comment P
elle sest jetée sur les flics avec une demi @
jouissance et comment ceux-ci
l'ont martyrisée et violée.
INERT I réve, je suis

o1, @, ﬂzﬁow noUs a.f.fw Jomifaﬁouz‘ J

C'est ce refrain que nous chantions lorsque nous nous mettions a courir pour resserer les rangs d'une
manifestatiion qui avait tendance a s'étirer au bout de quelques kilométres de marche.
Et, a peu pres a la méme époque, cette chanson de Jehan Jonas que j'allais redécouvrir beaucoup plus tard
Tu couches a droite pour le turbin
tu votes a gauche pour t'faire du bien
T'es qu'un flic de Paris...
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/ v 3 v comme uni avec une des
P v O, femmes du peuple orange o
A . _ S et il est question que j'aille vivre
e B N e N avec eux.
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