Exposé : la conception du monde chez Nietzsche

Remarque méthodologique

Faire un exposé sur un pan de la pensée nietzschéenne suppose, quelque soit ce pan, étant donné la
particularité¢ du philosophe, de prendre quelques mesures méthodologiques. Tout d'abord, la forme
de la quasi intégralité de 1’ceuvre de Nietzsche, qui est la forme aphoristique, est la marque d'une
pensée polymorphe, éclatée, et irréductible, dans son éclatement, a un ensemble définitif de theses.
Cela ne signifie pas, pour autant, qu'aucune synthese de la pensée nietzschéenne n'est envisageable :
cependant, une telle synthése ne peut s'effectuer qu'en prenant en compte une telle pluralit¢ comme
principe structurant. La synthése que je propose suivra, dés lors, un principe dialectique : j'essaierai
de penser les différentes facettes de la pensée nietzschéenne, dans un cadre évolutif. En effet,
Nietzsche semble, a mon sens, se compléter, s'enrichir lui-méme au fur et & mesure de ses ouvrages,
si bien que la trajectoire de sa pensée me semble avoir un sens ultime, qui est recouvert dans ses
cinq dernieéres années d'écriture, a partir de Ainsi parlait Zarathoustra et du Gai savoir : or,
précisément, ce sens ne peut étre découvert qu'en retragant les différents moments qui I'ont constitué
dialectiquement. C'est donc ce que je m'efforcerai de faire, en particulier dans la seconde partie de
mon expose€.

La deuxieme mesure méthodologique que je prends est la suivante : Nietzsche est I'un des auteurs
les plus prolifiques de l'histoire de la philosophie, si bien qu'a mon stade d'étude, je ne peux
prétendre me référer rigoureusement a l'intégralité de ses ouvrages, ne les ayant pas tous lus. Ainsi,
je prends le parti de me focaliser sur certains ouvrages, ou certains morceaux d'ouvrage, dont j'ai
fait la lecture détaillée. Aussi, je ne prétends pas a I'exhaustivité dans cet exposé, d'autant moins que
le caractére polymorphe de la pensée de Nietzsche, que j'ai rappelé, rend une telle compréhension
exhaustive presque impossible, méme en droit. Il s'agit donc, cette fois-ci, d'une mesure prise par
défaut (tandis que la premicere mesure est une véritable décision, tant elle me semble nécessaire, si
l'on se fixe comme objectif d'étre le plus fidéle possible a la pensée de Nietzsche). Cependant, pour
relativiser le caractéere dommageable de la seconde mesure, on peut remarquer que l'intégralité¢ de
I’ceuvre de Nietzsche se structure selon des axes constants, si bien que le philosophe semble, au
cours de ses ouvrages, bien souvent revenir a des thématiques qu'il a déja développée, en les
considérant depuis un angle nouveau, ou en y introduisant quelques variantes et subtilités :
Nietzsche semble ainsi mettre en pratique son concept de I'éternel retour, de la répétition dans la
différence (par exemple, la généalogie du monde métaphysique, que j'aurai I'occasion d'étudier au
cours de cet exposé, se trouve développée, avec des différences, dans Humain trop humain, dans Le
Gai-Savoir, ou encore dans Le crépuscule des idoles).

Lors de cet exposé, je fonderai en priorité mon propos sur les ouvrages Humain trop Humain (y
compris la deuxiéme section, composée des Opinions et sentences mélées, et du Voyageur et son
ombre), Le crépuscule des idoles, tout comme la dissertation Sur la vérité et le mensonge (au sens
extra-moral). Je compléterai par quelques extraits du Gai-savoir, de Ainsi parlait Zarathoustra, ou
encore de Par dela le bien et le mal.

J'utiliserai les abréviation HTH pour me référer a un passage de Humain trop humain, et de CDI
quand il s'agira d'un passage du Crépuscule des idoles. Enfin, j'utiliserai 1'abréviation "aph." pour
donner la référence précise de 1'aphorisme, et "par. " s'il s'agit d'un paragraphe.

Au sein d'une citation, je soulignerai dés que je voudrai mettre en évidence un élément de la
citation.



Introduction :

La conception du monde de Nietzsche commence par un constat : le monde, depuis les premiers pas
de la philosophie jusqu'a sa propre époque, a ¢ét¢ dédoublé, si bien que deux plans ontologiques,
deux mondes coexistent. Il y a, d'une part, que Nietzsche nomme, dans Le crépuscule des idoles,
« le monde des apparences », soit le monde sensible, et d'autre part, le monde véritable, que
Nietzsche nomme, dans le méme ouvrage, le « monde-vérité ». Ce constat, Nietzsche 1'effectue dés
ces premiers textes ; ainsi, dans Sur la vérité et le mensonge, il écrit que 'homme en est venu a
« créer un monde nouveau de lois, de priviléges, de subordinations, de délimitations, monde qui
s'oppose désormais a l'autre monde, celui des premieres impressions, comme étant ce qu'il y a de
plus ferme, de plus général, de plus connu, de plus humain,et, de ce fait, comme ce qui est
régulateur et impératif ».

On peut distinguer deux corollaires majeurs de ce dédoublement ontologique. Tout d'abord, il faut
remarquer que la philosophie a, par ce dédoublement, cré¢ une hiérarchie de valeur
épistémologique : il est, d'une part, la vérité, d'autre part, a l'autre extrémité de I'échelle,
l'apparence ; d'ou le nom attribué¢ a chacun de ces deux mondes dans Le crépuscule des idoles : le
monde-vérité, et le monde des apparences.

En outre, ce dédoublement est a 1'origine d'une autre opposition, du point de vue, cette fois-ci, des
disciplines cognitives : la discipline métaphysique s'oppose désormais a la discipline physique, la
métaphysique, science ultime, s'attachant au monde-vérité, et la physique, s'attachant au monde des
apparences.

Devant ce constat, le geste de Nietzsche, ou pour parler comme lui, son « coup de marteau » (CDI,
préface), peut étre explicité en ces termes : le monde-vérité est destitué, au point de n'étre plus autre
chose qu'une ¢énorme illusion. Précisons que cela revient, du méme coup, a destituer la
métaphysique, et tous ses objets (Dieu, la chose en soi, le libre-arbitre). Bien souvent au cours de
son ceuvre, Nietzsche fait référence a cette destitution, qui constitue l'un des points clés de sa
pensée ; on peut notamment noter la formulation qu'il en donne dans Ainsi parlait Zarathoustra, ou
le monde-vérité, en tant qu'il est destitu¢, devient « l'arriere-monde » : « Un jour Zarathoustra jeta
son illusion par dela les hommes, pareil a tous les hallucinés de 1’arriére-monde » (Chapitre : « Des

hallucinés de l'arriere-monde »)

Arrivé a la formulation du geste nietzschéen, deux questions se posent des lors a nous, qui
structureront notre exposé en deux parties.

La premicre question, et donc la premicre partie de l'exposé, concerne l'arriere-monde, c'est-a-dire
le monde-vérité destitué par le « coup de marteau » nietzschéen : en quoi consiste ce coup de
marteau ; autrement dit, comment Nietzsche destitue-t-il ce monde-vérité au point de le réduire a
une pure illusion (partie A) ? Cela ménera a s'interroger sur le statut précis que Nietzsche confére a
l'arriere-monde (partie B).

La seconde question, qui correspond donc a la deuxieme partie de l'exposé, concerne le statut
nouveau réservé au monde des apparences, qui est, pour ainsi dire, l'autre c6té de la médaille : ce
monde devient-il, au détriment du monde-vérité, le monde véritable, ou s'agit-il d'autre chose
encore (partie A) ? Cela menera a s'interroger, au-dela de son coup de marteau, sur la conception
positive du monde chez Nietzsche (partie B).
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I- L'arriére-monde:
A) La généalogie de l'illusion de I'« arriére-monde »

La question qu'on a posée au sujet du monde-vérité est, rappelons-le, la suivante : comment
Nietzsche a-t-il destitué le monde-vérité au point de le réduire a une pure illusion ?

Chez Nietzsche, la réponse a une telle question, c'est-a-dire la démonstration d'une illusion, revient
a en faire la généalogie : non seulement a déterminer l'origine de cette illusion, mais encore a
expliquer pourquoi et comment 1'illusion s'y est engendrée ; puis, a démarquer les différentes étapes
historiques de cette illusion, autrement dit, son évolution, jusqu'a sa forme actuelle. Une telle étude
geénéalogique destitue l'illusion en ce qu'elle montre son devenir : sa forme actuelle n'est plus une
donnée, une vérité admise d'entrée, mais bien le fruit de tout un processus historique au sein duquel
elle se révele comme illusion ; « on ne tient pas compte de ce fait, que ce tableau — ce qui, pour
nous, hommes, s’appelle actuellement vie et expérience — est devenu peu a peu ce qu’il est, méme
est encore entierement dans le devenir » (HTH, aph. 16).

Pour mesurer la portée que Nietzsche octroie a la science généalogique quant a la destitution de
l'arriere-monde, on ne peut faire mieux que le citer lui-méme : « Cette proposition, née avec sa
dureté et son tranchant sous le coup de marteau de la science historique, pourra peut-&tre enfin, dans
un avenir quelconque, étre la hache qui sera mise a la racine du 'besoin métaphysique' de I’homme »
(HTH, aph. 37).

Cette méthode particuliere de travail fait de Nietzsche, avant toute chose, un historien de la
philosophie, compétence qu'il alimente de sa formation de philologue. De fait, la discipline
premiere de Nietzsche est, avant la philosophie, la philologie, c'est-a-dire 1'étude des textes
historiques. En I'occurrence, sa connaissance des textes de la période hellénistique lui donne le
point de départ de sa généalogie : cette illusion, l'illusion d'un « monde-vérité » qui subsumerait le
monde sensible, comme un « arriere-monde » qui ferait figure de réalité ultime, est née en Grece
antique, avec la philosophie de Socrate, celle d'un monde des Idées (eidos), purement intelligible,
éternel et identique, et dont le monde des phénoménes (phainomainon), qui est le monde commun,
le monde sensible, ne serait qu'une pale copie, copie ou régne le devenir, c'est-a-dire, contre
l'identité, 1'altérité, cause de la dépréciation ontologique.

Mais des lors que 1'origine est déterminée, tout le travail généalogique reste cependant a faire : d'une
part, pourquoi (a) et comment (b) Socrate a-t-il engendré I'illusion du monde-vérité, dont le
prototype, ou la matrice, est ce monde des Idées ? D'autre part (c), quelles sont les différentes étapes
historiques de I'illusion du monde-vérité, les différentes formes qu'elle a prises au cours du temps ?

a) La réponse généalogique au « pourquoi » :

Pourquoi Socrate a-t-il engendré 1'illusion du monde-vérit¢ ? Ce pan de la question généalogique
revient presque toujours, chez Nietzsche, a une étude psycho-physiologique : en l'occurrence, qu'est-
ce qui, en Socrate lui-méme, dans sa spécificité physiologique, a pu le mener a fonder le monde-
vérité ? Nietzsche constate en effet que « ces sages parmi les sages avait entre eux quelque accord
physiologique, pour prendre a I'égard de la vie cette méme attitude négative » (CDI, « Le probléme
de Socrate », par. 2). Il s'agit donc, pour Nietzsche, de découvrir le tempérament physiologique
particulier du premier de ces sages, Socrate, son « idiosyncrasie » (CDI, « Le probleme de
Socrate », par. 4), qui permettra d'expliquer pourquoi il en est venu a fonder un tel monde.

Pour trouver cette raison physiologique, il faut d'abord, pour Nietzsche, rendre compte du contexte
historique de 1'époque de Socrate.



Le contexte historique est celui des « anciens Héllénes » (CDI, « Le probleme de Socrate », par. 4):
I'époque pré-socratique, et donc celle dans laquelle Socrate nait, est la période dionysiaque au sens
nietzschéen : « ce n'est que par les mysteres dionysiens, par la psychologie de I'état dionysien que
s'exprime la réalité fondamentale de l'instinct hellénique, sa 'volonté de vie' ». Ainsi, ces anciens
Hellénes concrétisent, a son sens, sa propre philosophie de la vie, a travers leur volonté de
puissance : « je vis leur instinct le plus violent, la volonté de puissance, je les vis trembler devant la
force effrénée de cette impulsion » (CDI, « Le probléme de Socrate », par. 3).

Une telle approche dionysiaque du monde répond a une approche sensualiste, au sens fort : le mode
d'existence est un épanouissement des instincts, qui se retrouve tout particulierement dans le
foisonnement des tragédies, des f€tes et des rituels dionysiaques, et surtout, des orgies : « la
psychologie de l'orgiasme comme d'un sentiment de vie et de force débordante » (CDI, « Le
probléme de Socrate », par. 5). C'est en effet, a travers ce déploiement orgiaque des instincts et des
passions, une existence qui fonctionne comme une adhésion totale a la vie.

Venons-en, a présent, a I’idiosyncrasie de 'individu Socrate : Nietzsche le considére, avec tous les
grands sages grecs qui l'ont pris pour modele, comme un « type de décadence » : « peut-€tre, [dit-il
a propos de tous ces sages grecs d'inspiration socratique], étaient-ils en retard, chancelants,
décadents peut-€tre ». Que faut-il entendre par 1a ?

Cette décadence signifie, au sens de Nietzsche, le régne négatif des instincts, c'est-a-dire, non pas
leur épanouissement, comme pour les anciens Héllénes, mais au contraire, leur « déréglement »,
leur « anarchie » (CDI, « Le probléme de Socrate », par. 4) ou encore leur « désagrégation » :
« choisir instinctivement ce qui est nuisible, [...] voila presque la formule de la décadence » (CDI,
« Flaneries inactuelles », aph. 35).

« Tout en lui est exagéré, bouffon, caricatural ; plein de cachettes et de sous-terrains », affirme
Nietzsche, faisant référence, tout au cours du chapitre du « Probléme de Socrate », a sa laideur, a
ses vices enfouis, a son cynisme (« méchanceté rachitique ») ainsi qu'a son démon, véritable
« hallucination », qu'il situe comme autant de symptomes de cette décadence.

Une telle décadence a une conséquence nécessaire : elle exige son « remede », et ce remede va étre
le fondement de la morale. A partir du moment ou la vie sensualiste, la vie d'instincts n'est plus
jouissance, mais déréglement, démesure, comme c'est le cas avec Socrate, la vie n'est plus une
solution. Au contraire, elle est une longue maladie : « vivre, c'est étre longtemps malade », dit
Socrate, que cite Nietzsche (CDI, « Le probléme de Socrate », par. 1). Ainsi, pour Socrate, le
remede ne peut passer que par une négation de la vie (ce que Nietzsche appelle nihilisme) et du
mode sensualiste d'existence, de sorte que la conservation de soi et le bonheur doivent étre trouvés
hors de la vie, et hors des sens : c'est ainsi que Socrate donne droit a la raison, « raison libératrice »
(CDI, « Le probleme de Socrate », par. 10), et a l'existence raisonnable. D'ou, selon Nietzsche,
I'explication de 1'équation socratique « raison=vertu=bonheur, cette équation la plus bizarre qu'il y
ait, et qui a contre elle, en particulier, tous les instincts des anciens Hellénes. » (CDI, « Le probléme
de Socrate », par. 4).

Socrate fonde tout simplement, contre le sensualisme décadent qu'il incarne, la morale et le
moralisme. Et a Nietzsche d'en conclure sur ce moralisme : « Le moralisme des philosophes grecs
depuis Platon est déterminé pathologiquement ». C'est-a-dire que c'est pour soigner leur décadence
que Socrate et ses successeurs se sont réfugiés dans la raison et dans la morale, en niant les sens et
la vie.

Il faut remarquer avec Nietzsche que le remede a la décadence, qui est le fondement de la morale et
sa formule rationnelle d'acces, témoigne, en outre, d'un dernier symptome de décadence chez
Socrate : Socrate, homme du peuple, parvient par ce moyen a renverser le rapport de force avec la
caste dirigeante, sensualiste. Il y a ici une forme véritable de vengeance : « L'ironie de Socrate était-
elle une expression de révolte ? De ressentiment populaire ? Savoure-t-il, en opprimé, sa propre
férocité, dans le coup de couteau du syllogisme ? Se venge-t-il des grands qu'il fascine ? » (CDI,
« Le probleme de Socrate », par. 7)




Cette derniére remarque, qui semble mettre en avant la persistance de la décadence chez Socrate,
nous amene a noter, tout de suite, I'illusion d'une telle guérison : cette illusion réside en trois points.

D'une part, il faut saisir le manque de légitimité intellectuelle de l'attitude nihiliste. En effet,
Nietzsche souligne que tout jugement de valeur sur la vie, qu'il soit positif, ou négatif comme chez
les nihilistes moralistes, est illégitime, en ce que celui qui l'effectue est lui-méme partie prenante de
la vie. Ainsi, il y a déja un manque de sagesse dans l'attitude nihiliste : «de la part d'un philosophe,
voir un probléme dans la valeur de la vie, demeure méme une objection contre lui, un point
d'interrogation envers sa sagesse. » (CDI, « Le probléme de Socrate », par. 2)

Il faut ensuite saisir la ldcheté des nihilistes moralistes. « Platon est lache devant la réalité — par
conséquent il se réfugie dans l'idéal » (CDI, « Le probleme de Socrate », par. 2). Cette lacheté
consiste en ce que ces nihilistes refusent de reconnaitre leur maladie, leur décadence, c'est-a-dire
leur incapacité a vivre, a épanouir leurs instincts : il projette donc leur propre faiblesse, leur
maladie, dans la vie elle-méme. D'ou cette conclusion moraliste que souligne Nietzsche : « Au lieu
de dire naivement "Je ne vaux plus rien", le mensonge moral dit, dans la bouche du décadent "il n'y
arien qui vaille, la vie ne vaut rien..." ».

Enfin, en troisieme lieu, Nietzsche souligne que le moraliste, en dépit de ses prétentions, n'échappe
pas du tout aux instincts : au contraire, l'invention de la morale est le parachevement de la
décadence. Ainsi, selon Nietzsche, « choisir instinctivement ce qui est nuisible, se laisser séduire
par des motifs désintéressés, voila presque la formule de la décadence » (CDI, « Flaneries
inactuelles », aph. 35). En d'autres mots, alors méme qu'il prétend échapper aux instincts, le
moraliste décadent tombe dans le plus nuisible des instincts : l'instinct nihiliste, qui n'est pas une
solution a la tyrannie des instincts du décadent, mais une autre forme, plus vicieuse car qui se cache,
de tyrannie. « Les instincts veulent jouer au tyran, il faut inventer un contre-tyran qui I'emporte »
(CDI, « Le probleme de Socrate », par. 9).

Nous en venons, maintenant, plus directement a ce qui nous intéresse : car, Nietzsche le montre
bien, le fondement de la morale, ce remede tout a fait illusoire, a pour corollaire immédiat le
fondement du monde-vérité, non moins illusoire par conséquent. Il faut entendre par la la chose
suivante : forger le moralisme, ce n'est pas autre chose que dénigrer intégralement les sens. Or, les
sens ont, selon les nihilistes moralistes, une double facette : certes, comme on I'a vu, ils ménent au
sensualisme, ils « sont tellement immoraux » ; mais d'autre part, ils sont des « imposteurs », ils
cachent le monde véritable. Cette double facette est resituée par Nietzsche, qui fait parler ces
philosophes : « "Il faut qu'il y ait 1a une apparence, une duperie, qui fait que nous ne puissions pas
percevoir 1'étre : ou est l'imposteur ?" "Nous le tenons, s'écrient-ils joyeusement, c'est la
sensualité ! Les sens qui d'autre part sont tellement immoraux. Les sens nous trompent sur le monde
véritable !" » (CDI, « La raison dans la philosophie », par. 1).

Ainsi, en dénigrant intégralement les sens, on en arrive a dénigrer, d'un seul tenant avec le
sensualisme, le monde sensible. La solution a ce probléme épistémologique se trouve dés lors dans
le fondement d'un autre monde, accessible non plus aux sens, mais a la raison seule : il s'agit
précisément du monde-vérité, dont la connaissance, notons-le, ne mene pas a autre chose, chez ces
philosophes grecs, qu'a la vertu morale (ce qui scelle définitivement le lien inextricable entre le
monde-vérité et la morale).

Revenons donc, pour y répondre, synthétiquement, a la question initiale : pourquoi, pour quelle
raison physiologique Socrate en est-il venu a engendrer le monde-vérité ? Parce qu'il était décadent.
Or, cette décadence I'a mené a fonder la morale ; et le corollaire de cette morale n'est pas autre
chose que le monde-vérité, cette « illusion d'optique morale » (CDI, «La raison dans la
philosophie », par. 6).



b) La réponse généalogique au « comment »
On a répondu au « pourquoi » de I'édification du monde-vérité ; il reste encore a fournir la réponse
au « comment » : comment, par quels ressorts, le monde-vérité va-t-il se trouver élaboré ?

La thése nietzschéenne est claire : le ressort naturel de 1'élaboration du monde-vérité n'est autre que
la raison.

On a déja évoqué, au cours du a), le statut privilégié de la raison a I'égard du monde-vérité : puisque
celui-ci se fonde a partir de la négation intégrale des sens, et donc, entre autres choses, de leur
pouvoir d'information sur le monde, c'est a I'antipode des sens, a savoir a la raison, que l'accés au
monde-vérité est réservé. En ce sens, Nietzsche fait & nouveau parler les philosophes nihilistes :
«"Il faut que nous ayons demeuré autrefois dans un monde supérieur (...) car nous avons la
raison !" ». C'est donc la raison qui est le signe-méme de l'existence du monde-vérité, et qui en a
ainsi la clef, de sorte que le monde-vérité est observé grace a « un jour qui serait la lumiere de la
raison » (CDI, « Le probléme de Socrate », par. 10).

Or, Nietzsche va montrer que ce raisonnement est en fait un diallele, qu'il renferme une circularité :
c'est la raison elle-méme qui a élaboré le monde-vérité, et c'est pourquoi, apreés coup, on croit voir
en elle le signe-méme de ce monde-vérité. « Si quelqu'un cache une chose derriére un buisson, la
recherche a cet endroit précis et la trouve, il n'y a guére a louer dans cette recherche et cette
découverte : il en va de méme pourtant de la recherche et de la découverte de la "vérité¢" dans
I'enceinte de la raison. » (Sur la vérité et le mensonge). Autrement dit, 'homme projette, "cache",
par la raison, ses structures dans le monde, et considére que ce qu'il a projeté dans le monde est la
réalit¢-méme du monde, sa vérité : « Quoi d'étonnant si plus tard il n'a fait que retrouver toujours
dans les choses, ce qu'il avait mis en elles ? » (CDI, « Les quatre grandes erreurs », par. 3).

Les structures de la raison projetées dans le monde donnent forme a des catégories erronées,
censées caractérisés le monde-vérité : « nous voyons exactement aussi loin que le préjugé de la
raison nous force a fixer l'unité, l'identité, la durée, la substance, la cause, la réalité, I'étre, qu'il nous
enchevétre dans l'erreur » (CDI, « La raison dans la philosophie », par. 5). Le préjugé de la raison :
c'est donc par cette formule que Nietzsche résume 1'erreur dans laquelle 'homme se plonge quand il
se met a croire au pouvoir de révélation du monde-vérité par ces structures rationnelles, quand elles
ne font qu'élaborer ce monde-vérite.

Mais quelles sont ces structures de la raison, les ressorts particuliers par lesquels elles se
manifestent, et qui vont ¢laborer le monde-vérité ?

Ces ressorts particuliers, qui sont des manifestations directes de la raison en tant qu'elle produit de
l'erreur, peuvent étre distingués, chez Nietzsche, en trois principaux.

- Le premier de ces ressorts particuliers d'élaboration du monde-vérité est le langage ; autrement dit
l'une des grandes erreurs de la raison, qui a participé a I'¢laboration du monde-vérité, provient du
langage. Nietzsche indique en quoi le langage est, de par sa nature, assimilable a un arrieére-monde :
« L’importance du langage pour le développement de la civilisation réside en ce qu’en lui ’homme
a placé un monde propre a c6té de Iautre, position qu’il jugeait assez solide pour soulever de 1a le
reste du monde sur ses gonds et se faire le maitre de ce monde » (HTH, aph. 11).

Il précise ensuite en quel sens le monde-vérité, tel qu'il est €laboré par le langage, est erroné, en tant
qu'il simplifie les choses : « Les mots et les idées nous ménent maintenant encore a nous représenter
constamment les choses comme plus simples qu'elles ne le sont ». (Le voyageur et son ombre, aph.
11) Nietzsche parle d'une simplification par métaphore des impressions premiéres, fines et précises,
des objets ; c'est-a-dire de leur transposition sur le plan vague et général du concept :

« Nous croyons savoir quelque chose des choses elles-mémes quand nous parlons d'arbres, de
couleurs, de neige et de fleurs et nous ne possédons cependant rien que des métaphores des choses,
qui ne correspondent pas du tout aux entités originelles » (Sur la vérité et le mensonge).

Notons cependant une chose : Nietzsche souligne que le langage n'est pas en lui-méme trompeur,
pour peu que l'on considére sa fonction premiere : désigner les choses pour communiquer.
Cependant I'homme ne va pas se contenter de cette fonction de désignation : « Le créateur de mots




n’était pas assez modeste pour croire qu’il ne faisait que donner aux choses des désignations, il se
figurait au contraire exprimer par les mots la science la plus €élevée des choses » (HTH, aph. 11).

On retrouve ici la circularité qu'on a mentionnée plus haut : 'homme croit toucher au monde-vérité
par le langage, alors que le monde-vérité ne fait que procéder du langage.

Ainsi, on croit en toutes les catégories erronées véhiculées par le langage, telles que celle de /'étre -
la plus générale et donc la plus grave selon Nietzsche - comme si elles exprimaient la réalité-
méme : « L'erreur de 1'étre a pour elle chaque parole, chaque phrase que nous pronongons ! » (CDI,
« La raison dans la philosophie », par. 5).

On peut noter, par ailleurs, dans cette derniere phrase, qu'en plus d'élaborer l'arriére-monde, le
langage le maintient : l'arricre-monde pérennise par le langage, puisque nous l'utilisons en
permanence. En résumé, le langage est « un apdtre et un représentant perpétuel » de l'arriere-monde
(Le voyageur et son ombre, aph. 11).

Précisons qu'outre 1'étre, un autre exemple notable de catégorie erronée véhiculée par le langage est
celui du moi : Nietzsche en parle comme d'une « habitude grammaticale » (Par-dela le Bien et le
Mal). Cependant, pour ce qui est de la genése de ces deux catégories, c'est seulement le ressort
suivant qui va nous en donner la clef.

- Le deuxieme de ces ressorts particuliers d'élaboration du monde-vérité est la recherche des causes
(c'est-a-dire que de la recherche des causes provient la deuxiéme erreur arricre-mondaine de la
raison). Nietzsche consacre a cette erreur de la raison, qu'il subdivise en différents types, un chapitre
entier dans Le crépuscule des idoles : « Les quatre grandes erreurs », qui sont chacune des erreurs
procédant de cette recherche causale (la confusion entre la cause et I'effet, la causalité fausse, les
causes imaginaires, et l'erreur du libre-arbitre, qui subsume tous ces genres d'erreur causales).
Précisons que le type de cause dont Nietzsche récuse la recherche, c'est la cause métaphysique ;
l'entreprise de recherche de ce type de cause se traduit par des questions telles que : qu’y a-t-il en
moi pour que je pense ? pour que j’agisse ? ce a quoi on répond, par erreur, en inventant le concept
générique du libre-arbitre. '

En recherchant les causes d'un point de vue métaphysique, on croit découvrir, dans un premier
temps, la causalité qui nous semble la plus évidente : la notre ; la causalité intérieure, c'est-a-dire de
ce qu'on appelle génériquement notre libre-arbitre.

« Nous croyions étre nous-mémes en cause dans l'acte de volonté, 14 du moins nous pensions
prendre la causalité sur le fait ». (CDI, « Les quatre grandes erreurs », par. 3).

Cette causalité intérieure, ou libre-arbitre, varie selon trois catégories, selon trois « faits intérieurs »
distincts : « la volonté considérée comme cause, la conception d'une conscience ("esprit") comme
cause, et plus tard encore celle du moi (du "sujet") comme cause. »

A partir du constat de cette croyance de la raison, celle en notre causalité intérieure (ou libre-
arbitre), Nietzsche va expliquer qu'elle est au fondement de 1'élaboration du monde-vérité. Cette
¢laboration consiste en deux temps :

*un premier temps, ou le monde-vérité s'élabore d'apres les catégories directes du libre-arbitre qu'on
a mentionnées : la volonté, la conscience, et le moi. « En partant de 1a nous avions crée le monde,
comme monde des causes, comme monde de la volonté, comme monde des esprits » (CDI, les
quatre grandes erreurs, par.3) ;

*un second temps ou le monde-vérité s'élabore d'apres la projection des catégories du libre-arbitre

1 Pour ce qui est de la cause physique, son statut est plus complexe chez Nietzsche, car il évolue en fonction de sa
vénération pour la science : dans HTH, ou cette vénération est a son comble, I'entreprise généalogique elle-méme est
saisie comme une recherche des causes physiques (en l'occurrence : des motifs psycho-physiologiques qui sont a
l'origine des actes des individus), et de fagon générale, la nature elle-méme peut étre expliquée selon la 1égalité
scientifique (c'est-a-dire en associant meécaniquement chaque type de fait a sa cause). Cette conception de Nietzsche va
cependant fortement s'infléchir, avec 1'évolution de sa pensée du temps et du devenir : a partir du Gai-savoir, le temps
nietzschéen n'est plus réductible a une ligne droite, c'est-a-dire que le devenir n'est plus saisi comme un enchainement
linéaire de causes (comme la « chaine totale de tout 1'étre » ; HTH, aph. 208) ; au contraire, le temps devient spiralique,
éternel retour des faits, et le devenir est deés lors saisi comme un continuum ou la cause n'est plus séparable de 1'effet,
pas plus que le passé ne I'est de I'avenir.



dans le monde ; ainsi, des catégories nouvelles du monde-vérité apparaissent indirectement,
notamment celle d'étre et de chose : « L'homme a projeté en dehors de lui ses trois "faits intérieurs",
ce en quoi il croyait fermement, la volonté, 1'esprit, le moi, - il déduisit d'abord la notion de 1'étre de
la notion du moi, il _a supposé "les choses" ». La notion toute particuliére de chose, notion
constitutive du monde-vérité, procéde donc du libre-arbitre, en ce que I'homme projette sa prétendue
causalité interne (volonté, conscience, moi) dans le monde, congoit le monde comme étant doté lui
aussi de cette propriété : « La chose elle-méme, pour le répéter encore, la notion de la chose, n'est
qu'un réflexe de la croyance au moi en tant que cause. Et méme votre atome, messieurs les
mécanistes et physiciens» (CDI, « Les quatre grandes erreurs », par. 3).

Qu'est-ce que cela signifie ? Dire que le monde est (par opposition au paraitre), réifier (res=la
chose) le monde, c’est dire que les parties qui le constituent possedent une permanence, par-dela
leur devenir, et donc en-deca de toute évolution sensible : cette permanence, c'est leur définition,
leur essence. Le mot est laché : le monde est des lors « essentialisé » a travers les catégories d’étre
et de chose ; comme si chaque partie du monde existait en elle-méme et par elle-méme, c'est-a-dire
abstraction faite de toute détermination externe (on parle d’inconditionné ou de chose en soi). En
definitive, comme si le monde avait lui aussi cette causalité interne que I’homme se préte a lui-
méme, et qu’il réfléchirait donc dans le monde. L’atome, que Nietzsche dénigre également, ne
serait, dans cette optique, qu’une version matérialiste de la chose en soi (qui est d’abord une notion
de source idéaliste).

Nietzsche s’érige donc ici, en quelque sorte, contre un animisme métaphysique?, selon lequel
chaque partie du monde aurait, comme 1’homme, ses ressorts causaux en elle-méme. Dans une
doctrine idé€aliste, a la Platon, cela consisterait a dire, par exemple, que 1'arbre donne des fruits car
cette propriété est inscrite dans 'essence de l'arbre, I'arbre en soi, cette Idée qui transcende tous les
arbres particuliers. Dans une doctrine matérialiste, comme celle de la science actuelle, c'est 1'idée
que l'atome posséde en lui-méme 1'énergie par laquelle il entre en interaction avec d'autres atomes,
et produit des transformations chimiques, comme celle de 1'avenement du fruit. Nietzsche, pour sa
part, procéderait probablement a une explication par l'histoire, par le devenir palpable de 1'arbre,
sans postuler la moindre entité¢ autonome, qu'elle soit idéelle ou matérielle.

- Le troisieéme de ces ressorts particuliers d'élaboration du monde-vérité, ou la troisiéme erreur de la
raison, consiste en l'interprétation biaisée, par la raison, des données sensibles. En effet, il faut
souligner tout de suite, ici, que Nietzsche considére que les sens, en eux-mémes, ne nous trompent
pas a lI'égard du monde ; c'est la raison qui est fautive dans son interprétation, et qui crée ainsi des
catégories erronées du monde-vérité : «Les sens ne mentent pas [...]. C'est ce que nous faisons de
leur témoignage qui y met le mensonge, par exemple le mensonge de l'unité, le mensonge de la
réalité, de la substance, de la durée. Si nous faussons le témoignage des sens, c'est la raison qui en
est la cause » (CDI, « La raison dans la philosophie », par. 2).

Nietzsche distinguent ainsi deux types d'interprétation biaisée, par la raison, des données sensibles.

*Le premier type d'interprétation biaisée est une conséquence de la grossicreté d'observation des
humains. En effet, un tel défaut d'observation meéne I'homme a faire des inférences, a tort, en faveur
du principe d'identité : « les faibles yeux de taupes de ces organisations ne voient d’abord rien que
toujours I’identique » (HTH, aph. 18). C'est ainsi que 'homme fonde, par ce principe, la logique,
dont certaines catégories (on va le voir) alimentent l'arriére-monde, et participe a son €laboration. Il
y a deux types d'identité, toutes les deux fausses, affirmés par la raison :

Premier type d'identité : l'identité d'une chose a elle-méme, au cours du temps (son immuabilité).
Citons Nietzsche a cet égard : « La loi générale originelle du sujet connaissant consiste dans la
nécessité intérieure de reconnaitre tout objet en soi, dans son essence propre, pour un objet

2Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il mette de c6té un autre type d’animisme, qu’on pourrait nommer animisme
chamanique (ou mythique), selon lequel tout est sujet, tout vit — bien loin de I’idée métaphysique d’une causalité interne
au monde. A travers sa notion de volonté de puissance, Nietzsche épouse méme, quelque part, le point de vue de ce
second type d’animisme : la volonté de puissance est 1’expression de la force vitale qui traverse tout individu cosmique,
par laquelle il se propulse et se dépasse lui-méme, et donc, par laquelle il devient).



identique a lui-méme, ainsi existant par lui-méme et au fond restant toujours semblable et immobile,
bref pour une substance » (HTH, aph. 18).

Ici, une nouvelle catégorie du monde-vérité est mise a jour dans son processus d'élaboration : il
s'agit de la substance, qui est une conséquence de cette croyance en ce type d'identité.

Une telle erreur procéderait, selon Nietzsche, de la part végétale de 'homme : les végétaux, vivant
dans une temporalité physiologique beaucoup plus lente que la ndtre, ne "percevraient", a tort, que
de I'immobile, et nous aurions hérité¢ cette tendance d'un stade antérieur de vie, ou les espéces
animales et végétales n'étaient pas encore différenciés : « Pour les plantes, toutes les choses sont
ordinairement immobiles, éternelles, chaque chose identique a elle-méme. C’est de la période des
organismes inférieurs que I’homme a hérité la croyance qu’il y a des choses identiques » (HTH,
aph. 18).

Second type d'identité : l'identité des choses entre elles, ce que Nietzsche nomme « la tendance
prédominante a considérer le semblable comme l'identique ». (Le Gai Savoir, livre III, aph. 111).
Une telle tendance nait en fait de la sélection naturelle : en interprétant le semblable comme de
l'identique, par exemple, en identifiant, parce qu'ils se ressemblent (étant, on peut le supposer, de la
méme espece), un animal a et un animal b, distincts, 'homme peut ainsi chasser, tuer, et se nourrir
de I'animal b exactement comme il l'avait fait pour I'animal a ; ou si I'animal a 'avait agress¢, il sait
désormais qu'il doit se protéger de ce nouveau spécimen. Inversement, s'il avait, par une observation
subtile, saisi avant tout ce qui différencie I'animal a de l'animal b, il n'aurait pas pu faire cette
inférence, fausse mais utile, de l'identique, et ne se serait pas nourri de 1'animal b, ou protégé de lui :
« d'innombrables étres, qui concluaient autrement que nous le faisons maintenant, dépérirent (...)
qui, par exemple, ne savait assez souvent discerner l'identique quant a la nourriture ou quant aux

animaux dangereux pour lui ; » (Le Gai Savoir, livre 111, aph. 111)

Remarquons que chez Nietzsche, cette grossiereté d'observation meéne non seulement au fondement
de la logique, avec tout ce que cette science a de métaphysique, d'arriere-mondain, mais encore aux
mathématiques : « la mathématique, qui assurément ne serait pas née, si I’on avait su d’abord qu’il
n’y a dans la nature ni ligne exactement droite, ni cercle véritable, ni grandeur absolue. » (HTH,
aph. 11). Ainsi, les mathématiques, et particulierement la géométrie, participent a la simplification
du monde (comme, on 1'a vu, le langage par le jeu des métaphores du percept au concept), et, par la
méme, a I'élaboration de l'arriére-monde.

*Le second type d'interprétation biaisée, par la raison, des données sensibles, consiste en I'inférence
de nos sensations de 1'agréable et du pénible (dont découlent nos sentiments de plaisir et de peine),
aux attributs-mémes des objets. Une telle inférence est bien évidemment, selon Nietzsche, une
erreur, pire : une aberration pour la vérité.’

« La connaissance ne peut laisser subsister comme motifs que plaisir et peine, utilit¢ et dommage :
mais comment ces motifs s’arrangeront-ils avec le sens de la vérité¢ ? » (HTH, aph. 34).

Si notre prétendue connaissance est nécessairement motivée par notre plaisir et notre peine a I'égard
des objets, c'est que ces sentiments sont, selon Nietzsche, /e seul rapport par lequel on appréhende
les choses :

« Nous, étres organisés, rien ne nous intéresse a 1’origine en chaque chose que son rapport avec
nous en ce qui concerne le plaisir et la peine. » (HTH, aph. 18).

La encore, une telle croyance participe a I'élaboration de la catégorie arriére-mondaine de
substance. En effet, les sentiments de plaisir et de peine concernant les choses, permettent de les
substancialiser, c'est-a-dire des les définir en propre, de les différencier les unes des autres et de
fixer leur essence selon le sentiment qu'on leur attribue : « lorsque les diverses émotions de plaisir
et de déplaisir se font plus sensibles, peu a peu sont distinguées diverses substances, mais chacune
avec un seul attribut, ¢’est-a-dire une relation unique avec un tel organisme » (HTH, aph. 18).

Mais une telle croyance ¢élabore aussi l'arriére-monde selon d'autres de ses catégories constituantes :

3 Le Nietzsche de HTH est encore convaincu, on le verra plus loin, que la vérité existe, bien qu'elle ne soit plus
accessible au moyen de la métaphysique (art, religion, morale) mais de la science, dans toute l'austérit¢ de son
approche.



les catégories morales de bien et de mal. En effet, le fait d'appréhender les choses selon le plaisir ou
la peine qu'elles nous procurent, nous mene abusivement a les définir comme bonne absolument, ou
mauvaise absolument. Nietzsche souligne a quel point cette fagon d'investir et de polariser par les
valeurs morales est une conception du monde tout a fait nuisible, en tant qu'arriere-mondaine :

« Abstraction faite de toute théologie et de la guerre contre elle, il va de soi que le monde n’est pas
bon et n’est pas mauvais, bien €¢loigné d’étre le meilleur ou le pire, et que ces idées de « bon » et de
« mauvais » n’ont de sens que, par rapport au sens des hommes, et [a méme peut-&tre, a la maniére
dont ils sont employés, d’ordinaire ne sont pas justifiés :_la conception du monde injurieuse ou
panégyriste est chose a laquelle il nous faut en tout cas renoncer » (HTH, aph. 28).

Apres avoir mis a jour la fagon dont le monde-vérité fut élaborée, on peut, avec Nietzsche, décrire
les différentes étapes historiques du monde-vérité. C'est le parachévement de 1'étude généalogique,
ou le monde-vérité est étudié, non plus dans son élaboration générale, mais selon ses nuances
historiques.

c) Les étapes historiques du monde-vérité.

Nietzsche met a jour synthétiquement ces étapes dans le chapitre du Crépuscule des idoles :
« comment le monde-vérité devint enfin une fable ». C'est exclusivement a ce chapitre que je vais,
ici, me référer, tout en tentant de resituer historiquement chaque étape.

- L'étape originelle du monde-vérité est I'é¢tape grecque, puisque le monde-vérité nait avec Socrate.
Dans le paradigme grec, la Forme, qu'elle soit platonicienne ou aristotélicienne, est directement
accessible au sage : le sage se fond, par la connaissance, dans le monde-vérité. Il y a alors identité
entre le sage et le monde-vérité : « il vit en lui, il est lui-méme ce monde ». C'est selon Nietzsche,
une forme « relativement intelligente, simple, convaincante » : il n'y a pas de détour sinueux a
l'acces au monde-vérité, pour le sage.

- La seconde étape historique du monde-vérité est 1'étape chrétienne : 1'accés au monde-vérité prend
un premier détour ; « l'idée devient plus fine, plus insidieuse, plus insaisissable ». En effet, avec la
religion chrétienne, le monde-vérité est « inaccessible pour le moment », au sens ou tout homme
(méme le sage), dans le paradigme chrétien, purge, de son vivant, la peine de son péché originel
loin de Dieu, loin du Ciel : dans la prison terrestre. Le Ciel, correspondant au monde-vérité chrétien,
n'est accessible qu'a la mort du sage, le sage étant, selon le christianisme, celui qui a fait pénitence
(qui a expié le péché originel). Le monde-vérité est donc, dés lors, non plus donné directement,
mais « permis » au sage pieu.

- La troisieme étape historique du monde-vérité est 1'étape kantienne. Le monde-vérite, c'est-a-dire
la chose en soi selon le paradigme kantien, est dés lors « inaccessible, indémontrable ». On ne peut
plus méme le promettre a la fagon chrétienne, et on ne peut s'y référer que moralement, c'est-a-dire
comme « une consolation, un impératif » (Nietzsche fait ici référence aux impératif kantiens de la
morale : catégoriques et hypothétiques). Ainsi, on se comporte, certes, moralement selon le monde-
vérité (selon les impératifs moraux), mais épistémiquement selon le monde des apparences (des
phénomenes, chez Kant). En effet, 1'"dée du monde-vérité¢ devient « obscurcie par le brouillard et le
doute », ce qui marque un infléchissement historique net : on commence a envisager, de loin, le
dépassement du monde-vérité.

- La quatriéme étape historique du monde-vérité est 1'étape positiviste. Le positivisme, dont c'est
alors le « chant de coq », insiste sur le point de vue épistémique : le monde-vérité est inaccessible,
non en droit comme chez Kant, mais, et cela suffit, de fait : « inaccessible ? En tous les cas pas_
encore atteint ». I1 est donc « inconnu ». Or, contrairement a Kant, le positivisme ne sauve pas le
monde-vérité dans les impératifs moraux ; au contraire, il pointe l'absurdité de ces derniers :
« comment une chose inconnue pourrait-elle nous obliger a quelque chose ? ». Le positivisme
engage définitivement le monde-vérité sur la pente déclinante.

On peut considérer qu'il s'agit de I'étape qui correspond a 1'époque de Nietzsche; ainsi, les deux




dernic¢res étapes sont certes actuelles pour Nietzsche, mais a venir pour I'humanité : elles
correspondent aux deux degrés croissants du projet nietzschéen.

- La cinquiéme étape du monde-vérité est 1'étape des esprits libres, c'est-a-dire, chez Nietzsche des
esprits affranchis de toutes les illusions traditionnelles (morales et métaphysiques) : au moment de
cette étape, « tous les esprits libres font un vacarme du tonnerre ». L'esprit libre ne considére méme
pas, contrairement aux positivistes, que le monde-vérité est inconnu, comme s'il existait comme
horizon de connaissance, et qu'on pouvait en droit le connaitre. La métaphysique et la morale étant
dépassée, l'idée du monde-vérité n'est méme plus utile comme postulat : elle est « devenue inutile et
superflue ». Son inutilité, méme comme postulat, méne a la classer comme « réfutée » ; d'ou la
sentence de l'esprit libre : « Supprimons-la ! ».

- La sixiéme étape du monde-vérité est celle du « point culminant de 'humanité », c'est-a-dire, en
un sens littéral, du Surhomme (en ce qu'il est la forme ultime de l'esprit libre nietzschéen).
L'abolition du monde-vérité est actée : « Le monde-vérité ? Nous l'avons aboli ». Dés lors,
Nietzsche écrit que cette étape constitue, en majuscules dans le texte, 1'« INCIPIT A
ZARATHOUSTRA » : cela signifie qu'avec I'abolition du monde-vérité, peut commencer - et cela
mérite bien des majuscules - [l'enseignement du Surhomme (c'est 1'adage de Zarathoustra), qui
comporte l'enseignement de la réalité véritable. Ainsi, a la question : « quel monde nous est
rest¢ ? », Zarathoustra (puis tous les ouvrages surhumains de Nietzsche, succédant a l'ouvrage
éponyme) donne la réponse : nous la développerons en temps venu, c'est-a-dire dans le II.

B) Le statut définitif de 'arriere-monde : la valeur paradoxale de l'arriere-monde, « trésor » maudit
de I'humanité

La généalogie nietzschéenne du monde-vérité, qu'on vient d'exposer, a mis a jour le monde-vérité
dans son illusion d'arriere-monde. Son statut d'illusion étant scellé, on pourrait penser qu'il faille en
rester 1, comme si l'arriere-monde n'était qu'illusion. Cependant, il n'en est rien : le statut que
Nietzsche confeére a cet arricre-monde et bien plus complexe qu'il n'y parait. En témoigne ce
propos : « ce que nous nommons actuellement le monde est le résultat d’une foule d’erreurs et de
fantaisies, qui sont nées peu a peu dans I’évolution d’ensemble des Etres organisés, se sont
entrelacées dans leur croissance, et nous arrivent maintenant par héritage_comme un trésor
accumulé de tout le passé, — comme un trésor : car la valeur de notre humanité repose la-dessus ».
(HTH, aph. 16)

Deux remarques a 1'égard de cette citation. D'abord, cette « foule d'erreurs et de fantaisies » fait
référence aux trois modes principaux de l'arriere-monde, aux trois expressions pratiques de l'erreur
métaphysique : la morale, la religion, et l'art. « C’est parce que nous avons, depuis des milliers
d’années, regardé le monde avec des prétentions morales, esthétiques, religieuses, avec une aveugle
inclination, passion ou crainte, et pris tout notre saoul des impertinences de la pensée illogique, que
ce monde est devenu peu a peu si merveilleusement bariolé, terrible, profond de sens, plein d’ame »
(HTH, aph. 16).

Ensuite, et cela va orienter tout notre propos, Nietzsche parle de l'arriere-monde comme d'un
« trésor accumulé de tout le passé ». Mais que cela signifie-t-il, compte tenu de I'entreprise
polémique (et c'est un euphémisme) de Nietzsche a 1'égard de ce monde ?

Ce « trésor » ne doit pas s'entendre comme un jugement mélioratif, évidemment, puisque Nietzsche
destitue ce monde d'un point de vue épistémologique et ontologique. Ceci étant, on peut interpréter
ce mot trésor, qu'emploie Nietzsche, en trois significations différentes, qui sont en outre des
significations courantes du mot.

-Tout d'abord, on peut entendre ce « trésor » de I'humanité en un sens de patrimoine de I'humanité :
l'arriere-monde (c'est-a-dire la morale, la religion, et 1'art) se détache comme le bien spécifique de
I'humanité, sa propriété exclusive, qui la distingue comme espece : c'est « cette grande source de

plaisir a laquelle I'hnomme doit presque toute son humanité » (H7H, aph. 251). Nietzsche va méme



plus loin encore en ce qui concerne la morale : « Sans les erreurs qui résident dans les données de la
morale, ’homme serait resté animal » (HTH, aph. 40).

-On peut ensuite entendre le mot trésor en un sens esthétique : le monde est plus beau comme
arriere-monde. En témoigne la métaphore de la fleur : « L’erreur a fait ’homme assez profond,
tendre, créateur, pour en faire venir une fleur telle que sont les religions et les arts » (HTH, aph. 29).
La métaphore esthétique est filée par Nietzsche plus loin dans la citation : « [le monde] a recu des
couleurs — mais c’est nous qui avons ¢été les coloristes ». Cette beauté consiste en ce qu'en
développant l'arriere-monde (par 1'art, la morale et la religion), I'homme donne un sens au monde :
« C’est parce que nous avons, depuis des milliers d’années, regardé le monde avec des prétentions
morales, esthétiques, religieuses (...) que ce monde est devenu peu a peu_si merveilleusement

bariolé, terrible, profond de sens, plein d’ame ».
Mais de quel sens s'agit-il ? Il faut ici se référer aux conceptions optimiste ou pessimiste du monde,

dont j'ai parlé plus avant (voir la fin du I-1.c) : « Abstraction faite de toute théologie et de la guerre
contre elle, il va de soi que le monde n’est pas bon et n’est pas mauvais, bien ¢éloigné d’étre le
meilleur ou le pire, et que ces idées de "bon" et de "mauvais" n’ont de sens que, par rapport au sens
des hommes, et 1a méme peut-étre, a la maniére dont ils sont employés, d’ordinaire ne sont pas
justifiés : la conception du monde injurieuse ou panégyriste est chose a laquelle il nous faut en tout
cas renoncer ». (HTH, aph. 28)

Il faut entendre par la qu'avec la morale et la religion notamment, toute chose du monde,
relativement a 'homme, devient bonne ou mauvaise, prend la couleur du Bien ou du Mal. Et c'est
cette couleur, ce sens qui donne au monde sa beauté arriére-mondaine : qu'y a-t-il de plus doux, en
effet, de plus merveilleusement beau, que 1'image d'un Paradis apres la mort ? et qu'y-a-t-il de plus
terriblement beau, de plus sublime, que I'image de I'Enfer ?

- Enfin, a un troisieéme niveau, ce « trésor » de I'humanité peut aussi s'entendre en ce que l'arriere-
monde est ce qu'il y a de plus précieux a 'homme, précisément dans la mesure ou sans la création
de l'arriere-monde, comme cela vient d'étre dit, le monde n'aurait littéralement pas de sens pour
I'homme. Il est comme le socle de sens, le point d'équilibre qui donne a 'homme ses reperes
d'existence, ses valeurs. Cette 1dée de socle, Nietzsche l'explicite lui-méme : l'arriere-monde est
«comme un trésor : car la valeur de notre humanité repose la-dessus. »

Il y a ici I'idée que l'arriere-monde soutient, par le sens, 'humanité tout entiere : il est ce qui la
maintient. Ainsi, ce socle est un trésor en ce qu'il garantit a I'espéce humaine sa stabilité. L'arriere-
monde comme source de stabilité pour I'humanité : on peut exprimer cette idées a trois égards :

*d'une, l'arriere-monde est source d'un équilibre psychologique : la croyance en la morale, l'art, la
religion, la croyance en du sens, est un facteur crucial de plaisir pour I'homme, un plaisir d'émotion.
« Que de plaisir donne la moralité ! Qu’on pense seulement a la mer d’agréables larmes qui a déja
coulé au récit de traits nobles, magnanimes ! » (HTH, aph 91). Ce plaisir ému, qu'on retrouve par
exemple dans la pensée d'une vie céleste aprés la mort, est pour I'homme d'un soutien
psychologique formidable. Un tel soutien psychologique pourrait méme avoir eu des effets
bénéfiques sur I'humanité : « et peut-Etre la croyance au bien, aux hommes et aux actes vertueux, a
une plénitude de bien-étre impersonnel dans le monde, a-t-elle fait les hommes meilleurs, en ce sens
qu’elle les faisait moins défiants. » (HTH, aph. 36).

Cet équilibre psychologique a, en outre, un corollaire politique : de telles croyances, si elles sont
partagées et mises en commun, conferent aux hommes 1'élément stable qui leur permet de se
déployer en civilisation : « la lignée d'un peuple qui se conserve le mieux, c'est celle ou la plupart
des hommes ont un vif sentiment commun, par suite de l'identit¢ de leurs principes essentiels
accoutumés et indiscutables, conséquemment par suite de leur croyance commune » (H7TH, aph.
224).

*de deux, l'arricre-monde est source d'un équilibre physiologique : la morale, l'art, la religion



entretiennent la passion : « on est redevable au christianisme, aux philosophes, poétes, musiciens,
d'une abondance de sentiments profondément excités » (HTH, aph. 244). Le sens qui émane de la
religion, de la morale, de l'art, non seulement émeut (voire le point précédent) mais excite le cceur,
ce qui nous situe cette fois-ci sur un plan non plus psychologique mais physiologique.

Dans quelle mesure 1'excite-t-il ? Nietzsche analyse a cet égard les figures chrétiennes de 1'ascete et
du saint, et il en tire la conclusion suivante quant a la morale qu'ils incarnent : « méme ces actes de
renoncement a soi-méme ne sont pas non plus moraux, en tant qu’ils ne sont pas expressément
accomplis en vue d’autrui ; il vaut mieux dire qu’autrui ne donne au cceur surexcité qu’une occasion

de se soulager par ce renoncement » (HTH, aph. 138). Ainsi l'arriere-monde, notamment en
'occurrence dans ses dimensions religieuse et morale, rétablit 1'équilibre physiologique de 'homme,
en le soulageant, c'est-a-dire en donnant un prétexte, une « occasion » a son excitation (pour
reprendre 1'exemple cité, dans le cas du prétendu altruisme religieux, ce prétexte est autrui). D'ou la
sentence nietzschéenne : « Le christianisme est né pour donner au cceur un soulagement » (HTH,
aph. 119).

On peut synthétiser la position nietzschéenne de I'arriere-monde comme source d'équilibre
physiologique en ces termes : « L'ame elle aussi doit avoir ses cloaques particuliers ou elle fait
couler ses immondices. Bien des choses peuvent servir a cela : des personnes, des relations, des
classes sociales, peut-Etre la patrie, ou encore le monde » (Le voyageur et son ombre, aph. 46)

Au final, cet équilibre psycho-physiologique que doit 'homme a son arriere-monde se retrouve dans
l'activité de connaissance elle-méme. Dune part, il faut, selon Nietzsche, certes connaitre le monde
de fagon juste, c'est-a-dire scientifiquement, mais pour ne pas que se tarisse « cette grande source de
plaisir a laquelle I'hnomme doit presque toute son humanité », c'est-a-dire «la métaphysique, la
religion et l'art consolateurs » que la science rend suspects, il faut conserver ce que Nietzsche
appelle «un cerveau double » : « Dans un domaine est la source de force, dans ['autre le
régulateur : les illusions, les passions, les préjugés doivent servir a échauffer, I'aide de la science qui
connait doit servir a éviter les conséquences mauvaises et dangereuses d'une surexcitation. » (HTH,
aph. 251). En ce cas, et selon le sens commun, c'est la science qui joue un role régulateur vis-a-vis
des émotions et des excitations. D'autre part, il faut savoir préserver des traces de l'arriére-monde,
des traces d'apparence, pour exciter son cceur, et permettre ainsi a I'homme d'assumer moins
difficilement 1'dpre nouveauté « sans apparences » de ses découvertes. Ainsi, en cet autre cas, c'est
I'excitation qui joue un role régulateur vis-a-vis des difficultés du connaitre. Il y a donc, pour
connaitre, un équilibre de régulation mutuelle a trouver entre la connaissance scientifique et
l'arriére-monde : une science pure, bien que vraie, n'est pas souhaitable.*

*de trois, 'arricre-monde est source d'une stabilité conceptuelle : « il faut ici admirer I'homme pour
ce qu'il est un puissant génie de l'architecture qui réussit a ériger, sur des fondements mouvants et
en quelque sorte sur I'eau courante, un dome conceptuel infiniment compliqué » (Sur la vérité et le
mensonge). On retrouve, ici, la valeur arriére-mondaine du langage chez Nietzsche : 'homme, avec
les concepts, se construit (comme un architecte) des reperes de sens qui lui permettent de faire sien
le monde mouvant de la sensibilité : faire sien le monde sensible, c'est-a-dire le faire arriere-monde.

On a maintenant assez d'é¢léments pour expliquer comme il se doit le paradoxe d'un monde faux,
d'un point de vue épistémologique, faux dans son ontologie (nihilisme), mais condition méme du
déploiement de 1'humanité ; ce monde que Nietzsche nomme « L'erreur sur la vie, nécessaire a la
vie » (HTH, aph. 33).

En effet, il faut comprendre qu'on se situe, entre ce déploiement et cette impasse, sur deux plans
différents concernant le monde :« Ce résultat conduit a une philosophie de négation_logique du
monde : laquelle du reste peut s’unir aussi bien a une affirmation pratique du monde qu’a son
contraire ». En pratique, I'humanité affirme qu'il y a un monde par le seul fait qu'elle prend le

4 Sur 1'idée d'une science vraie chez Nietzsche, voir la note 2.



monde comme un enjeu de son existence, en l'envisageant sous l'angle de la morale, de la religion,
de l'art, et méme de la politique. La négation logique, c'est dire que ce mode d'affirmation pratique
du monde ne revient pas a autre chose qu'a affirmer une illusion de monde, qu'a réfuter la réalité du
monde : c'est le versant purement théorique de l'arriere-monde, son versant métaphysique.
Remarquons que cela ne signifie pas que l'affirmation du monde sous l'angle logique ne puisse pas
elle aussi « s'unir » a une affirmation pratique : au contraire, c'est précisément cette affirmation
pratique en tant qu'elle est doublée d'une affirmation logique (et non pas en tant qu'elle est doublée
d'une négation logique, l'arricre-monde), qui est la quéte de Nietzsche (c'est le principe-méme de la
notion de Gai-savoir, 1'affirmation pratique étant contenue dans le « gai », I'affirmation logique dans
le «savoir »). La seconde partie de notre exposé¢ tentera de donner quelques lumieres sur la
réalisation de cette quéte.

II - Le monde de Nietzsche

Reposons, a 1'aune de cette précision qui a clos la premicre partie, la question posée en introduction
concernant le monde des apparences : dans cette affirmation logique du monde, n'y-a-t-il qu'une
inversion, un renversement de la métaphysique au devenir, du monde-vérit¢ au monde des
apparences ? Ou y-a-t-il un bouleversement des valeurs de vérité et d'apparence, et donc leur
dépassement ?

Il faut voir que cette distinction entre renversement et bouleversement renvoie au probléme que
suscite une notion fondamentale de Nietzsche. Je restitue en allemand : Umwertung aller Werte.
Les traductions qu'on a fournies de cette notion ont différé a la mesure de la différence entre les
interprétations qu'on en a faites. Il y a ainsi deux podles majeurs d'interprétations : si certains
traducteurs ont choisi de traduire par « inversion de toutes les valeurs », ou « renversement de
toutes les valeurs », d'autre ont préféré parler de « transmutation», ou encore de
« bouleversement ». L'idée est que la notion de remversement ne suggere pas autre chose, en
frangais, qu'un simple "téte-a-queue", pour ainsi dire, des valeurs, un simple passage du pour au
contre : dans le cadre de I'échelle de valeurs de la morale, ce serait dire que Nietzsche a condamné
ce qui était regardé comme le Bien, pour proner le Mal. Or, si Nietzsche parle souvent de lui-méme
comme d'un immoraliste, il ne faut pas s'y tromper : il écrit tout un ouvrage pour éclaircir ce
probléme, ouvrage dont il fait écho, encore, dans le Crépuscule des Idoles : « on sait ce que j'exige
le philosophe : de se placer par-dela le bien et le mal ». C'est donc non pas un renversement, un
passage du pour au contre, mais un véritable bouleversement que Nietzsche effectue en morale : ni
bien, ni mal, donc plus de valeurs morales a proprement parler, mais une €thique nouvelle, dont
'échelle de valeur est désormais la vie, l'intensité du vécu. Cependant, dans le champ de la
conception du monde, c'est-a-dire pour ce qui est de la préoccupation de cet exposé, la question
mérite bien plus sérieusement d'étre posée : entre vérité et apparence, y-a-t-il autre chose qu'un
passage du pour au contre ? Y a-t-il d'avantage qu'un renversement ? Nietzsche bouleverse-t-il cette
échelle de valeurs, se situe-t-il, pour ainsi dire, par-dela la vérité et l'illusion 7 Remplace-t-il
simplement le monde-vérité par le monde des apparences, ou fait-il un geste supplémentaire ? La
réponse me semble beaucoup plus complexe que concernant la morale. En fait, cette réponse va
évoluer, au cours de I’ceuvre de Nietzsche. C'est du moins ce que je vais essayer de montrer.



A) Le renversement : le monde des apparences

Le renversement du monde-vérité pour le monde des apparences consiste en un maintien de
I'opposition vérité/illusion. Notons qu'il y a deux fagons possibles d'envisager ce renversement. Ou
bien I'apparence (ou l'illusion) devient la norme nouvelle, et on revendique l'illusion du monde. Ou
bien la vérité est maintenue comme norme, et on montre que le monde « des apparences » est en fait
le monde véritable. Autrement dit, dans un cas on renverse la norme, dans l'autre on renverse le
monde.

Dans un premier temps, Nietzsche va suivre, 1'une apres 1'autre, chacune de ces deux options.

a. Le monde de 'artiste, entendu comme maitre de I'illusion

Nietzsche va défendre cette conception du monde, celle de l'artiste entendu comme maitre de
l'illusion, notamment dans la Naissance de la tragédie (1972) et dans sa dissertation Sur la vérité et
le mensonge (1873), c'est-a-dire dans la jeunesse de sa philosophie ; c'est sur dernier texte que je
vais me fonder. Notons, tout d'abord, une chose, le sous-titre de cette dissertation est : Introduction
théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral. Nietzsche est déja extra-moral, par-
dela le Bien et le Mal ; cependant, sa conception du monde est encore infra, si l'on peut dire : il n'a
pas dépassé I'opposition vérité/illusion, et il en est encore a renverser la norme de vérité au profit de
l'illusion.

Il est une constante chez Nietzsche a travers son ceuvre : Oter tout fondement au monde-vérité, c'est-
a-dire au monde que I'homme a créé, et qu'il croit véritable. Cependant, une chose va évoluer dans
sa pensée : la conception de la vérité elle-méme. En effet, 6ter tout fondement au monde-vérité ne
revient pas a oOter tout fondement a /a vérité. Cela peut signifier simplement que les hommes ne
peuvent pas s'y conformer, et qu'elle existe donc comme un horizon inatteignable. C'est ce que
Nietzsche présuppose dans Sur la vérité et le mensonge : « La chose en soi (ce serait justement la
pure vérité sans conséquences), méme pour celui qui fagonne la langue, est complétement
insaisissable et ne vaut pas les efforts qu'elle exigerait ». Le fait méme de présenter la chose en soi
comme insaisissable, c'est présupposer qu'elle existe, c'est donner un sens au fait de la saisir, bien
qu'on ne puisse absolument pas le faire. Une telle position se retrouve : « nous ne possédons
cependant rien que des métaphores des choses, qui ne correspondent pas du tout aux entités
originelles ». A nouveau, Nietzsche laisse apparaitre qu'une réalité originelle existe, a laquelle
I'acces nous est définitivement bloqué.

Or, une telle considération va mener Nietzsche a la réflexion suivante : si la vérité est insaisissable,
c'est-a-dire si nous baignons malgré nous nécessairement dans l'illusion, alors il faut assumer
l'illusion, plutdt que de prétendre échapper a sa nécessité. Et la figure de celui qui assume l'illusion,
c'est l'artiste : « celui-la en tant que héros "trop joyeux", en ne voyant pas ses besoins et en ne
prenant comme réelle que la vie déguisée en apparence et en beauté. »

On devient artiste quand notre intellect se libere de la crainte de l'illusion. « L'intellect, ce maitre de
la dissimulation, est libre et déchargé de son travail d'esclave aussi longtemps qu'il peut tromper
sans préjudice ».

Ainsi, le monde de I'homme (puisqu'on ne peut rien dire du monde en soi), en tant qu'homme-
artiste, n'est plus, chez Nietzsche, véhiculé par une architecture de concepts, « cette charpente et ses
planches monstrueuses de concepts » (qui se veulent étre I'expression adéquate du monde, c'est-a-
dire vrais) ; il est désormais « la puissante intuition du présent », « I'immédiateté de I'illusion ». Et
au contraire, cette architecture de concepts n'est plus du tout prise au sérieux, mais devient « un
jouet pour ses ceuvres les plus audacieuses » : «il le casse, le met en piece, le recompose
ironiquement », autrement dit, il poétise, il crée.

b. Le monde du scientifique, contre toute métaphysique
Nietzsche défend cette conception du monde, celle du scientifique contre toute métaphysique,
notamment dans Humain trop humain (1878): c'est, si I'on veut, le deuxiéme moment de sa



philosophie.

Le Nietzsche d'Humain trop humain s'oppose au Nietzsche précédent, au Nietzsche qui adoube
l'artiste comme maitre de l'illusion. Ainsi, dans Humain trop humain, la norme de vérité est
rétablie : 1'illusion est condamnée et toutes ses formes, c'est-a-dire la morale, la religion mais aussi
l'art, sont rejetées, en tant qu'elles sont imprégnée de métaphysique (ou : en tant que modalités de
l'arriere-monde).

I1 faut remarquer que la vérité recouvre son accessibilité, contrairement au moment précédent. Mais
la vérité a laquelle on se réfere n'est pas la chose en soi, qui est désormais dénoncée comme concept
métaphysique : « Peut-étre reconnaitrons-nous alors que la chose en soi est digne d’un rire
homérique : qu’elle paraissait étre tant, méme tout, et qu’elle est proprement vide, notamment vide
de sens. » (HTH, aph. 16). La chose en soi prétend étre bien trop, si bien qu'elle est boursouflée
d'apparence. La vérité nouvellement accessible est toute différente : il s'agit au contraire de « petites
vérités sans apparence », c'est-a-dire sans la moindre trace d'illusion métaphysique (arricre-
mondaine) : « C’est la marque d’une plus haute civilisation, de faire des petites vérités sans

apparence, qui ont été trouvées par une méthode sévere, plus d’estime que des erreurs bienfaisantes
et €éblouissantes qui dérivent d’ages et d’hommes métaphysiques et artistiques. » (HTH, aph. 2)
Cette méthode sévere, cette nouvelle voie d'acces a la vérité, c'est la science, que Nietzsche définit
comme « [’imitation de la nature en idées » (HTH, aph 28). Cette définition marque bien le tournant
réaliste de Nietzsche, au sein d'un naturalisme convaincu.

En quoi consiste cette science naturelle? On peut lui distinguer deux versants: le versant
historique, et physique.

- D'une part, le versant historique de la science : c'est I'aspect principal de la science chez Nietzsche.
Il correspond en fait a la démarche propre de Nietzsche, la démarche philosophique de la
généalogie, dont on a déployé I'entreprise dans toute la premicre partie. Son objectif est, on I'a vu,
de mettre a nu les grandes illusions de I'humanité (la métaphysique, la morale, la religion) au
moment de leur formation, c'est-a- dire de faire tomber l'arriére-monde : « De toutes ces
conceptions, la marche constante et pénible de la science, célébrant enfin une bonne fois son plus
haut triomphe dans une histoire de la genese de la pensée, viendra a bout d’une manicre définitive »
(HTH, aph. 16).

La science historique consiste en une approche indissociablement psychologique et physiologique
de I'étre humain (comme on l'a vu a travers le cas de Socrate, par exemple) : Nietzsche parle d'une
« psycho-physiologie réelle » (Par-dela le bien et le mal, par. 23). Nietzsche insiste ainsi sur
I'appartenance de cette science a la science naturelle en soulignant, par des métaphores, son
caractere laborantin.

* pour ce qui est de la psychologie : « L’aspect cruel de la table de dissection psychologique, de ses
couteaux et de ses pinces, ne peut étre épargné a I’humanité.» (HTH, aph. 37)

* pour ce qui est de la physiologie : « Tout ce dont nous avons besoin, et qui peut pour la premicre
fois nous étre donné, grace au niveau actuel des sciences particuliéres, est une "chimie' des
représentations et des sentiments moraux, religieux, esthétiques, ainsi que de toutes ces émotions
que nous ressentons dans les grandes et petites relations de la civilisation et de la société, méme
dans I’isolement » (HTH, aph. 1).

- D'autre part, le versant physique de la science : ce sont les sciences naturelles au sens classique.
Elle partage le dessein de la science historique en ce qu'elle s'oppose, de par son nom-méme, a la
métaphysique : « C’est ainsi qu’il y a dans toutes les philosophies tant d’essor donné a la
métaphysique et une telle crainte des solutions de la physique, qui paraissent insignifiantes » (HTH,
aph 6).

Il s'agit, avec la science physique, d'étudier la nature pour elle-méme : « a I’époque actuelle c’est la
1égalité de la nature qu’on veut connaitre pour pénétrer en elle » (HTH, aph. 111).

Ce versant physique se retrouve particuliérement chez Nietzsche dans sa considération méliorative
de la médecine. L'importance de la sant¢ physique, prolonge, chez Nietzsche, son approche




physiologique de 1'étre humain : le corps doit pouvoir étre épargné des maladies, car c'est, on I'a vu
avec Socrate, dans la dégénérescence physiologique, que I'homme perd sa capacité a vivre
pleinement (c'est-a-dire, selon sa volonté de puissance), en perdant I'harmonie de ses instincts. D'ou
une nouvelle déontologie du médecin proposée par Nietzsche : « Créer une nouvelle responsabilité,
celle du médecin, pour tous les cas ou le plus haut intérét de la vie, de la vie ascendante, exige que
I'on écarte et que I'on refoule sans piti€ la vie dégénérescente » (CDI, « Flaneries inactuelles », aph.
36).

I1 faut noter, en le soulignant, que cette foi de Nietzsche en la science a pour corrélat une foi en la
nécessite du monde, qui le fait pencher vers la these du déterminisme : « Tout est nécessit¢ — ainsi
parle la science nouvelle : et cette science elle-méme est nécessaire » (HTH, aph. 107).

Ainsi, la notion de causalité¢ couvre une place importante dans l'édifice scientifique nietzschéen

« Ce qui est le plus éloigné a I’égard de ce degré primitif du logique, c’est I’idée de "causalité". »
Ce causalisme’ prend, dans certaine formulation, la forme d'un mécanisme, notamment pour ce qui
est de la science physique : « nous entendons le battement de pendule de cette grande horloge [la
nature| avec une aspiration au repos, au recueillement et au calme » (HTH, aph. 111). Nietzsche
parle en outre, dans cette aphorisme, de « légalité de la nature ».

Ce que je veux mettre en évidence par ces remarques, c'est I'idée que Nietzsche reste, dans cette
conception scientifique du monde, dans un strict renversement : en effet, a travers cet historicisme
et ce causalisme, c'est clairement l'idée d'un monde en devenir qui transparait. Du point de vue de
I'historicisme, tout devient : s'il faut résumer la prétention de 1'idée généalogique, elle ne consiste
pas en autre chose qu'a exhiber que toute chose « est le résultat d’un devenir » (HTH, aph. 18):
montrer que « ce monde est devenu peu a peu si merveilleusement bariolg, terrible,profond de sens,
plein d’ame » (HTH, aph.16).

Pareillement, du point de vue du causalisme (ou « chaine totale de tout I'étre »), l'idée de devenir est
saillante, et elle prend le mode mécanique du mouvement :

« on reconnaitra la véritable immortalité qui existe, celle du mouvement : ce qui a été une fois mis
en mouvement est dans la chaine totale de tout I’étre, comme un insecte dans 1’ambre, enfermé et
éternis€ » (HTH, aph. 208).

« La veéritable immortalité qui existe, celle du mouvement » : le devenir, ordinairement attribué au
monde des apparences, devient dés lors l'attribut ontologique premier du monde. C'est en cela qui
faut parler du second des deux types de renversement dont on a parlé plus haut, celui d'un maintien
de la norme de vérité doublée d'une permutation des deux mondes : « Le "monde des apparences"
est le seul réel : le "monde-vérité" est seulement ajouté par le mensonge. » (CDI, « La raison dans la
philosophie », par. 2).

Au fil de ses ouvrages, c'est peu a peu l'idée du devenir dans sa dimension purement historique
(généalogique) qui va primer, en tant que caractéristique principale de ce qu'on a pris pour « le
monde des apparences » et qui est en fait le monde véritable : l'apparat scientiste de 1'idée de
devenir (causalisme, mécanisme), tres présent dans Humain trop humain, va progressivement
s'éroder, pour céder au final sa place a une conception sensualiste du devenir : « Aujourd'hui nous
ne possédons de science qu'en tant que nous sommes décidés a accepter le témoignage des sens
qu'en tant que nous armons et aiguisons nos sens, leur apprenons a penser jusqu'au bout. » (CDI,
« La raison dans la philosophie », aph. 4).

Cette évolution vers un devenir sensible, pour une méthode sensuelle de connaissance, en rupture
avec la «méthode sévere » des sciences naturelles, va constituer une passerelle vers le
bouleversement nietzschéen. En effet, le réalisme scientifique de Nietzsche va laisser place a un
retour a la forme privilégiée de sa jeunesse philosophique : l'art, sous une forme nouvelle.

5 A cesujet, voir la note 1.



B) Le bouleversement : par-dela la vérité et I'illusion

a. Le retour de l'artiste dans une peau nouvelle

Mais ce retour a l'art et a l'artiste ne va pas s'opérer comme un simple retour a un monde d'illusions.
L'art n'est plus ce jeu d'illusions, comme dans Sur la vérité et le mensonge : « Le fait que l'art estime
plus haut l'apparence que la réalité n'est pas une objection contre cette proposition : car ici

'apparence" signifie la réalité répétée, encore une fois, mais sous forme de sélection, de
redoublement, de correction... » (CDI, « La raison dans la philosophie », aph. 33).

A travers cette formulation, Nietzsche donne une acception nouvelle, proprement artistique, de
I'apparence : elle ne signifie plus l'illusion, mais la réalité répétée. Autrement dit, il n'y a plus de
distinction entre la réalité et l'illusion, il n'y a plus d'illusion : la réalité¢ a beau étre artistiquement
répétée, elle reste la réalite.

Il faut, en outre, noter 1'évolution par rapport a la définition de la science, qui caractérise la
démarche nietzschéenne dans Humain trop Humain : il ne s'agit plus de réaliser une « imitation en
idées » du monde, mais bien une répétition du monde. La nuance est en fait considérable, car des
lors il ne s'agit plus, avec l'art, de se conformer a un monde, de se soumettre mimétiquement a son
modele (c'est l'idée d'imitation), mais de [’interpréter (par « sélection», « redoublement »,
« correction ») sans pour autant le trahir (puisque la réalité, méme répétée, reste réalité, et non
illusion).

b. Par-dela le monde, la notion de vie

Mais quelle est cette attitude de l'artiste, qui lui permet de s'extraire de l'illusion ? Comment se fait-
il qu'il ne trahit pas la réalité¢ en créant, c'est-a-dire en répétant le réel ?

En fait, dans la réponse a cette question réside la clef du bouleversement nietzschéen : il ne s'agit
plus, avec l'artiste, de se conformer au monde : il s'agit de se conformer a /a vie. L'artiste est celui
qui dit « oui a la vie, qui crée l'affirmation » (CDI, « Flaneries inactuelles », aph. 9). Cette adhésion
intégrale a la vie correspond au mode dionysiaque d'existence (selon la fameuse distinction
nietzschéenne établie dans La naissance de la tragédie, entre I’apollinien et le dionysien, que nous
ne développerons pas ici) : « I’artiste tragique n'est pas un pessimiste, il dit oui a tout ce qui est
problématique et terrible, il est dionysien » (CDI, « La raison dans la philosophie », par. 6).

Ce grand oui a la vie entre tout a fait en résonance avec le rejet du nihilisme de type socratique, qui
consiste précisément en la négation de la vie, en le rejet des instincts. Au contraire, le déploiement
harmonieux des instincts correspond précisément a la volonté de puissance, selon laquelle 1'artiste
¢évolue quand il interprete le réel : « L'homme, ainsi conditionné, transforme les choses jusqu'a ce
qu'elle refléte sa puissance, - jusqu'a ce qu'elles deviennent des reflets de sa perfection. Cette
transformation forcée, cette transformation en ce qui est parfait, c'est l'art. »

L'artiste, dans cette attitude d'adhésion totale a la vie, connait ce que Nietzsche appelle « 1'tvresse »,
par laquelle il interpréte, par laquelle il crée : « dans 1'état dionysien, tout le systeme émotif est irrité
et amplifié : en sorte qu'il décharge d'un seul coup tous ses moyens d'expression, en expulsant sa
force d'imitation, de reproduction, de transfiguration, de métamorphose » (CDI, « Flaneries
inactuelles », aph. 10).

Mais alors, que devient /e monde dans la philosophie nietzschéenne du bouleversement ?

En fait, la notion de monde n'existe plus. En dépassant l'opposition entre vérité et apparence,
Nietzsche dépasse 1'idée-méme d'un monde ; c'est la derniere des six étapes de la « fable » du
monde-vérité, dans Le crépuscule des idoles. « avec le monde-vérité nous avons aussi aboli le
monde des apparences. » (CDI, « Comment le "monde-vérité" devint enfin une fable ? », par. 6)
Autrement dit, il n'y a plus d'horizon de réalité auquel il faudrait se conformer, qu'il faudrait
découvrir, révéler : il n'y a plus que de l'interprétation, au sens artistique du terme.

C'est pourquoi, a la suite de cette sentence de bouleversement, Nietzsche écrit, en majuscules, dans
le texte :« INCIPIT A ZARATHOUSTRA ». C'est que son ouvrage de philosophie poétique Ainsi




parlait Zarathoustra incarne, a son sens, le type idéal de la création artistique : «j'ai donné a
I'humanité le livre le plus profond qu'elle posséde, mon Zarathoustra » (CDI, « Flaneries
inactuelle », aph. 51).

Remarques (Michel et Roméo) :

1 T'exception mystique

Il me semble, mais c'est plutdt une critique a N, que dans I'étape chrétienne, il faut distinguer
l'exception mystique : le mystique en reste a la premicre étape, a 1'étape grecque, car le monde-
vérité lui est donnée directement par Dieu... c'est d'ailleurs assez vrai y compris pour le chrétien
lambda : en théologie chrétienne, la grace divine, c'est la mise en contact direct de Dieu avec le
croyant, et la premic¢re forme de grace, c'est déja la foi sous sa forme "ordinaire" (bien que cette
grace soit bien peu de chose, chez ce chrétien lambda tout du moins, a c6té de la vision béatifique,
c'est-a-dire du retour fusionnel a Dieu, qu'il connait a sa mort).

2 Concordances

- avec la pensée de Freud : I'avenir d'une illusion, c'est-a-dire de la nécessité des illusions et toute
lecture est une interprétations

- avec Einstein: la conviction est un bon principe moteur mais un pictre régulateur... A la
différence prés que chez N dans HTH, la conviction est aussi, réciproquement a la science vis-a-vis
d'elle, régulatrice de la science, dans la mesure ou elle un « cloaque » d'excitation, pour compenser
l'apreté des « petites vérités sans apparences ».



