Le Carnaval de la pensée
Vie et mort de Friedrich Nietzsche

Scéne 1

Musique et vérité

[sources : Pensées sur la musique (Premiers écrits : 38-39 , 1858), Libre arbitre et Fatum,
Fatum et histoire (1862), le drame musical grec (1870), correspondance]

Lieu: Naumburg (le village natal de Nietzsche) et ses environs
date : été 1865
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Socrate et Dionysos

version 1 A la sortie de [’autoroute, a environ deux kilometres, traversée de champs éoliens...
version 2 Sur le chemin de Pforta

Socrate (pendant que Dionysos joue de la flute de pan)

J’ai toujours été surpris de I’importance que tu donnais a la musique. Pour moi, s’il est une
musique céleste, c’est celle de la raison ...Tiens, prend cette phrase : Philosopher, ¢’est apprendre
a mourir et dis moi si elle ne vaut pas toutes les musiques du monde ?

Dionysos mais ne répond pas mais continue a improviser avec sa flute

Socrate
Que veux-tu dire ?

Dionysos

Tu vois, tu ne comprends plus le langage des dieux... Un tel langage n’excite aucun autre sens
que I’ouie. C’est ce que I’on entend lorsque I’on dit que le langage divin est inoui ; L art moderne
doit se retremper dans cette musique et dans ces gestes. Le danseur moderne doit se noircir le
visage de suie, de minium ou du jus de différentes plantes et, la téte couverte de fleurs, errer par
les champs et par les bois. Alors soufflera en lui le vent du dégel et nous pourrons rire enfin d’un
rire a la fois neuf et ancien.

Socrate

En t’entendant, j’imagine une nouvelle philosophie et de nouveaux philosophes qui sauraient
aussi bien danser que chanter. Ils ne feront plus leurs discours en chair mais dans les prés et les
champs et leur lecture serait musicale, accompagnée par des instruments divers.

Dionysos reprend son improvisation pendant que Socrate continue de parler, la voiture entre
dans Naumburg (version 1)



Si la musique est dansante, son influence doit se faire sentir sur la parole, la parole doit retrouver
le chant qui est en elle et proposer, comme dans les costumes que cousait Eschyle pour ses
tragédies, I’unité du chant et de la parole dans un libre jeu de plis.

Dionysos
C’est cela, Socrate, ce que nous attendons de I’avenir a déja une fois été réalité et le sera de
nouveau, éternellement ...

1ls se garent pres de la place Maria, on les voit descendre de voiture : plan a l'intérieur, puis de
[’extérieur juste le pied qui se pose sur le sol... et juste apres gros plan sur Nietzsche et ses amis
qui se dirigent vers le café de la place Maria.
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Naumburg, Place Maria
Friedrich joue aux quilles avec ses camarades. La premiere boule de Nietzsche passe entre les
quilles.

Gustav

Alors Fritz, tu as perdu la main ?
Il lance a son tour et fait la méme chose

Tu vois, Fritz, j’ai toujours préféré suivre ta voie.

Friedrich
Tu vois pourtant que ma voie n’est pas toujours la bonne

Wilhelm joue a son tour et explose les quilles
Ils se dirigent tous trois vers les quilles. Gustav commence a les remettre d’aplomb et il entrechoque une Quille avec
une autre. Il fait de la musique avec des quilles

Tu vois, comme la poésie avec les mots, la musique avec les sons nous conduit sur le chemin de
la vie et pénétre dans les plis les plus secrets de notre cceur. Tout me semble si mort 1a ou je
n’entend pas de musique.

Il danse et tombe au milieu des quilles
Gustav et Wilhelm rient

Wilhelm (tendant la main a Fritz pour le relever)
Et la vérité, Fritz, que fais-tu de la vérité ?

Friedrich

La vérité ? Elle est comme le christianisme, elle ne repose que sur des hypothéses. Peut-étre une
vérité universelle se développe-t-elle a nouveau a partir de la somme des vérités propres aux
différents mondes ?



Wilhelm
Mais de quels mondes parles tu ?

Friedrich
Regarde autour de toi : il y a des arbres, des plantes des animaux. N’oublie pas que I’homme
n’est qu'une des formes d’évolution de la pensée par I’intermédiaire de la plante et de 1’animal.

Gustav
Mais la musique, ne nous donne-t-elle pas une vérit¢ immédiate sans passer par les concepts ?

Wilhelm

Si nous ne connaissons plus cette musique, comment 1’écouter a nouveau ?Qu’est-ce qui, dans la
musique que nous €coutons aujourd’hui, peut nous rapprocher des Grecs ?Tu disais toi-méme que
tu n’aimais pas les modernes. Mais les Bach, Mozart, Haydn n’apparaitraient-ils pas comme
étrangement modernes aux oreilles d’un Eschyle ou d’un Sophocle ?

Friedrich
Pour moi, la musique doit étre bouleversante

Il lance la boule et la lance, en transes sans méme regarder, puis Gustav qui fait un coup magistral.

Wilhelm
On te retrouve

Gustav
Vous m’avez cru perdu. Mais je ne me suis jamais perdu, simplement égar¢ a suivre la voie de
Friedrich.

Wilhelm
Voici un coup a la grecque...

Il joue en prenant un air grec

Friedrich

La musique des Grecs est indissolublement liée a la féte dionysiaque ou I’apparition plastique du
dieu a une foule était fétée par des chants et des danses. Ce qui s’en rapprocherait le plus, vois-tu,
ce serait peut-€tre les danses et les chants populaires comme celui que nous chantions tout a

I’heure. Les quatre amis chantent ensemble un petit couplet populaire (Nous sommes de pauvres
heres ?)
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Socrate et Dionysos, sur le chemin de Pforta
Sur le petit trongon de route qui mene de la sortie de Naumburg a Pforta et entrée dans Pforta

Dionysos
Les esprits libres... Il est amusant de voir les humains s’imaginer libres.

Socrate
Si le destin gouverne nos vies, I’imagination est pourtant le chemin qui méne a la divinité.

Dionysos
Ou au surhomme, Socrate, au surhomme. L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté
¢écrira notre ami Fritz dans les années 80.

Socrate
Et le réel aussi, le surhomme est I’acteur du surréel.

Dionysos
Mais I’homme retombe périodiquement dans la trivialité¢ de la technique.

Socrate
La ou la technique parait, I’expression disparait

Dionysos
Les Chinois I’avaient compris et cela ne les a pas empéché de devenir techniciens ...

4 Pforta, Fritz et Lisbeth

Friedrich se promene avec Elizabeth dans le petit bois derriere [’établissement scolaire de
Pforta, puis dans le parc de [’institution.

Elizabeth

Mon cher Fritz, je ne suis plus stire de rien, méme pas de ma foi et je crois qu’il serait bon que je
m’entretienne avec nos oncles pasteurs. Ce qui est sir, ¢’est qu’il existe bien des choses
auxquelles il est plus aisé de ne pas croire que de croire et que, le plus difficile étant ainsi le vrai,
je veux m’efforcer de croire a ces choses.

Friedrich

Que le vrai soit du c6té de ce qui est le plus difficile, je ne te le conceéde qu’en partie. Ainsi par
exemple, il est difficile de saisir que 2 et 2 ne font pas 4, mais est-ce plus vrai pour autant ?
D’autre part, est-il réellement si difficile d’accepter purement et simplement tout ce qui a fait
notre education, tout ce qui s’est peu a peu enraciné en nous, toutes les vérités admises dans le
cercle de nos parents? N’est-il pas plus difficile de se frayer un chemin nouveau vers ce but
éternel qu’est le vrai, le beau, le bien, en luttant contre 1’habitude?



Elizabeth

Je ne sais pas... Il me semble que suivre les principes que nous ont transmis nos parents, faire son
devoir, servir son pays... Tout cela me parait bien doux et j’aurais beaucoup de peine si je devais
pour saisir la vérit¢ comme tu dis, a me priver de ces douceurs. Il me semble qu’a les mettre en
doute, c’est comme si, pour moi, s’écroulait la solide muraille protectrice, et je me trouverai alors
devant un vaste désert sans plan, trouble, nébuleux, ou il n’est rien de certain et ou je n’aurais
pour guide que mon pauvre esprit, si souvent égaré.

Friedrich
Tu vois, tu viens de dire le contraire de ta premiére proposition...

Elizabeth
Comment ?

Friedrich

Et oui, tu viens de me dire qu’il est bien doux de suivre les principes que nous ont transmis nos
parents et que tu aurais beaucoup de peine a te priver de ces douceurs, et en cela je suis d’accord
avec toi. Mais, dans ce cas, le « vrai », suivre les principes de nos parents, est ce qui est doux et
facile et le « faux », chercher de nouvelles voies, est le plus difficile.

Elizabeth
C’est vrai, alors ce n’est pas dans la facilité ou la difficulté que se trouve le critére de la vérité,
mais je ne sais si ¢’est la vérité que je recherche...

Friedrich

Quand il s’agit de se former sur Dieu, le monde et le salut la conception dans laquelle on se sent a
I’aise, pour le véritable chercheur le résultat de sa recherche n’est-il pas justement quelque chose
d’indifférent ? Cherchons-nous en effet en notre quéte, repos, paix, bonheur ? Non point mais
exclusivement la vérité, fiit-elle au plus haut point effrayante et abominable.

Elizabeth
Et si par le raisonnement, tu en arrivais a croire que le dieu des mahométans est plus rationnel
que le notre, tu deviendrais mahométan?

Friedrich:

Si je I’avais cru depuis mon plus jeune age, pourquoi pas?

Mais a supposer que plus tard, je m’appergu que ce que disait Mahomet n’était pas conforme a la
vérité, alors, méme si je devais en souffrir, je crois que je changerai d’avis. Et c’est ce que firent
certains mahométans, a ce que j’ai lu, ils changerent d’avis et devinrent des martyrs car les leurs
ne leur pardonnerent pas de ne plus suivre le dogme.

Aussi toute foi veritable est également infaillible, elle fournit au croyant ce qu’il espére y trouver,
mais sans offrir le moindre point d’appui pour fonder une vérité objective.



C’est 1a que se séparent les voies que suivent les humains, veux-tu repos de I’ame et bonheur,
alors crois ; veux-tu étre au service de la vérité, alors cherche.

Elizabeth
Oh Fritz, tu as certainement raison mais ce que tu dis me fait mal a la téte. Je préfére que tu me
racontes des choses plus agréables afin que je puisse y songer quand tu sera parti.

Friedrich

Et bien, puisque tu veux un petit conte, je vais te décrire la randonnée que j’ai faite en Baviére en
aout dernier, entre Neuhausen et Franzeland.

J’étais arrivé la veille a Asch ou j’avais assisté a une féte populaire avec fanfare, défilé¢ général,
discours du bourgmestre... Je suis rentré a Neuhausen le soir et j’ai continué a faire la féte avec
les gardes fronti¢res bavarois et des bohémiens... Le matin, a 9 heures, je suis parti pour
Franzeland ou je suis arrivé vers 1h 30...

Frits et Lisbeth s éloignent dans la campagne et leur voix se perd peu a peu...

Les reprendre en « image documentaire » lorsqu’ils arrivent devant le grand arbre, ils s asseyent
au pied de I’arbre. Passage a la fiction : Fritz sort de sa poche un livre de Fichte, revendication
de la liberté de pensée, dont il lis un extrait

Prince, tu n’as pas le droit d’opprimer notre liberté de penser, et ce sur quoi tu n’as aucun
droit, il te faut ne jamais le faire, quand méme les mondes s’écrouleraient et que tu devrais,
avec ton peuple, étre enfoui sous leur ruines, des ruines des mondes, de toi et de nous, qui
serons sous les ruines, se souciera celui qui nous a donné les droits que tu auras respectes.
Fritz commente

Fichte bien qu’encore maladroitement cherchait aussi le chemin qui meéne a la liberté de 1’esprit.
Un jour, j’écrirais un livre pour les esprits libres.



Scéne 2

Cosima et Nietzsche, Pour I’amour des grands hommes

La scéne a lieu a Tribschen (Suisse, canton de Lucerne)

(sources : correspondance Nietzsche Cosima, Deuxieme considération inactuelle sur
Schopenhauer, Par dela Bien et Mal)

1 Le mariage est-il une solution ?
Socrate et Dionysos arrivent a Tribschen

Socrate
Faut-il ou ne faut-il pas se marier ? C’est la question que pose Maitre Frangois Rabelais dans ses
évangiles en Francois.

Dionysos
Et il ajoutait, si tu te rappelle, Socrate, que celui qui se marie doit s’attendre a étre cocu...

Socrate
Mais dans le cas de Richard et Cosima, il me semble que c’est la belle Cosima qui fut cocufiée
par son Dieu ?

Dionysos
Les dieux, Socrate, ne sont pas seulement de grands esprits, ils ont la chair faible et préférent les
lévres de leurs admiratrices aux livres de leurs fidéles.

Socrate
Donc tu penses que s’il voulait continuer a écrire de bons livres, Nietzsche avait raison de ne pas
se marier ?

Dionysos s’esclaffe
Tu vas un peu vite en besogne, Socrate, je crois que les choses étaient un peu plus compliquées,
ou un peu plus simples, que tu ne les présentes ...

Socrate
Que veux-tu dire ?

Dionysos

Nietzsche avait la trouille du sexe. Baiser, le plaisir des dieux, était pour lui quelque chose
d’étrange qu’il n’a pratiqué que rarement, avec des hétaires. J’ai été¢ Socrate une de ces filles de
joie et j’ai du employer toute ma science a faire bander I’ami Nietzsche — il avait alors 22 ans —
pour obtenir qu’il lache sa petite purée dans ma bouche goulue.

I en était tellement honteux qu’il s’est rhabillé sans méme me regarder et est parti sans me dire
un mot. Je ne sais s’il a gardé en mémoire cette scene.

Dans quelle mesure une philosophie dépend-elle de la sexualité du philosophe ?

Nietzsche souffrait tellement de sa misére sexuelle qu’il écrivit a Malwida « J’ai maintenant pour
charmante tache d’ici ’automne de me trouver une femme quand bien méme je devrais la prendre
dans le ruisseau. Que les dieux le prétent vie dans cette tache ! ». Mais nous, les dieux, ne I’avons



pas voulu, nous avons au contraire rendu ses souffrances encore plus intolérables pour lui
permettre d’écrire des livres inoubliables.

Socrate
Tu parles vrai, comme toujours Dionysos, mais tu n’as pas répondu a ma question a propos du
mariage ?

Dionysos

Un jour, Socrate, ’homme comprendra que se marier est aussi lache que faire I’amour avec une
putain... J’ai connu des femmes qui étaient les putains de leur mari et des putains qui étaient
restées vierges et sages méme apres tre passées par cent mille verges.

Le sexe, Socrate, le sexe, fait partie de ces vérités que Nietzsche ne pouvait comprendre.

Socrate

J’entends encore ce bon Monsieur de Lafontaine s’écrier

Baiser sans amour n’est pas grand-chose mais aimer sans baiser ce n’est rien...
Ils rient tous les deux.

2 Nietzsche et Cosima se proménent dans la campagne autour de Tribchen

Cosima

Peut-&tre parce que j’ai été privée de famille dés 1’enfance, la vie de famille m’apparait comme le
seul bonheur terrestre.

Vous savez que le maitre et moi, nous vous souhaitons la compagnie d’une femme.

Nietzsche
Je n’aime pas le mariage. C’est remettre sa destinée au hasard d’une rencontre. Au premier
endroit venu, une petite bonne femme qui aura su me séduire viendra me cueillir

Cosima

Vous m’avez raconté que vous n’aimez pas communiquer vos travaux et entendre les remarques
désobligeantes de vos amis. Mais une femme qui vous aimerait ne vous importunerait pas, elle
vous comprendrait, vous prolongerait...

Nietzsche

A supposer qu’elle m’aime, combien elle m’importunera a la longue ! Et & supposer qu’elle ne
m’aime pas, combien plus elle m’importunera a la longue ! Vous voyez que pour me marier
J’aurais a choisir entre deux inopportunités.

Cosima

Jusqu’au moment ou me fut révélée ma véritable vocation intérieure, ma vie n’avait été¢ qu’un
réve fait de désolation et de laideur. Mais je n’aurais jamais quitté mon mari si je n’avais
rencontré celui auquel ma vie s’est fondue de manicre absolue si bien que je n’ai plus pu m’en
détacher. Pour moi le Maitre est devenu le Seul et I’Unique et lorsqu’il s’est retrouvé solitaire,
abandonné sans joie et sans amis, je lui ai dit je viens a Toi et veux mettre mon bonheur le plus
haut, le plus sacré a t’aider a porter ta vie.

C’est, j’en suis convaincue, une femme comme moi que vous devez trouver, une femme qui vous



aidera a porter le fardeau de notre vie.

Nietzsche

Cosima, je ne sais pas s’il existe une autre femme telle que vous qui soit capable d’exiger autant
d’elle-méme. Vous €tes et vous resterez pour moi, méme si un jour nous connaissons des
désaccords, la femme la plus admirable qui puisse exister dans mon cceur car vous n’avez vécu
que pour une seule chose et vous lui avez tout sacrifi¢. Par dela I’amour de cet homme, vous avez
saisi la chose la plus élevée que pouvait concevoir son espérance et ¢’est a cela que vous avez
servi, et que vous continuerez de servir. C’est a cette chose la plus élevée, qui ne saurait mourir,
que vous appartenez, vous et votre nom, de toute éternité. Vous avez appliqué ce principe des
Indiens : le désir peut influencer les dieux eux-mémes.

Cosima

Mon ami, je suis triste a la pensée qu’un jour nous pourrons connaitre ce que vous appelez des
désaccords a Son sujet... car je sais qu’alors, rien ni personne ne pourra me rapprocher de vous et
que vous serez mort pour moi.

3 Dans la maison (ou dans le jardin) des Wagner

Cosima
Tres cher ami, il faut venir plus souvent.
Vous savez que la chambre du penseur est toujours préte pour vous accueillir.

Nietzsche

Ce n’est pas I’envie de venir qui me manque mais je traverse des périodes ou j’ai besoin de voir
mes amis a des distance... comme des étoiles !... Cosima que j’ai toujours pensé a vous et au
Maitre comme des étoiles particuliérement brillantes et votre éclat prolongé ferait du mal a mes
yeux malades

Cosima

Moi, une ¢étoile ? Au contraire... Ne dites pas cela. Je suis plutot une lune qui ne brille que parce
qu’elle exposée aux feux des plus brillants esprits. Il me semble qu’il y a-t-il des gens a qui on
peut enseigner mais qu’on ne peut instruire, qui ne peuvent que s’adonner a la contemplation et a
I’observation en étant incapables de s’approprier une doctrine ; peut-€tre suis-je de ceux-la.

Nietzsche
Par amour pour le maitre et son esprit, vous avez sacrifi¢ le votre, mais sur le terrain du maitre,
j’ai ’'impression qu’est en train de vous pousser un second esprit.

Cosima

Je remercie chaque jour la chance que j’ai eu de connaitre le maitre pour qu’il devienne ma
destinée, il y a maintenant un peu plus de vingt ans, et ensuite vous, cher professeur et ami.
Le maitre et moi avons lu avec le plus vif intérét votre dernier travail sur Shopenhauer.

Et le maitre souhaitait que vous nous précisiez un point que vous n’avez pas assez développé,
pourquoi dites vous qu’il est impossible d’enseigner I’amour ?

Nietzsche



J’ai voulu montrer dans mon texte que pour 1’essentiel, I’étre humain vit aujourd’hui pour son
petit intérét qui se résume par cette maxime des affairistes : gagner de 1’argent avec la plus
grande facilité. Comment donc enseigner a cette espece d’hommes la volonté de vivre non pour
soi mais pour ce qui est plus haut que soi, en un mot comment enseigner 1’amour ?

Vous méme, ma chere Cosima, avez su montré que votre amour pour Richard Wagner était plus
grand que n’importe quelle autre considération et que, pour aider son génie a se développer, vous
¢étiez prét a braver la morale et I’opinion publique...

Cosima

En cela, j’ai suivi mon instinct. Mais ce n’est pas seulement la morale que j’ai du braver mais
aussi j’ai du, en officialisant ma relation avec le Maitre, prendre le risque que cela porte atteinte a
ce a quoi le Maitre tenait le plus, la protection du souverain, de Louis II de Baviére sans laquelle
le maitre ne pourra pas réaliser I’ceuvre a laquelle il tient plus qu’a sa vie.

Nietzsche

C’est que les grands hommes ne peuvent vivre que sous un seul climat, celui de la liberté.
Liberté, liberté, liberté c’est la seule morale qu’ils acceptent. Or aujourd’hui, pour plaire & 1’Etat,
dont il est souvent le serviteur et le débiteur, pour conserver le respect de ses collégues et par
crainte de leur mépris, le philosophe ne se regarde plus que par I’intermédiaire d’opinions
étrangeres. Il disserte sans fin sur les pensées des autres et il en oublie méme de penser.
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Scéne 3 Sur ’avenir des établissements d’enseignement

Bale, février 1872, avec Jacob Burkhardt

(sources : Jacob Burckhardt, Considérations sur [’histoire universelle, Histoire de la civilisation
grecque, tome 1, Alfred Berchtold, Jacob Burckhardt, Friedrich Nietzsche, Sur [’avenir de nos
établissements d’enseignements, Federico Garcia Lorca, Juego y téoria del duende)

1 Socrate et Dionysos entrent en voiture dans Bale

Socrate

Il me semble, Diony, que le jeune et le vieux maitre ne comprennent pas bien ce que c’est que le
génie. Quel dommage qu’ils ne parlent pas 1’espagnol, ils sauraient peut-&tre que le duende vient
quand il veut et ou il veut... Geethe pourtant le savait lorsqu’il disait a propos de Paganini qu’il
s’agit d’un pouvoir mystérieux que tout le monde ressent

et qu’aucun philosophe n’explique. C’est le duende, que 1’on appelle en grec daimon et qui me
saisit a toutes heures du jour ou de la nuit. Celui-ci tantdt me lie la langue et tantot me la délie. Et
lorsque je parait absent aux yeux des hommes, c’est que je suis loin, bien loin et plutét inhumain
que trop humain.

Dionysos

Oui, ce n’est pas facile pour un philosophe, un historien ou un sociologue de comprendre ce que
c’est que le génie. Il semble que tout humain n’a que deux solutions : la médiocrité ou la folie, et
la médiocrité est somme toute une autre sorte de folie. L’homme est donc fou par essence et soit
il le sait, soit il ne le sait pas.

Le génie, vois-tu Socrate, est comme les poux du vieil Homere, celui qui le voit et le prend, le
laisse et celui qui ne le voit pas et le laisse, I’emporte avec lui.

Socrate
Etre ouvert et se laisser traverser par le duende qui parle en nous et a travers nous, étre la voile
qui claque au vent et non celui qui dirige le bateau.

Dionysos
Et que dirais-tu, Socrate, a tes ¢tudiants ? Comment leur enseignerais-tu a ne se satisfaire ni de
I’obéissance au maitre ni de I’autonomie prématurée ?

Socrate

Toi qui cherches la connaissance, accepte de te perdre et de t’enivrer et lorsque tu sera ivre de
vie, insouciant et joyeux, alors souviens-toi de ta mort prochaine et jette le contenu de ton verre
sur le sol... puis éclate de rire et récite de la poésie.

Dionysos en riant
Tu parles par énigmes, Socrate et j’ai bien peur que notre jeune premier ne finisse dernier.

Socrate

Le premier des hommes est aussi le dernier des hommes. Donne-nous ce dernier homme, 6
Zarathoustra, fais-nous semblables a ces derniers hommes ! Nous te tiendrons quitte du
surhomme ! Friedrich écrira cela lorsqu’il sera saisi par le duende, et s’il s’était tenu a cela, il
aurait pu passer d’'un monde a 1’autre en chantant.

11



Dionysos
Mais il I’a fait, Socrate, il 1’a fait, simplement son chant était un braiment.

Socrate et Dionysos se mettent a braire et a chanter dans une cacophonie chamanique (sur le
mode de notre improvisation « familiale » chamanique »)

2 Extrait d’un cours de Burkhardt a I’Université de Bale, dans la salle Nietzsche, qui prend
des notes.
On pourra filmer une conférence de Bertrand/Burkhardt en profitant d’un vrai auditoire...

Pour toute con naissance du passé, il n’y avait jamais que le mythe et son organe, 1’épopée ; la
calamité scientifique commenca plus tard, quand on refusa de I’admettre et qu’Homere fut
considéré comme une référence absolue, méme en face de tout témoignage ethnographique. Celui
qui, parmi les antiquaires était particulierement fidéle 8 Homere recevait le titre honorifique de

« vrai adepte d’Homere ».

Chez les poctes aussi, la géographie entend bien rester mythique, elle aussi, alors qu’il existe d¢ja
une masse de connaissances géographiques précises. A 1’époque ou le Pont pullule depuis
longtemps de colonies grecques et ou I’on n’est pas bien loin d’Hérodote, et de la magistrale
ethnographie de la Sicile chez Thucydide, Eschyle dans son Prométhée offre encore la plus
merveilleuse géographie de réve, le plus authentique des mondes imaginaires engendrés pas le
mythe...

(Bertrand peut poursuivre en improvisant ou continuer a dire le texte de Burckhardt comme si
c’etait le sien... (op. cit. vol. 1, p. 44-45)

3 Friedrich Nietzsche et Jacob Burkhardt se proménent dans Bale
Cette conversation a lieu en décembre 1871, mais je la postdate en février pour étre cohérent
avec mon parti-pris de noter ’année a l’époque de Nietzche et le mois du tournage.

Burkhardt

Mon cher collégue, n’avez-vous pas peur que votre impétuosité, a laquelle pour ma part je trouve
beaucoup de qualités, ne soit prise pour de I’effronterie et qu’elle empéche les auditores
humanessini de vos conférences non seulement de comprendre mais méme d’écouter votre
propos ?

Nietzsche

Cher collegue, je suis un barbare qui s’adresse a des €tres trop cultivés ! Je cherche a comprendre
ce qui nous distingue, nous autres barbares du 19¢ siécle, des Barbares des autres époques... A
ce titre méme les Grecs étaient des Barbares.

Burkhardt

Les Grecs, ah, les Grecs... Je suis en train d’écrire, moi aussi, une série de conférences que je
voudrais prononcer a Bale au printemps prochain, juste apreés vous, mon cher Nietzsche. On
trouve chez les Grecs un style d’existence ou tout ce qui est humain se manifeste de maniére plus
large et plus compléte que de coutume. Ce qui partout ailleurs est confus, compliqué, obscur
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parait ici limpide et typique, méme les formes les plus morbides. C’est 1a une clef qui devrait
servir a ouvrir d’autres portes.

Nietzsche

Ce que j’aime le plus chez eux, c’est le caractere indissociable de la musique et de la parole, toute
parole est chant... Comme j’aurais aimé pouvoir chanter mes ceuvres plutot que les écrire. Car en
écrivant, je sens que je m’¢loigne de la nature, la nature n’écrit pas, elle chante, tous les paysages
sont sonores.

Burkhardt
Orphée est pour moi le plus grand des Grecs et j’ai toujours regretté de voir Sophocle renoncer a
la pratique du chant sous prétexte de son insuffisance vocale.

Nietzsche

Et les philosophes grecs savaient aussi danser... Lorsque nous donnons a nos €l¢ves a lire les
tragiques grecs, nous leur donnons des ceuvres tronquées, sans musique et sans danse.
Uniquement la sécheresse de I’écrit.

Burkhardt
Le mot sans sa musique et sans son geste n’est qu’un citron déja pressé que nous jette 1’histoire.

4

Nietzsche
Dans mes conférences, je m’adresse d’abord a ceux qui n’ont pas encore pris [’habitude de
mesurer la valeur de toute chose au gain ou a la perte de temps

Burkhardt
et d’argent...

Nietzsche
Ce qui revient au méme

Burkhardt

A une époque ol la vitesse et le rendement ont pris le pas sur toute chose, le progres est devenu la
nouvelle religion qui emporte avec elle les fondements mémes de I’histoire.

Prenons garde que ce que nous prenons aujourd’hui pour I’histoire universelle ne soit jugée
comme provinciale dans quelques siécles voir quelques décennies. L’histoire de la Chine ou celle
de I’ Australie pourra étre plus importante demain que celle de I’Europe.

Nietzsche

C’est pourquoi la culture doit rester libre. Nous devons penser essentiellement a contre courant,
contre I’Etat le plus souvent. Aujourd’hui, nous assistons a un phénomeéne nouveau : I’Etat
comme ¢toile pour guider la culture. La culture ne doit pas étre un gagne pain. Les philosophes et
les artistes ne doivent pas devenir des fonctionnaires.
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Burkhardt
Pourtant, cher ami, vous étes ici une sorte de fonctionnaire méme si I’Université de Bale est plus
indépendante que celles de Berlin, Bonn ou Paris.

Nietzsche

Je sais... Mais je ne suis pas sir de pouvoir le rester longtemps. Ce qui me manque le plus, ici,
c’est la relation avec la nature. La forét et le rocher, 1’orage et le vautour , la fleur solitaire, le
papillon, la prairie, la pente de la montagne me parlent tous en des langues différentes et ces
langues valent bien le grec ou le latin, le chinois ou le frangais.

Burkhardt

Mais I’histoire ne s’oppose-t-elle pas a la nature ? Car si la nature qui recherche la perfection
dans I’espece manifeste la plus grande indifférence envers 1’individu, en revanche 1’histoire est
faite non seulement par les peuples mais aussi par les génies. C’est ce que pensait Voltaire...

Nietzsche

Mais si nos étudiants ne trouvent pas les maitres dont ils ont besoin, comment pourront-ils, je ne
dis pas vivre mais simplement survivre en ce si¢cle troublé ?

Et comment concilier la nécessité de suivre dans 1’enthousiasme la voie tracée par des maitres
inspirés avec 1’autonomie qui pour s’exprimer doit d’abord étre maladroite voir grotesque ?

Trop souvent le maitre réprimande cette maladresse et la rejette au profit d’une moyenne décente
privée d’originalité.

Burkhardt

Oui, on doit louer I’étudiant qui refuse d’obéir a un tel maitre mais en méme temps, ce méme
étudiant serait plus inspiré s’il pouvait obéir a un maitre génial. Seulement voila, comment savoir
ou se situe le génie ?
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Scéne 4

Dionysos et Apollon, musique et représentation

Bayreuth, un certain jour de novembre 1874

(sources : Nietzsche, Richard Wagner a Bayreuth, La naissance de la tragédie, Poésies (années
1870), édition et traduction de Georges Ribemont-Dessaignes, Correspondance avec Richard et
Cosima Wagner, Christophe Looten, Dans la téte de Richard Wagner, « Inspiration », John Cage,
Discours sur rien, Discours sur quelque chose, Sarah Kofman, Socrate(s))

1
Socrate et Dionysos arrivent a proximité de Bayreuth, sur une portion d’autoroute

Socrate
Ainsi je serais I’archétype du théoricien ! (il rit) Comme si je n’avais pas moi aussi mon démon et
si je ne savais pas chanter aussi des dithyrambes...

Dionysos

Et moi mon petit génie rationnel. la musique, qu’est-ce que la musique si ce n’est des sons avec
du silence autour ?

Le silence ou la voix de son maitre

(ils rient tous les deux sans pouvoir s’arréter et Socrate, tout en riant reprend)

Socrate (qui a du mal a s’arréter de rire)

J’ai souvent dit qu’il était plus facile de parler de rien que de parler de quelque chose, car rien au
moins n’est pas, alors que quelque chose, nous ne savons pas ce que c’est... d’ou il vient, ou il
va...

Dionysos
Arréte, on va encore dire que tu théorise a propos de tout et de rien. Tu devrais plutot faire de la
musique comme te le demande ce bon Friedrich.

Socrate
Mais lui, est-ce qu’il sait faire de la musique, tu connais le jugement de ses amis sur ses
compositions.

Dionysos

C’est qu’il ne sait pas encore que la voie de la composition lui est interdite. L’ improvisation,
I’improvisation sacrée, voila ce que lui apprendra Zarathoustra... mais le temps n’est pas encore
venu.

2
Dans le parc, autour de la maison des Wagner

Wagner

Apollon ne peut pas vivre sans Dionysos. Le monde n’est pas une représentation, quoiqu’en dise
Schopenhauer, une image seule est impuissante pour nous faire ressentir toute la profondeur de la
vie !
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Mon ami, vous €tes un philologue dirigé par la musique, quand a moi, je suis un musicien dirigé
par la philologie !

Nietzsche

Apollon doit parler dans le langage de Dionysos et Dionysos dans celui d’ Apollon !

Mais I’un et I’autre savent qu’il existe au dela des mots un autre langage qu’on appelle le mythe.
A travers lui, ¢’est toujours le torrent de Dionysos qui nous submerge. .. Mais le mythe doit
s’aider des dithyrambes pour éviter que ce torrent ne nous emporte ...

Wagner

Je n’ai jamais rien lu de plus beau que votre livre, la naissance de la tragédie ! Maintenant je
comprend qui est pour moi ma femme Cosima : elle est ma prétresse de 1’¢lément apollinien et
de I’¢lément dionysiaque. Celle qui me permet de ne pas me laisser emporter dans le torrent de
ma musique et de trouver des mots, non pour soutenir la musique, elle se soutient bien toute
seule, mais pour nous soutenir, moi et le public.

Nietzsche

Apre divinité de la roche sauvage

tu m’apporte la trace hostile du vautour

et la joie de I’avalanche a me contredire

La fleur a le désir extréme du papillon
Papillon fasciné, fleur solitaire

Vautour rapide, torrent glacé

Gémissements de la tempéte, brilante de désir
Immuablement vers la vie, la vie, la vie

Wagner répond en chantant sur [’air d 'un extrait de l’or du rhin
(Thierry chante en play back en se calquant sur Timour qui interprete le texte suivant, on
adoptera bien sur a [’air)

Pour composer, que les dieux me donnent une idée
que dis-je une idée, des dizaines, des milliers d’idées !
Ces idées déferlant en cascade sur moi

m’obligent a les traduire en son

chaque idée est un motif musical inoui

révélé dans I’autre monde au compositeur ravi

et qu’il lui est donné de faire entendre en ce monde
C’est ainsi que je recu en réve

la cascade de sons

qui forment le début du prologue

de I’or du rhin

3
Dionysos et Socrate entrent dans Bayreuth et viennent se ranger sur le parking de la vieille ville

4
Dans la vieille ville
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Nietzsche

Il existe un éternel combat entre la conception théorique et la conception tragique du monde.
Votre musique, notre musique, nous fait réver a I’avénement d’un nouveau Socrate qui serait
aussi musicien

Wagner

Je ne sais pas... Je ne suis pas si optimiste quand j’entend partout les accents de la symphonie du
progres. La musique, la musique... ce n’est pas I’optimisme qu’elle chante mais la vie. Et la vie
ne progresse jamais, elle est essentiellement, pour nos oreilles mortelles, dissonance.

Nietzsche
L’homme, cette dissonance cosmique ! Il faut nous représenter la dissonance faite homme ! Mais
cette dissonance a besoin pour vivre d’une illusion sereine, d’un voile de beauté !

Wagner
Mais ne faut-il pas aussi outrepasser le visible, comme vous le dites si bien dans votre livre ? Et
si la musique doit étre dissonante, ne devons nous pas aussi désimaginer ?

Nietzsche
Oui, cher maitre, la beauté sera convulsive ou ne sera pas !

5
Dionysos et Socrate, dans la campagne, aux alentours de Bayreuth

Socrate dit de mémoire la lettre que Nietzsche a écrit a Cosima, a la mi-février 1883, juste apres
la mort de Wagner ...

Socrate

Vous n’avez vécu que pour une seule chose et vous lui avez tout sacrifié ; par-dela I’homme,
vous avez connu 1’idéal, et c’est a lui, qui ne saurait mourir, que vous appartenez, qu’appartient
votre nom pour toujours et par dela I’amour de cet homme, vous avez saisi la chose la plus ¢levée
que son amour et son espérance ont congue : c’est cela que vous avez servi, c’est a cela que vous
appartenez ; vous et votre nom pour toujours — car cela ne meurt pas avec un homme, quand bien
méme c’est en lui que ¢’est né.

Cosima apparait progressivement au fil de la « lecture » de la lettre, au milieu de la lecture, elle
est completement la, un lent travelling la montre assise sur un banc, a coté de la statue de
Wagner ...

Jadis vous ne refusiez pas d’écouter ma voix : a présent donc, alors que je viens d’apprendre la
nouvelle, tandis que vous vivez I’épreuve la plus dure, je ne sais pas exprimer ce que je ressens
autrement qu’en vous disant tout a vous et seulement a vous — je ne sais pas le faire autrement
qu’autrefois — la femme la plus admirable qui puisse exister dans mon cceur.

Je ne crois absolument pas en de quelconques mondes encore cachés dont on pourrait retirer
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quelque consolation. La vie est tout aussi profonde et lourde de conséquences : mais il y en a qui
ont la capacité, a partir de cent horribles hasards qui ne sont pas entre nos mains, de toujours
reconstruire la raison et la beauté par la croyance a la raison et a la beauté.

Peu nombreux sont ceux qui exigent d’eux-mémes ce que vous exigez : et parmi ceux-la — qui
aura la méme capacité que vous avez et avez eue ! Il y a toujours un combat, a travers toute
grande vie, de part en part, et nombreuses seraient les raisons qui rendraient la vue d’une télé vie
de combat toujours dure et horrifiante.

Dionysos
Oui, il semble que Nietzsche ait estimé Cosima au dessus de toutes les femmes, au dessus méme
de Lou

Socrate

Pour Lou, il a eu tres vite des sentiments ambivalents, mais ses sentiments pour Cosima n’ont pas
vari¢ méme lorsque Wagner, pour reprendre ses propres mots, 1’a trahit, en adorant le Christ au
lieu de Dionysos.

Dionysos

Le Christ n’est pas si différent de moi, mais son défaut est de ne pas savoir se masquer, aussi son
visage a pu €tre réimaginé par les générations suivantes. Le vrai visage du Christ est celui de
Véronique...

Socrate
Et pourtant Cosima aimait aussi le Christ, on peut méme dire que c’est elle qui « convertit »
Wagner. Comment expliquer cette cécité ?

Dionysos

Nietzsche le dira plus tard, avant que sa voix ne se transforme en braiment : ¢’est qu’il pensait
étre le vrai Richard Wagner et que Cosima, telle Véronique, retrouve le chemin du labyrinthe de
ses affects. Je me souviens d’une autre Ariane qui m’a rendu fou moi aussi... i/ rit aux éclats...
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Scéne 5

La fin de ’art des ceuvres d’art (art et science)

Au carnaval de Naples, avec tous les acteurs

et en particulier, Rée, Malwida, Les Wagner, Brenner (qui jouera Brenner ?)

Pendant le Carnaval, Nietzsche et ses amis se lancent des aphorismes sur [’art [voila une
premiere liste] qui pourront étre dit aléatoirement.

La scene commence avec un plan sur le Vésuve et le golfe de Naples vus de la voiture de Socrate
et Dionysos, en alternance avec des plans intérieurs de Socrate et Dionysos qui chantent en

« gromelot ».

Puis nous sommes dans les rues de Naples, le carnaval bat son plein. Parmi les protagonistes,
apparaissent aussi Socrate et Dionysos : Socrate est toujours le méme mais Dionysos change
d’identité.

L’art est le seul moyen de transformer la misére en jouissance

L’art achevé de I’expression écarte toute idée de devenir

Seul le devenir est éternel

L’ceuvre d’art est quelque chose qui doit étre surmonté

L’artiste préfere son ceuvre a la vie, il trouve beaucoup a deviner dans le peu qu’il a ressenti
Le héros a I’expérience et la sensation du vécu, 1’artiste le décrit : ainsi Achille et Homére.
Mieux vaut I’art de vivre que I’ceuvre d’art

La musique donne la parole a des choses qui n’ont pas de langue

Le symbole prend de plus en plus la place de la chose

C’est la science qui dans 1’évolution de I’homme prend la suite de 1’art
Mais qu’est-ce qui prendra la suite de la science ?

Le soleil de I’art est en train de se coucher, mais le ciel de notre vie en est encore embrasé et
illuminé
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Scéne 6
Humain trop humain : relecture et corrections
(Heinrich Koselitz et Friedrich Nietzsche, Namburg, 1879)

On peut commencer par un plan large de la ville, coté maison de N puis un plan plus rapproché
de la maison, et ensuite N chez lui, a la véranda, pendant que en voix off on entend N

Friedrich

Ce que je veux c’est montrer que la morale est la plus grande hypocrisie que I’homme ait jamais
congue. Le bien, le mal ne sont que des mots que I’homme a imaginé pour désigner ce qui lui est
utile ou nuisible.

Quand I'utilité et le dommage n’entrent pas en considération, nous avons un sentiment de totale
irresponsabilité : nous tuons et nous blessons par exemple les insectes ou nous les laissons vivre
sans y penser le moins du monde. Les animaux que ’homme prend aupres de lui pour en faire
I’¢levage sont devenus plus beaux, plus doux et plus intelligents, et celui auquel ce triple
processus a le mieux réussi, ¢’est la femme.

Gros plan de Heinrich dans la chambre de N, il fume... Pendant toute la scene, il allume clope
sur clope et N, évidemment géné, se replie peu a peu, la scene se termine avec la porte entre les
deux hommes : N parlant de dehors et glissant parfois sa téte par [’entrebdillement, et Heinrich
qui fume de plus belle tout en saisissant et corrigeant le texte de N.

Je crois que cela te permettra de bien entrer dans la peau de ton personnage... et cela
introduira une distance intéressante dans le dialogue

Heinrich

La cher ami, je vous arréte... je comprend ce que vous voulez dire mais nous ne pouvons pas
écrire cela des femmes. Votre pensée est déja suffisamment neuve et dérangeante. Vous risquez
de vous mettre a dos non seulement les Chrétiens mais aussi celles qui luttent contre les méfaits
du christianisme, les amies de votre bien aimée Malwida. ..

Friedrich
Voyons, relisez-moi le passage

Heinrich
Il n’existe pas de droits des animaux sur nous parce que ceux-ci ne savent pas s’organiser en
puissances €quivalentes et ne peuvent faire de contrats.

Friedrich
Il me semble que c’est juste. A-t-on jamais vu un animal établir un contrat avec 1’homme ?

Heinrich
Mais de cela, il ne s’en suit pas que les animaux ne doivent pas avoir de droits

Friedrich
Je n’ai pas dit cela
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Heinrich

Vous ne I’avez pas dit. Aussi n’est-ce pas ce passage que je critique, c’est la suite lorsque vous
faites de la femme un animal domestique. Il me semblait que vos opinions sur la femme ne se
réduisaient pas a cela ?

Friedrich
Vous avez raison, cher ami, et je vous remercie. Je ne veux pas avoir ’air de mépriser les
femmes. Biffons donc le passage.

Heinrich
Et par quoi le remplagons-nous ?

Friedrich
Que proposez-vous ?

Heinrich

Il me semble que nous pouvons reprendre cette idée d’un homme qui s’identifie a I’animal , qui
souffre avec les animaux... mais vous pouvez peut-&tre préciser le point de vue des anciennes
religions ?

Friedrich

Oui, le fait d’avoir reconnu dans un animal un élément humain a constitué un des plus grands
progres de la morale et de ce point de vue le christianisme s’est montré, comme sur bien des
points, une religion rétrograde en rétablissant le fossé qui sépare ’homme de 1’animal

Heinrich
On pourrait donc dire « les animaux par leurs regards et leurs gestes incitent I’homme a
s’identifier a eux... »

Friedrich

A I’incitation je voudrais ajouter 1’imagination, c’est dans 1’imagination des hommes que se situe
le nceud du probléme. Laissez moi vous proposer un autre paragraphe

(N dicte en hésitant, et en se reprenant plusieurs fois...)

Bien des animaux, par leurs regards, leurs voix et leurs gestes incitent ’homme a s’imaginer
entré en eux, outre cela, bien des religions enseignent a voir dans I’animal, en certaines
circonstances, le siege de I’ame des hommes ... Que pensez-vous de cette formulation, cher ami?

Heinrich
Beaucoup mieux, beaucoup mieux... mais le ‘outre cela’ est un peu maniéré. Et quant au
contenu, ne pensez-vous pas que « voix » est trop fort ?

Friedrich

Pour le ‘outre cela’, je vous fais confiance plus qu’a moi-méme... Mais en ce qui concerne la
voix, les anciens considéraient que les bétes parlaient et donc ils entendaient leurs voix, comme
Jeanne d’ Arc entendait celle de Dieu...
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Heinrich
Vous avez raison... Mais alors dans ce cas, précisez le siege de I’ame des hommes et des dieux...

Friedrich

Tres bien, cher ami. Je crois que cela me va tout a fait. Je vous enverrai le texte définitif pour que
vous le revoyez une derniere fois. N hésitez pas a me faire de nouvelles remarques. Vraiment,
quel bon lecteur vous faites ! Vous ne lisez pas seulement ce qui est « entre les lignes » mais
aussi ce qui aurait du y étre et n’y est pas...
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Scéne 7
Le gai savoir
Rome, avril 1882, avec Malwida

1 Socrate et Dionysos arrivent a Rome

Socrate
Crois-tu Diony, que Nietzsche a compris le sens divin du rire ?

Dionysos
S’il I’avait compris, il serait un dieu comme nous et n’aurait plus besoin d’écrire ses €tats d’ame
(il rit)

Socrate
C’est pour cela que je n’ai jamais écrit. mais, malheureusement pour moi, j’ai eu pour disciple un
imbécile qui, confondant les signes et les choses, s’est mis a écrire sans pouvoir s’arréter. ..

Dionysos
Tu aurais pu lui dire « Si les signes te fachent, combien te facheront les choses signifiées ».

2 Nietzsche et Mali se proménent dans Rome

Nietzsche
Cheére amie, vous vous rappelez quand j’ai failli mourir ?

Malwida
Oui, j’ai méme cru que vous €tiez mort et je I’ai écris @ mon amie Méta von Salis

Nietzsche
Le vivant n’est qu’un genre de ce qui est mort, et un genre fort rare ! Je suis descendu aux enfers
et je suis né une seconde fois.

Malwida
Comme les Brahmanes, vous étes deux fois né, mon ami.

Nietzsche

Et, comme saint Janvier, j’ai vu mon sang bouillir au printemps tel un vin nouveau... et j’ai écris
mon plus beau livre sur la glace de ma vie avec le vent du dégel.

Le gai savoir est une victoire remportée sur I’hiver par un esprit qui a patiemment résisté a une
longue et terrible pression et qui se voit soudain assailli par I’espoir de la guérison. Dieu est mort
et Wagner n’est plus son prophete !
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Malwida
Mon ami, mon cher ami, vous m’attristez, comment pouvez-vous ainsi parler du maitre ? Lui qui
nous a fait sortir de la nuit du monde et délivré de la miseére de Dionysos morcelé.

Nietzsche

L’idée que Wagner a pu croire un jour que je partageais ses opinions me fait rougir a présent. Je
ne puis plus souffrir Wagner, ¢’est du Hegel en musique ! Le jour ou Wagner est devenu chrétien,
je me suis senti humilié et offensé. Ma vie appartient maintenant a un but plus €levé et je ne fais
plus rien qui ne soit utile a celui-ci. Personne ne peut le deviner et je ne peux moi-méme le trahir
a present!

3

Nietzsche

Dans ce livre, je ne me préoccupe plus de vérité mais de santé. J’ai écris mon autosociologie et je
décris la maniére dont Monsieur Nietzsche a retrouvé la santé.

Le vécu est le fondement de toute pensée. Un philosophe qui a traversé et ne cesse de traverser
plusieurs états de santé a passé par autant de philosophies.

Malwida
Ne doit-on pas conclure, si je vous comprends bien « Monsieur Nietzsche », que lorsque vous
€tes en mauvaise santé, votre philosophie est mauvaise ?

Nietzsche

Mali, il vous faut abandonner ce dualisme désuet qui vous fait opposer le jour a la nuit et préférer
la clarté a I’obscurité. Ma philosophie est une philosophie qui se situe au dela du bien et du mal.
Le mal est aussi nécessaire que le bien et a quoi servirait la santé si elle n’était pas victoire sur la
maladie ?

Bonheur et malheur sont des fréres jumeaux qui, ou bien grandissent ensemble ou bien
deviennent petits ensemble.

Malwida
Mais si vous dites « victoire », ¢’est donc qu’un état est préférable a 1’autre ?

Nietzsche
J’ai hérité des Grecs et notamment du plus obscur d’entre eux, une conception bien différente du
sens commun. Les victoires ne sont rien sans les défaites, elles n’existent que par les défaites.

Malwida

Pour moi, je vous trouve meilleur quand vous étes gai et d’ailleurs n’avez vous pas appelé votre
livre le gai savoir ? Ou alors souhaitez vous en écrire un autre qui s’appellerait la triste science ?
C’est cette gaité retrouvée qui vous permettra de continuer a €crire de si bons livres méme si je ne
suis pas toujours d’accord avec eux.
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4

Nietzsche

Les vrais artistes ne sont pas des romantiques — ces gacheurs de I’esprit — mais des hommes gais
qui savent bien ne pas savoir. Il nous faut tout gotter et ne rien conserver, voila pourquoi j’écris
des chansons... La vérité est une femme qui est fondée a ne pas laisser voir son fondement.

Malwida
Vous me faites rougir Friedrich! Mais une femme doit pouvoir tout laisser voir a I’homme qu’elle
a choisi et a qui elle s’est entierement donnée.

Nietzsche
Voila pourquoi je ne me marierai jamais. Je respecte trop la femme pour offenser sa pudeur.

Malwida
Mais une femme qui aime n’est pas offensée par un homme qui I’aime. Une femme honnéte ...

Nietzsche
n’a pas de plaisir ?

Malwida
Je n’ai pas dit cela mais le plaisir ne doit pas étre le but de I’'union charnelle.

Nietzsche

Mais pour avoir le plus de plaisir possible, ne faut-il pas aussi accepter d’avoir autant de
déplaisir ? (il rit) Pour moi, I’amour charnel, come vous dites chére amie, m’est interdite tant
qu’elle n’est pas aussi union spirituelle... et en cela je reste un homme seul. Peut-Etre cette jeune
russe que vous m’avez fait rencontrer sera-t-elle pour moi la femme ?

5

Malwida
Friedrich mon ami, la vie n’a-t-elle pas un sens, méme s’il nous reste caché ?

Nietzsche

Je vois, Mali, que vous €tes restée kantienne sous votre vernis wagnérien. Croire en un sens caché
qui nous reste invisible, ou inoui, ¢’est s’imaginer que lorsque nous déshabillons notre bien
aimée, quelque soit son sexe, il y a derrieére son cul un autre cul.

Non Mali, la vie n’a pas de sens, la vie est un jeu et lorsque nous jouons nous rions et le rire fait
éclater tous les sens, bons ou mauvais.

Qu’on se garde de vouloir dépouiller la vie de son caractére ambigu.

(long silence pendant que la promenade se poursuit)
Quand tout est rire et gaité, hasard et improvisation, le savant, cette aimable brute, fronce les

sourcils et déclare : « ce n’est pas sérieux, ils pensent a tort et a travers ». Voila le préjugé contre
lequel mon livre est écrit.
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Malwida

Pour le rire et la gaité, je vous suis mais pour le hasard et I’absence de sens, vous me faites peur,
il me semble qu’une telle conception conduirait vite a la confusion davantage qu’a la
compréhension. Ce serait, pardonnez moi 1’expression, une sorte d’anarchie de 1’esprit.

Nietzsche

Qu’il y a loin encore a ce que se joignent a la pensée scientifique les forces artistiques et la
sagesse pratique de la vie et que se forme un systéme organique supé€rieur par rapport auquel le
savant, le médecin, I’artiste et le 1€gislateur tel que nous les connaissons maintenant devraient
paraitre de misérables vieilleries.

6 Socrate et Dionysos, dans un quartier de Rome

Dionysos (tres gai)

Dansons comme les troubadours
Parmi les saints et les putains

la danse entre Dieu et le Monde

Socrate
Si Nietzsche renaissait en femme, serait-il une sainte ou une putain ?

Dionysos
Tant qu’il y aura des putains, il y aura des saintes car les unes ne peuvent exister sans les autres.

Socrate
Je crois que Nietzsche aurait aimé se réincarner en Marie Madeleine.

Dionysos rit
Tu as lu I’évangile de Marie ? Soit tranquille, ce plaisir lui a été donné et lui sera donné a
nouveau pour 1’éternité.

Socrate
L’éternité, Diony, comme tu y vas !

Dionysos

L’¢éternité, c¢’est la mer allée avec le soleil. Allez, il est temps de sortir de I’éternité, je veux dire
de la ville éternelle et de nous rendre ailleurs

(ils sortent de Rome par la voie rapide...)
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Scéne 8
Zarathoustra (Sils Maria, été 1882, Nice/Paris hiver 1882)
Nietzsche seul a Sils Maria, puis avec Koselitz.

Avant la scene un panneau ou en lettres noires sur fond blanc, on peut lire un extrait du texte de
Zarathoustra sur la sangsue.

Ainsi tu es peut-étre le connaisseur de la sangsue ? demanda Zarathoustra ; et tu scrutes la
sangsue jusqu’en ses ultimes fondements, toi le scrupuleux ?

O Zarathoustra (...) ce serait une tiche énorme, comment oserais-je I’entreprendre ?

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est le cerveau de la sangsue : — voila mon
univers ! (...) La conscience de mon esprit veut que je sache une seule chose et que de tout les
reste je ne sache rien.

1 Socrate et Dionysos en arrivant dans les montagnes de Sils Maria
(Le surhomme et la sangsue)

Dionysos et Socrate chantent ensemble une vieille chanson qui parle de vin et de vérité

In vino veritas mes freres

Dit un vieux proverbe latin

Les dieux, pour nous faire aimer nos verres
Mirent la vérité dans le vin

Le vin est un bien supréme

Mais pour un bon buveur voici l’idée

Ce n’est pas le vin que j 'aime

Mes amis, c’est la vérité !

Socrate
Le surhomme... Est-ce que ce n’est pas un peu prétentieux de vouloir dépasser I’homme ? Et
pourquoi pas devenir un dieu ?

Dionysos

L’homme, ce singe nu, s’est fait prendre au piége du progres. Comme si la vie était un progres.
La vie est vie et rien d’autre ? Oui et Amen. Comme ci et comme ¢a. Et cependant, I’homme est
quelque chose qui doit étre surmonté.

Socrate
L’homme qui aimait les sangsues, Dionysos, le voila peut-étre, le surhomme ?

Dionysos

Dépasser les limites du monde humain, Socrate, trop humain, pour entrer en vibration avec
d’autres mondes... Le destin de I’homme est de sortir de la nature pour mieux y entrer. Car il a
oublié¢ que ’homme est quelque chose qui a déja été¢ surmonté.
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Socrate

Il disait : Plutot ne rien savoir que de savoir beaucoup et a moiti€. Aujourd’hui les hommes
savent ... presque rien sur une infinité¢ de choses mais demande leur de creuser un trou a 1’endroit
ou ils se trouvent, ils n’en seront pas capables. Mais ’homme des sangsues, c’est autre chose. Il
est a la fois le premier et le dernier des hommes, le représentant d’une sagesse passée et a venir. 11
va au fond, toujours au fond.

Grand ou petit, que lui importe, qu’il s’appelle marais ou ciel, un fond large comme la main lui
suffit pourvu que ce soit un vrai terrain car dans le vrai savoir de la conscience, il n’est rien de
grand et rien de petit.

Dionysos
La conscience , Socrate? Est-ce vraiment la conscience qui agit en lui ?

Socrate

Louée soit la grande sangsue de la conscience ; une fois qu’elle s’est accrochée a un étre, elle ne
le lache plus jusqu’a devenir lui-méme. Ainsi le maitre et le connaisseur des sangsues : ce dont il
est maitre et connaisseur, ¢’est de la cervelle de la sangsue, c’est 1a son monde.

Dionysos
Il est devenu un hyper spécialiste et en méme temps, son savoir spécialisé va se métamorphoser
en un savoir généraliste unissant le mythos et le logos pour lui ouvrir la voie de I’empathie

Socrate

Il n’y a plus de différence entre leur monde et le mien, leur monde est devenu mon monde. Telle
est la voie du surhomme, Dionysos, la voie de I’empathie, de I’éternel retour de la nature en
I’homme.

2 La vision de Zarathoustra, chorégraphie

Chorégraphie sur les lieux mémes ou Nietzsche a eu sa vision. Le long du lac de Silvaplana, a
cote et sur le rocher triangulaire...

Commencer par un plan lointain du rocher ou on distingue sur le rocher la silhouette d’'un
homme (Nietzsche) immobile.

Utiliser les sons comme musique : les sons de la nature : vents, oiseaux... , le souffle de
Nietzsche, les bruits du corps...

Emotions et tonalités : la joie profonde, [’élévation... [’extase [L’essentiel est invisible pour les
yeux|

Descente de la montagne située juste en face du rocher : saut (vol arrété : on arrétera le bond en
plein milieu et N redescendra tout doucement sur le sol, puis d’un autre bond il se retrouvera sur

le rocher ...)

N, en extase sur le rocher, debout, exactement dans la méme position que lors du premier plan
lointain.
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3 Notre musique, chez Koselitz (Venise/Paris)

La scene commence dans une chambre, on entend du piano...mains du pianiste, puis visage :
c’est celui de Koselitz... Il joue sa musique... Quand K joue, il ne fume pas, il ne recommencera
a fumer que lorsque reprendra le travail sur les textes.

Friedrich

Vraiment votre musique est ce que je préfere, il y a 1a de la gaité, de la grace, de la ferveur, une
large gamme de sentiments, depuis la naive jovialité jusqu’au sublime le moins innocent : avec
cela une perfection technique et une finesse dans les exigences qu’elle s’impose qui me semblent
vraiment réconfortantes en ce siecle grossier. En plus il y a une parenté entre votre musique et ma
philosophie : cette derniere a trouvé en elle sa plus mélodieuse avocate !

Lorsque vous n’étes pas 13, elle me manque comme me manque le bleu du ciel et la confiance
dans les hommes...

Heinrich

1l est tres heureux et en méme temps reste respectueux et pas triomphaliste

Vraiment, vous me faites trop d’honneur et je ne crois pas mériter de tels éloges Moi, je me
consideére comme grotesque qu’ai-je produit ? Le début d’un opéra qui n’a méme pas été joué...
Ma musique ne fait qu’imaginer la votre. Je me laisse pénétrer par votre pensée au point qu’elle
devient la mienne. Et quant aux sentiments que vous évoquez, une musique n’est pas belle parce
qu’elle provoque des sentiments €levés......

A partir de cette tirade, une petite musique se fait entendre doucement, puis plus perceptiblement,
c’est la musique de N, on pourra, lors de certaines répliques de N, montrer N jouant (ses mains,
son visage etc.)

Friedrich

Mais vous agissez aussi sur moi, prenez par exemple le titre de votre opéra Plaisanterie, ruse et
vengeance, et bien je 1’ai repris pour le bouquet de chansons qui ouvrent la gaya ciencia, mon
cher chevalier du gai savoir ! Je n’écris pas pour moi, j’écris pour nous.

Heinrich
Mais j’ai besoin de votre force, lorsque vous écrivez depuis qu 'un vent s’est opposé a moi, je fais
voile avec tous les vents alors je fais venir les vents dans ma musique et je me ris des oppositions.

Friedrich

Vive la solitude créatrice, ce n’est que sur les sommets inatteignables au simple mortel que nous
pourrons nous retrouver, sur les monts tout puissants, ou on n’entend que le vent, on ne voit que
le ciel et on ne sent que le soleil.
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1l chante alors une vieille chanson populaire polonaise devenue un chant de scout, K reprend
avec lui.

Sur les monts tout puissants
On n’entend que le vent

On ne voit que le ciel

On ne sent que le soleil

Au revoir au revoir

Au revoir au revoir

Nous allons chercher le vent

C’est une chanson polonaise, une chanson de mes aieux, car vous savez que Nietzsche est un
nom d’origine polonaise. Cher ami, vive la liberté, la gaité, I’irresponsabilité ! Vivons au dessus
de nous afin de pouvoir vivre avec nous-mémes ! Et nous jouerons ensemble, pour I’éternité !

Heinrich
Comme des musiciens qui reprendraient sans fin leur partition, un da kapo continuel...

Friedrich

La vous me transportez, il semble que vous avez compris ce que pourtant je n’ai confié a
personne, vous savez aussi cela o mon Pierro del Gasti...

Et bien, écoutez, je vais vous dicter un petit texte, une sorte de chanson, dont je vais faire cadeau
amon fils ... un silence K le regarde, interrogatif ... a mon Zarathoustra.

4 Zarathoustra, écriture, réécriture.

K allume rapidement une cigarette et s installe a sa machine, Friedrich commence a lire et K
écrit...

Friedrich
Si je suis un devin, et plein de I’esprit divinatoire qui sur cette haute créte entre deux lacs
chemine...

Heinrich

Tres bien, trés bien... mais il me semble que 1’on pourrait changer une ou deux notes, je veux
dire un ou deux mots... Que dites vous de

Si je suis un devin et plein de cet (K insiste sur le changement) esprit divinatoire... car c’est cet
esprit particulier, celui de votre fils , Z, que vous avez saisi... et ensuite au lieu de cette haute
créte, écrivez plutdt une haute créte pour que cela soit plus général... donc

Qui sur une haute créte (on voit le texte s’inscrire sur 1’écran de I’ordinateur) entre deux mers
chemine...

Friedrich

Comme vous me comprenez bien, mer est bien mieux que lac. Sur la mer, il y a des vagues et on
peut se figurer que ma vision se tient au milieu de la mer et que la vague chemine comme une
créte au milieu des flots en divisant ceux-ci en deux... Cap sur la haute mer, ami Pierro...
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Heinrich
Et ensuite ?

Friedrich

Ah, ensuite, je n’ai pas encore tout écrit. Parfois je me sens comme une main tenue par une
puissance inconnue qui me fait griffonner les mots qui saignent de ma plume... je voudrais parler
de ... de ce qui revient éternellement... de 1’éternité.

1l véfléchit, marche en long et en large dans la piece, puis vient au bureau de K, se saisit d 'une
plume qui se trouve la et griffonne, son écriture est presque indéchiffrable (gros plan sur
[’écriture) il essaye de se relire et n’y arrive pas.

Vous voyez, mon ami, je ne peux méme pas me relire. Cette pensée n’a pas passé le mur du
papier.

Heinrich

Permettrez... Il prend le papier... et lis sans effort

« Jamais encore je ne trouvai la femme de qui j’aurais voulu des enfants, sinon de cette femme
que j’aime, car je t’aime 6 Eternité ! Car je t’aime, 6 Eternité !

Friedrich

Formidable ! Formidable ! Vous déchiffrez mon écriture bien mieux que je ne saurais le faire
moi-méme. Prétez moi votre plume, ami Pierro !

Ainsi en vos mains je remets mon esprit

Petit silence, il reprend :

Mieux encore, en votre esprit je remets mes mains !

K saisit alors le texte qu’il a déchiffré... on voit s’écrire le texte sur [’écran...
Puis, nouveau plan, on lit le texte suivant

O comment de 1’éternité n’aurais je le désir ? Et du nuptial anneau des anneaux, — de I’anneau
du retour ? Car je t’aime, 0 éternité

Paysage de Sils Maria, on voit le rocher ou N a eu sa vision, et N immobile sur le rocher et on
entend la voix de N qui reprend trois fois

Car je t’aime 0 éternité

Musique.
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Scéne 9
L’éternel retour de Zarathoustra (mai 1944, Lot)

Juste apres la sortie de Jung de son corps
Jung (Jean Monod) et le fantome de N

Long travelling arriere trés lent qui commence sur la braise de la pipe de Jung pour se terminer en
plan moyen : devant la cheminée, on découvre, a c6té de Jung, Nietzsche assis sur une chaise. La
durée totale de ce plan peut étre de 5 a 6 minutes

Voie intérieure de Jung qui réfléchit a son séminaire sur Zarathoustra
Ecrire un texte a partir d’extraits d’un des séminaires

Jung

Zarathoustra n’est en aucun cas une simple métaphore, une figure pratique inventée par 1’auteur
lui-méme. Il (Nietzsche) a un jour écrit a sa sceur que Zarathoustra lui était déja apparu en réve
quand il était petit gargon.

(Jung, séminaire sur Zarathoustra (p. 3-4))

développement par Jung de cette idée fondamentale de Zarathoustra comme vécu mythique
Nietzsche a trouvé, dans 1’écriture de Zarathoustra, une forme qui correspond a ce vécu.

Jung réfléchit ensuite sur la rupture avec Freud, 1’apparition de Philémon et ses relations avec
Zarathoustra.

Comme Nietzsche, je me suis délivré de I’institution pour trouver ma propre voie, mais a la
différence de Nietzsche, j’ai fondé ma propre école. Ne me suis-je pas trompé ? N’aurais-je pas
du, comme Nietzsche, accepté I’errance de ma pensée et de ma vie ?

Je n’ai pas eu le courage de rompre avec la pensée sédentaire parce que j’avais peur de devenir
fou.

Mon Zarathoustra, je I’ai écrit a la main en lettres gothiques et je me suis refusé a le publier de
mon vivant.

Extraits du livre rouge

2
Dionysos et Socrate discutent autour de la notion de vécu mythique de Zarathoustra, ils
poursuivent leur explication de 1’éternel retour en termes de vécu mythique.

[Mettre en forme dialoguée ces réflexions]

Zarathoustra est, nous dit Colli, une expérience d’écriture immédiate [chaque partie écrite en dix
jours nous dit Nietzsche dans Ecce Homo] qui nous révele directement le fond dionysiaque :

« En réalité tous les hommes posseédent I’immédiateté et en tous existent des expressions
naissantes, des reflets directs de ce fond » (Colli, op. cit. 90)

Cette écriture immédiate implique une perte moindre, un ass€chement minimal du flux initial
(voir La philosophie de [’expression)
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Colli compare Nietzsche a Platon mais un Platon inversé :

« La réforme de Platon est un déclassement, il en est lui-méme convaincu : il s’agit d’adapter la
« sagesse » présocratique a un public cultivé. Chez Nietzsche, 1’enjeu est inverse, parce que son
exposition exotérique s’oppose a un pantin de sagesse exsangue » (Colli, op. cit. 91)

Le vécu fondateur de Zarathoustra (apres le réve d’enfance) est daté¢ de 1881

« la grande expérience mystique affirmative que Nietzsche appelle la connaissance de 1’éternel
retour (...) Nietzsche ne le dit pas clairement mais la nature cathartique de la révélation est
fondée la-dessus. Les thémes de la danse, du hasard, de 1’anti-finalisme, de la 1€gereté sont des
variations de cette expérience fondamentale » ( Colli, op. cit. 93)

De ce point de vue, ma recherche sur 1’écriture dansée (Michel Boccara, Ecriture dansée
Quelques pistes pour la recherche et la pratique) aura a cerner cette immédiateté de
I’expression...
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Scéne 10

Les esprits libres

Lou, Fritz, Rée (3 volets : Sacro Monte Lou, Fritz,/Lou, Rée/Lou, Rée, Fritz)
(Nietzsche, Fragments posthumes été 1882-printemps 1884, Friedrich Nietzsche - Paul
Rée - Lou von Salomé, Correspondance, Paul Rée, Observations psychologiques, Lou
Andréa Salomé, Friedrich Nietzsche a travers ses ceuvres)

1
Socrate et Dionysos roulent vers le Sacro monte, ils chantent

Si ’'amour avait des racines

Je crois bien que j’en planterais
Je crois bien oui, oui, oui

Je crois bien, non, non, non

Je croix bien que j’en planterais

Dionysos
Tout de méme Nietzsche est trop ignorant, il rencontre la femme de sa vie, et quelques
heures aprés I'avoir rencontrée, lui propose le mariage...

Socrate
Lou est une gamine, elle a beau aimer la vitesse, Nietzsche est trop rapide. On se
calme, on se calme, lui répond-elle, je ne suis pas encore préte.

Dionysos
Au fond, elle est comme Nietzsche, la sexualité est trop pour elle. Il lui faut le temps d’y
habituer son corps...

Socrate
Et son esprit, Diony, et son esprit, car si le corps jouit et que I'esprit n’y est pas, le choc
est trop violent pour une jeune femme de cette société.

Dionysos
Mais pour Nietzsche, I'abstinence a duré toute la vie.

2
Sacro monte (Lou, Fritz)

Lou

Car 'ami, assurément, n’aime point I'ami
Autrement que je t’aime, mystérieuse vie

Joies ou pleurs, plaisirs ou douleurs, de toi recus

34



O vie que j'aime me sont toujours les bienvenues

Nietzsche

Vous avez raison, il nous faut dire oui a la vie, quoiqu’elle nous propose et quoiqu’il nous
en colte. Vous rappelez vous, Lou, ce que je vous ai dit la premiére fois que nous nous
sommes vus ?

Lou
Tombés de quelles étoiles avons nous été conduits I'un a l'autre ...

Nietzsche
Je nous veux, Lou, aussi proches que lointains, afin de pouvoir, justement, nous aimer
comme des étoiles

Lou
Mais des étoiles filantes, Nietzsche, car jamais je ne serai la propriété de quiconque, fut-
il un astre tombé du ciel.

Nietzsche

Il y a dans mon caractere, comme dans un vieux chateau fort, maints cachots obscurs et
autres oubliettes secrétes qui échappent a I'observation superficielle et qui pourtant
recelent peut-étre ma nature la plus authentique.

Lou
Vous apparaitrez peut-étre un jour comme le prophéte d’une nouvelle religion, une
religion dont les disciples seront des héros.

Nietzsche

Mais ces héros seront a la fois les premiers et les derniers des hommes et mes disciples
auront pour credo : n’appartient a aucun maitre, méme pas un maitre a mal penser !
Désapprendre nos oppositions, voila ce qu’il faut faire !

Lou
Alors, selon vous, le bien et le mal ne devraient pas étre pensés contradictoirement ? Et
la prostitution alors, est-elle un bien ou un mal ?

Nietzsche

Ce qui rend la prostitution si pernicieuse, si sournoise, ce n’est pas le « mal en soi » qui
I’habite, mais la mauvaise opinion avec laquelle on la traite. La sexualité n’est bonne
gue dans le mariage, ou elle est autorisée. Mais une sexualité n’est bonne que libre.
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Lou

L’amour charnel est souvent considéré comme vulgaire, mais c’est aussi celui qui
affirme le plus sa force. Cependant I'amour est aussi une illusion : on se voit tel qu’on
n’est pas. L’illusion repose sur la croyance et elle nous rend plus fort

Nietzsche
Quant a I'amitié, elle repose sur le savoir, elle est la force qui permet de se comprendre.

Lou
Pourtant, j’entrevois le jour ou ne nous comprendrons plus et nous nous dresserons I'un
face a 'autre comme des ennemis.

3

Nietzsche
Le mariage est a la fois le plus grand bien et le plus grand mal

Lou
Pourquoi ?

Nietzsche

Parce que, la plupart du temps, quand une femme accepte un homme comme époux, ce
n’est pas parce qu’elle I'aime mais parce que celui-ci s’est trouvé projeté au coeur de
ses instincts et qu’elle s’est dit : « que ne ferai-je pour toi ». Mais ce n’est pas pour lui
gu’elle est préte a faire n’importe quoi mais pour n’importe quel homme !

Lou
Et le plus grand bien ?

Nietzsche

Si vous vouliez a cet instant et en cet endroit, devenir ma femme, nous serions alors les
plus heureux des philosophes car nous aurions accompli ce que personne encore n’a
accompli, une philosophie du vivant congue simultanément par un homme et une femme
car une sincérité philosophique comme la notre n’a peut-étre jamais existé.

Lou
C’est une demande en mariage ?

Nietzsche
Oui et non, je vous I'ai dit, il nous faut désapprendre nos oppositions...
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4 Paul Rée et Lou (lieu indéterminé, une promenade en forét)

Lou

Lorsqu’on se ressemble aussi peu que toi et moi, on ressent les points d’accord et on
s’en réjouit. Lorsqu’on se ressemble autant que Nietzsche et moi, on sent les différences
et on en souffre.

Paul Rée

Seul des motifs et des actions non égoistes sont considérés comme moraux pour la
raison qu’ils profitent a la communauté. Mais celui qui décide que ces actions profitent a
la communauté n’est-il pas, lui aussi, un égoiste ?

Lou
A la différence de celui de Nietzsche, ton style veut convaincre la téte du lecteur, c’est
pourquoi il posséde une clarté et une rigueur scientifique, évitant toute émotion.

Paul Rée
Et pourtant lorsque je te vois, ma chérie, '’émotion m’envahit tout entier, et pour autant
est-ce que je perd mon style ?

Lou

Nietzsche porte toujours un masque mais toi, tu es toujours d’une sincérité sans réserve
a I’égard de toi-méme et c’est ce qui donne a la fois sa force et sa faiblesse a ton style...
Tes lettres sont trop psychologiques mais lorsque nous parlons ensembile, je retrouve le
moraliste. Plus que la connaissance, ce qui t'intéresse c’est une morale pratique...

Paul Rée

Et toi, ma Lou, ta sincérité a mon égard est si profonde que tu es devenue la seule
personne sur terre que j'aime. Ce que j'aime peut-étre le plus en toi c’est ton
indépendance. Surtout n’écoute personne d’autre que toi-méme, toi seule sais ou tu
veux aller et si tu ne le sais pas encore, aie confiance, cela viendra.

Lou

Nous avons noué les liens de cette amitié étrange dont toute la tournure de notre vie
dépend encore. Une amitié qui n’aura peut-étre pas son égale dans I'humanité et dans
la retenue. |l est peut-étre rarement arrivé que deux étres s’associent avec, a la fois,
autant de légeéreté et de circonspection. Notre amitié, comme une fleur cultivée pleine de
noblesse, gardée et surveillée avec soin, a fait honneur a nos talents de jardiniers : elle
porte aujourd’hui mille fleurs anciennes et mille bourgeons nouveaux.

Paul Rée
Mon amitié est ta demeure; tu as en moi une maison, quelqu’un sur qui tu peux te
reposer en toute quiétude au milieu du grand monde, quelgqu’un qui, en dehors de son
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livre, voit en toi la seule tache de sa vie.

Lou

Ce que je te demande, c’est de ne pas me considérer comme une femme, car vois-tu, je
ne suis pas vraiment une femme si par femme on entend cet étre qui soigne son
apparence uniqguement en vue de I'effet que celle-ci peut faire sur un autre étre appelé
homme et qu’elle pense supérieur a elle.

Paul Rée
Je ne suis pas un homme non plus... il me semble qu’avec toi, je suis quelqu’un d’'une
autre espéce. Peut-étre un extraterrestre ?

Lou, en riant
Nous sommes peut-étre tombés tous les trois d’'une étoile

Paul Rée
Tous les trois ?

Lou

Mais oui, tous les trois, et toi tu n’as pas le droit d’étre jaloux. Tu sais bien que je ne
laisserai jamais Nietzsche me transformer et me rendre conforme a I'image qu’il s’est
faite de moi. C’est moi et moi seule qui tracerait mon chemin dut-il m’en codter et en
colter a ceux qui m’aiment. C’est ce que Nietzsche appelle mon égoisme.

5 Paul Rée et Friedrich (Sacro Monte, entre deux Lou)
Les deux amis sont chacun perchés sur un arbre et discutent d’arbre en arbre...

Paul Rée

Cher ami, j’aimerai tant que nous parlions un peu plus de I'esprit du pin, celui qui nous
apprend la patience et 'inhumanité ... Comment était-ce déja ? Vous parliez de
I’'hnomme, cet étre trop pressé et si ignorant...

Friedrich
Le pin semble écouter, le sapin attendre et tous les deux sans impatience : ils ne
pensent pas au petit homme a leurs pieds...

Paul Rée

Que son impatience et sa curiosité dévorent... c’est cela, cher ami, en vous écoutant, je
crois voir un vénérable chéne qui a vu tant de choses et en verra encore tant d’autres
pendant que nous, humbles mortels, ne faisons que passer sur cette terre...
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Friedrich

Mais ’lhomme, lorsqu’il prend de la distance vis-a-vis des banalités de ce monde,
devient comme un oiseau de montagne : perché tres haut prés des glaces et dont le
regard plonge sur le monde. C’est ainsi que je nous imagine, nous autres scrutateurs
des sentiments moraux.

Paul Rée

Et nous avons a nos cbtés un autre oiseau, femelle celui-ci, dont I'acuité visuelle ne le
cede en rien a la notre. Mais les philosophes ont tous une tres mauvaise vue, ils
ressemblent un peu aux alchimistes : ils recherchent la pierre philosophale, un principe
d’explication unique et métaphysique qui n’existe pas.

Friedrich

Moi aussi, j’ai une tres mauvaise vue, c’est pourquoi je préfére me servir de mon nez ! lI
percoit beaucoup mieux les distinctions les plus subtiles... Tout historien de la morale
devrait se servir avant tout de son nez !

Paul Rée

Cher ami, je voudrai revenir sur ce tournant dont vous parliez, aprés étre revenu au
début du chemin qui nous a conduit vers cette fausse autoroute se terminant en cul de
sac qu’est la métaphysique, vous vous rappelez, vous parliez de courses de chevaux je
crois, vous avez toujours aimé les chevaux...

Friedrich

Oui, je disais que, comme a I'hippodrome, il est nécessaire de tourner a I'extrémité de la
piste.

Prenons par exemple la question de la distinction entre le bien et le mal dont vous
voulez je crois faire la genése et I'histoire... eh bien, si vous tournez au bout de la piste,
vous vous apercevrez qu’il n’y a plus ni bien ni mal, et que nous nous trouvons dans un
mouvement de retour aux sources, par dela bien et mal... en bon philologue, je vous
dirai que les langues naturelles ne font pas de distinction entre bien et mal...

6

Nietzsche écrit une lettre a Ida Overbeck puis a Franz O, on entend pendant qu'il écrit le
texte en voix off — Images fixes (photographies) de Sils Maria ou images
documentaires.

Nietzsche

a lda Overbeck, Sils-Maria, peu avant la mi-aout 1883
Encore un mot au sujet de Mademoiselle Salomé. L’éclairage idéalisé dans lequel elle
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m’a été présenté (comme une martyre de la connaissance presque depuis sa plus
tendre enfance, et plus héroique encore que martyre) entierement mise a part, elle est
et elle reste pour moi un étre de premier ordre, pour lequel c’est grand dommage.
L’énergie de sa volonté et l'originalité de son esprit la promettaient a de grandes
choses : pour ce qui est de sa moralité effective, elle releve certes davantage de la
prison ou de l'asile. Elle me manque méme avec ses défauts : nous étions assez
différents pour que quelque chose d’utile sortit toujours de nos conversations, je n’ai
jamais trouvé quelqu’un qui fut aussi dénué de préjugés, aussi censé et aussi bien
préparé a ma fagon de poser les problemes. Depuis, j’ai I'impression d’avoir été
condamné au silence ou a une hypocrisie humaine dans tous mes rapports avec les
autres. —

a Franz Overbeck, probablement le 14 aodt 1883

Je veux t’écrire quelques mots sincéres a toi aussi, comme je I'ai fait recemment a ta
chere femme. J’ai un but qui m’oblige a continuer de vivre et au nom duquel il faut que je
vienne a bout méme des choses les plus douloureuses. Sans ce but j’en prendrai plus a
mon aise — je veux dire que je ne serai plus en vie depuis longtemps. Et ce n’est pas
seulement au cours de cet hiver que n’importe qui, en voyant de prés dans quel état
j’étais et ne le comprenant, aurait été en droit de me dire : « ne te donne donc pas tout
ce mal ! Meurs ! »- car j'en étais déja la auparavant, au cours de ces terribles années de
souffrances physiques (changement de plan , pendant ce temps N a écrit une ou deux
phrases) Donc, cher ami, c’est le « tyran en moi », qui veut impitoyablement que je
triomphe cette fois encore. En ce qui concerne les souffrances corporelles, leur durée,
leur intensité et leur diversité, je peux me classer parmi les hommes les plus
expérimentés, les plus éprouvés, et les plus victorieux : est-ce donc mon destin de
devoir I'étre aussi en ce qui concerne les souffrances de 'ame ? Et ma fagon de penser,
mon ultime philosophie sont elles que j’ai méme besoin d’une victoire absolue : je veux
dire la transmutation de I'’événement vécu en or et en bénéfices de tout premier ordre.
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Scéne 11

La vie de famille, Elizabeth, Friedrich

Souces

Correspondance entre Friedrich et Elizabeth Nietzsche, extraits
Rainer Maria Rilke, Le testament

1
Socrate et Dionysos se dirigent vers Nice en passant la frontiere italienne

Socrate
Nietzsche aurait du rompre définitivement avec sa famille apres la grande crise entre Lou et
Elizabeth

Dionysos

Mais voila, Nietzsche est faible, il oscille pendant des mois entre comprendre I’attitude de Lou,
en faisant taire sa jalousie, et intérioriser le mépris d’Elizabeth. Il finit par arriver dans la douleur
a un équilibre et c’est ce qu’il raconte a Ida et Franz.

Socrate
Il n’arrive pas a étre a la hauteur de sa théorie, de ce point de vue Rée sera plus rigoureux.

Dionysos
Jusqu’a ce que Lou se marie. Alors leur belle amitié volera en éclat... Le sexe, Socrate, toujours
le sexe

Socrate
Elle devra attendre Rainer Maria Rilke, I’€tre qui peut-étre lui ressemblera le plus quant a sa
relation a I’amour

Dionysos

« Je ne puis me défaire de moi. Car, si j’abandonnais tout, tout ce qui est mien et, comme je le
désire quelquefois, passais aveuglément dans tes bras, m’y perdais —, c’est justement quelqu’un
qui se serait abandonné que tu tiendrais : pas moi, pas moi ».

Socrate
Lou aurait pu écrire cela. Si elle avait accepté de devenir la femme de Nietzsche, ce n’est plus
Lou que Nietzsche aurait tenu dans ses bras.

Dionysos
Et Lou ne sera I’héritiére de personne, car étre libre, c’est devenir son propre héritier.

2
Elizabeth et Fritz, Nice, hiver 1884
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1ls se promenent dans Nice, pres de la maison de N

Elizabeth

Comment se peut-il, Fritz, que tu te laisses mener par le bout du nez par une petite étudiante de
20 ans, et si encore elle était amoureuse, mais elle se joue de toi et veut profiter de ton génie sans
rien te donner.

Fritz

Je n’ai jamais rencontré une personne, homme ou femme, avec qui je puisse discuter aussi
librement qu’avec Lou. Ce n’est pas de I’amour, c’est une relation plus forte, plus profonde, plus
spirituelle.

Elizabeth
Je crois, moi, que c’est ta philosophie qui est mauvaise. Si elle doit servir a attirer des personnes
aussi peu morales que Lou, ta philosophie ne vaut pas grand chose.

Fritz

Stupide petite dinde. Tu ne comprend rien a ma philosophie. Je ne veux pas établir une nouvelle
morale mais saper les fondements de la morale. Et sur ses ruines, construire quelque chose de
completement nouveau. Et Lou peut étre celle qui m’aidera dans cette tache.

Elizabeth, en pleurs

Comment peux tu me traiter ainsi moi, ta sceur, qui t’ai tout donné pour que tu devienne un grand
homme. J’ai perdu mon idéal et je ne m’en console pas. Si tu dis que le mal est une plus grande
source d’énergie que le bien, je ne peux plus te suivre.

Fritz

Mais que sais tu du bien et du mal ? En ce moment méme, tu crois faire le bien et tu me fais du
mal en essayant de détruire la seule relation a laquelle je tienne (silence).

Mais ce mal est aussi un bien car il me permet de me libérer des contraintes familiales.

Elizabeth
Sais tu quelles obscénité cette fille a proférées ? Elle m’a dit que tu lui as proposé une union
libre, alors qu’elle voulait une amitié pure avec toi. Elle te traine dans la boue.

Fritz

Je préfere de beaucoup une union libre a un mariage d’esclaves. Le mariage est une prison pour
des esprits libres et le plus souvent, c’est la femme qui réclame a ’homme les chaines qui vont
I’asservir. Lou a raison de refuser le mariage et si elle ne veut pas d’union libre, ce n’est pas
important pour moi. Le plus important, c’est notre amitié philosophique.

Elizabeth
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Et dire que j’aurais donné mille fois ma vie pour toi. Je croyais les choses les plus incroyables
quand c’est toi qui les soutenais. Mais ce temps est fini et ¢’est cette gamine libertine qui a tout
gaché.

Fritz

Cette gamine libertine comme tu dis deviendra, du moins je I’espére, 1’héritiere de ma
philosophie (un silence). Il vaut mieux ne plus nous voir si ¢’est pour t’entendre médire ainsi de
mes amies et de mes idées.
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Scéne 12 L’éternel retour (printemps 1884)
(Janz, Nietzsche, tome 3, 39-40, Nietzche, Ainsi parlait Zarathoustra, Fragments posthumes, été
1882-automne 1884, Les enfants terribles, Wagner)

Au « fais tout comme si ¢’était la premicére fois » N oppose le « Fais tout comme si tu voulais le
faire d’innombrables fois »
Nietzsche et Resa von Schirnhofer (Karine D)

1

a Sils-Maria, sur la pointe de la presque ile, en allant vers Chasté, puis a Chasté

Les douze vers de ce poeme sont dits chacun sur un banc

N et Résa sotn sur le banc, a chaque fois dans une position différente (debout/assis/couché), ces
positions seront travaillées en répétition. Le montage pourra inclure un champ contre champ du
méme personnage d 'un banc a [’autre.

Les 12 premiers coups sont « dits » par Résa, puis N répete les trois derniers coups...

Les 4 premiers coups se disent sur les bancs du début de la ballade, dans un espace plutot libre,
en allant vers Chasté

Les 5 suivant sont dans le bois de Chasté, avant d’arriver a la pointe.

Les 3 derniers sont dits sur les trois bancs se trouvant a [’extréme pointe.

Apres chaque vers, un rythme rapide nous conduit au banc suivant, mais on peut avoir parfois un
enchainement entre deux bancs

Le rythme d’un banc a l’autre se fait sur une musique du carnaval de Bdle et une course rapide
d’un banc a l’autre (par exemple déplacement accéléré de Résa et N) il ne faut pas que la scene
soit hachée ou monotone, [’ensemble est une composition musicale avec des saccades et des
chorus...

Lorsqu’on enchaine d’un banc a l’autre, il y a plusieurs solutions : soit champ/contre champ, soit
fondu, soit reprise dans [’axe...

Résa

Un!

Homme prends garde !

Deux

Que dit la profonde minuit ?

Trois !

Je dormais, je dormais

Quatre !

d’un réve profond je me suis éveillé !
Cinq !

Le monde est profond

Six !

Et plus profond que ne pensait le jour
Sept !

Profonde est sa peine !

Huit !

Plaisir, plus profond encore que souffrance du cceur
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Neuf'!

La peine dit : Disparais !

Dix !

Mais tout plaisir veut I’éternité !
Onze !

Veux la profonde, profonde éternité !
Douze !

Nietzsche reprend les trois derniers coups en donnant plus de gravité la lecture
Dix !

Mais tout plaisir veut I’éternité !

Onze !

Veux la profonde, profonde éternité !

Douze !

Puis tous deux se mettent a courir a fond de train (mais on ne filme pas cela), la caméra les
reprend juste apres leur course, ils sont tres essoufflés, on entend leur souffle,

N regarde autour de lui pour voir s’il n’y a personne, puis il se penche a [’oreille de Résa et lui
murmure quelque chose...

Résa ne dit rien mais interroge Nietzsche du regard...

Nietzsche toujours essoufflé

Voila ce que Zarathoustra a dit un jour a ’oreille de la vie et celle-ci lui a répondu : « Oh, tu sais
donc cela, Zarathoustra ? Personne ne sait cela. »

Résa

L’¢éternel retour ? Et de qui ou de quoi ?

Nietzsche avec un doigt sur ses Iévres

Chut, il est encore trop tot pour que vous compreniez, ma cheére Résa, moi-méme d’ailleurs je ne
comprend pas encore trés bien ce que Zarathoustra a murmuré a 1’oreille de la vie. mais je sais

qu’un jour, si je suis un destin, la vie viendra me répondre.

N a repris son souffle — s’il ne l’a pas encore repris a la fin du dialogue, il y aura un temps de
silence avant le moment suivant - il se met a rire et devient gai, presque léger

Ma chere amie, avec vous je peux passer imperceptiblement de la plus grande gravité a la gaité la
plus légére... Profond et Iéger a la fois voila ce que je souhaite a mon estomac !

1ls continuent a se promener silencieusement et gaiement

3
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Résa est dans une petite salle a manger attenante a la chambre de N, elle attend debout pres
d’une table, la porte de la chambre s ’ouvre et Nietzsche apparait, il est fatigué et son visage est
tres pale...

Nietzsche

Cheére amie, je suis content que vous soyez venue me voir. Je m’excuse de ne pas vous voir en ce
moment mais j’ai des douleurs absolument insupportables. Lorsque je ferme les yeux pour
essayer de trouver le calme, je suis alors assailli par des visions de toute beauté mais je ne peux
profiter de leur beauté car les couleurs avec lesquelles elles se présentent sont tellement fortes
qu’elles me blessent les yeux. Si j’ouvre a nouveau les yeux, mes maux de téte reprennent.

Résa
Et quelles sont ces visions ? Est-ce qu’elles sont liées au mystére de I’éternel retour dont vous
m’avez parlé ’autre jour ?

Nietzsche

Je ne sais... Je me trouve dans un jardin tropical entouré de fleurs fantastiques, que je n’ai jamais
vues dans la réalité, et ces fleurs jaillissent de tous c6tés et viennent bientot occuper tout 1’espace,
elles dansent sans cesse comme si elles voulaient me transmettre un message mais je ne sais pas
lequel. Il me semble que leur langage est essentiellement un langage de couleurs... comme si au
lieu de sons, elles me tenaient un discours de pures couleurs. Mais ne croyez pas que cela est
agréable... C’est le contraire, elles ne me laissent pas en paix et si j’ouvre les yeux, les maux de
téte reprennent, je n’ai pas une seconde de répit.

Résa
Voulez-vous que nous allions nous promenez ensemble ? Peut-étre trouverez vous, dans cette
promenade et en ma compagnie quelque apaisement a vos souffrances.

Nietzsche

Je voudrais bien mais aujourd’hui j’en suis incapable. /I hésite quelques instants puis il
s’approche de Résa et en braquant anxieusement ses yeux sur elle, il lui dit :

Ne croyez-vous pas que cet état soit un symptome de folie naissante ? Mon pere est mort d’une
maladie cérébrale.

Résa angoissée elle aussi ne peut rien dire

Nietzsche
Je crois vraiment que je suis en train de devenir fou, comme mon pere !

Résa sent qu’il faut qu’elle dise quelque chose pour apaiser Nietzsche, alors elle fait un gros
effort sur elle méme et d’'une voix ferme

Absolument pas, je crois au contraire que c’est un symptome on ne peut plus physique qui est lié
a I’état d’épuisement de vos yeux qui entraine une surexcitation de vos nerfs optiques. Il vous
faut vous reposer et avoir confiance en votre rétablissement.

Dés que vous vous sentirez mieux, faites moi signe et nous irons ensemble nous promener pour
reprendre nos longues conversations si stimulantes et enrichissantes pour moi.
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N rentre dans sa chambre et Résa descend [’escalier et sort de la maison...

4

Socrate et Dionysos courent dans la montagne en direction du lac Silvaplana

On pourra essayer la scéne dans deux types d’espace : un espace trés ouvert, un espace dans la
forét, par exemple le chemin vers le rocher sacré ou il y a suffisamment d’espace pour courir a
deux et jouer. Tout en courant, ils parlent puis chantent...

Socrate
Est-ce que notre philosophe est vraiment devenu fou ou bien faut-il y voir un dernier tour digne
du plus grand des comédiens ?

Dionysos

Ce serait étre fou d’une autre sorte de folie que de ne pas étre fou ! Ce n’est pas Nietzsche mais
un autre fou, Pascal, qui I’a dit ! L humanité toute enticre est folle depuis qu’elle s’est mise a
croire qu’elle pouvait devenir maitresse de la nature !

Monsieur Wagner ¢tait fou, il se croyait Dieu et n’était que clown

Madame Cosima von Bulow était folle, elle prenait Wagner pour Jésus et s’identifiait a Marie
Madeleine

Madame Elizabeth Forster Nietzsche était folle et elle a fait de son frére un idéologue du
troisiéme reich

Monsieur Burkhardt, le sage et mesuré Burkhardt, était fou mais il masquait sa folie derriere sa
sagesse.

Dionysos et Socrate chantent alors une adaptation de la chanson Wagner des enfants terribles,
ci-dessous des suggestions pour cette adaptation a travailler ensemble

Ils chantent vraiment cette chanson en courant, mais ils pourront aussi [ 'enregistrer séparément
pour le montage... On choisira.

Monsieur Wagner ¢était fou
Monsieur Wagner ¢était fou
Monsieur Wagner ¢était fou
Monsieur Wagner ¢était fou

Madame Cosi était folle

quand on aime la musique de mauvaise qualité, il faut s’attendre un jour a devenir idiote
Madame Nietzche était folle

Monsieur Burkhardt était fou

J’aime Nietzsche
la terre est bleue Nietzsche de force, mon ciel est nitchevo de tout, ton Wagner attise les flammes

47



Je vole ou m’entrainent tes mots
j’ai des ailes depuis Rimbaud

5 Scene optionnelle (a tourner si on a le temps)
Résa et Nietzsche se promenent sur les rives du lac Silvaplana

Nietzsche commente avec Résa ce qu’il écrit en ce moment (voir fragments posthumes de [’été
1884), a chaque fois que Résa formule une objection, Nietzsche répond

« En effet, mais comme le dit Zarathoustra » et il cite alors un passage de son livre dont il a déja
écrit une grande partie... (voir Janz III, p. 76)

sur le rocher sacré de Zarathoustra

Nietzsche improvise et parle de la composition de Zarathoustra, Résa est assise sur le rocher et
I’écoute enjouce.
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Scéne 13 L’émancipation de la femme

avec Méta Von Salis, Sils, été 1884 et 1887

(Nietzsche, Le gai savoir, Par dela Bien et Mal, Méta von Salis, Philosophe et gentilhomme,
malheureusement ce livre n’est pas traduit en frangais mais on en trouve des extraits dans Janz,
Nietzsche, 111, ch. 7 et 13 (p. 266-70)

1 Eté 1884 : Dans la chambre de Nietzsche, celle-ci tricote tout en parlant avec Nietzsche. N se
tient a ses pieds avec une pelote entre les mains, leur relation est intime, frolant I’ambigiiité :
félin/chat//chatte/Minaudant... toujours prét a donner un coup de patte.

Fritz (il lit un fragment sur un de ses cahiers)

A supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupgonner que tous les philosophes,
pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand chose aux femmes et que
I’effroyable sérieux, la gauche insistance avec lesquels ils se sont jusqu’ici approchés de la vérité
ne furent que des efforts maladroits et mal appuyés pour conquérir les faveurs d’une femme ?

Méta

Mais a supposer que la vérité soit femme comme vous le dites si joliment, elle ne doit pas étre de
ces femmes insipides, et cupides, qui n’ont qu’un seul but en téte se marier : elle se marieraient
méme avec la mort en personne si celle-ci était suffisamment riche !

Toute femme digne de ce nom doit chercher un homme, ou plusieurs, avec qui établir une solide
amiti¢ comme elle peut en avoir avec d’autres femmes, un homme donc qui soit suffisamment
féminin pour n’avoir pas besoin de la séduire.

Fritz

Séduire la vérité, quelle horreur ! J’aimerai mieux mentir ! La vérité est comme la nature, elle est
pleine de pudeur et aime a se cacher, comme le disait Héraclite, le maitre de 1’obscurité. Elle
avance masquée, c¢’est-a-dire dissimule son ardeur sous un vétement modeste : robe noire, silence
décent I’habillent fort coquettement.

Méta riant
Alors ce n’est pas moi, car je préfére porter des pantalons de couleur claire plutét qu’une jupe ou
une robe noire.

Fritz

Si la vérité est femme, quoi de plus habile, de plus conforme a la nature, que de s’habiller en
homme. On ne pensera plus a la séduire et elle pourra se lier avec ses vrais amis.

De la méme maniére que les philosophes, qui ne sont pas sages, aiment la sagesse, les femmes
aiment le mensonge.

Méta
C’est pour cela qu’elles doivent étudier le droit, pour défendre leurs droits, bien sir, mais aussi
parce que le droit est 1’art du mensonge déguisé en vérité.

2
Meéta et Fritz canotent sur le lac...
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Fritz rame et dit son texte en rythme. Méta a Par dela le Bien et le Mal a la main

La scene est montée en champ/contre champ. Pour avoir le choix, on tournera [’ensemble de la
scene deux fois, une fois sur Fritz et une fois sur Méta.

Quand Fritz ne parle pas, prévoir un mouvement de la caméra (zoom ou autre) qui montre
l’effort corporel de Fritz (visage, mains, pieds...)

Fritz

Mon livre Par dela Bien et Mal est maintenant achevé et je vous en donnerai un exemplaire.
J’aimerai avoir votre sentiment, vous en qui j’ai toute confiance parce que nous sommes des
esprits fréres — et non des ames sceurs car le mot ame sent trop le christianisme - avoir votre
avis, donc, sur un passage de mon livre qui pourrait €tre interprété a conte —sens

(Fritz prend un exemplaire de son livre et lui lis le passage)

« Maintenant que 1’esprit industriel et lui seul, a triomphé de I’esprit aristocratique et militaire, la
femme aspire a I’indépendance économique et juridique du commis. La femme-commis se tient a
la porte de la société moderne en formation. En s’emparant des droits sociaux, en s’évertuant a
devenir son propre « maitre », en revendiquant le progrés de la femme par ses oriflammes et ses
oripeaux, c’est le contraire qui s’accomplit avec une effrayante évidence : la femme régresse. »

Méta

Moi qui vous connais pour ce que vous €tes, un ardent défenseur non de 1’égalité entre les sexes
mais de 1’originalité et du « génie » de la femme, un homme qui n’a pas peur de sa féminité —
méme s’il a parfois peur des femmes elle sourit — je comprend tout a fait ce que vous voulez dire
mais il faudra prendre garde, comme toujours aux interprétations a contre sens.

Fritz

C’est vrai mais je ne peux écrire pour le troupeau, j’écris pour les esprits libres, ¢’est-a-dire des
esprits qui ne veulent ni I’inégalité actuelle qui fait que I’on refuse a une femme 1’enseignement
dispensé aux hommes, ni de I’égalité future. Car je vois bien ce qui va se passer : on ne pourra
pas s’opposer constamment, dans une société qui se veut « démocratique » a I’émancipation de la
femme mais on pourra la pervertir, comme on raconte que Socrate a perverti les jeunes athéniens
— bien que je ne suis pas str de ce que ses détracteurs avaient en téte lorsqu’ils parlaient de
perversion.

Méta

Si j’ai passé mon doctorat en histoire et si je suis la premiere femme a avoir obtenu ce diplome a
I’université de Zurich, ce n’est pas pour moi, je n’ai nulle besoin de ces colifichets académiques
et je ne veux pas m’intégrer dans cette société hypocrite dont la démocratie est pourrie. Mais
c’est pour faire avancer la cause féministe et je pense comme vous qu’il n’y a rien de plus
dangereux que de rogner les ailes au féminisme, de 1’annexer en quelque sorte a ’esprit de la
révolution francaise. La fausse liberté de I’esprit des lumicres a remplacé un fanatisme par un
autre : la religion du progrés a remplacé la religion chrétienne, et Hegel s’est chargé d’intégrer
dans sa philosophie christianisme et progres en programmant la fin de 1’histoire.

Fritz
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Puisque vous étes une si bonne lectrice, je voudrais proposer a votre sagacité un autre passage de
mon livre qui met en lumiére ce que j’attend de la femme et du féminisme :

« Ce qui dans la femme inspire le respect, et bien souvent la crainte, ¢’est sa nature plus

« naturelle » que celle de ’homme, sa souplesse féline et rusée, sa griffe de tigresse sous le gant
de velours, la naiveté de son égoisme, son inéducabilité et sa sauvagerie fonciere, le caractere
insaisissable, démesuré et flottant de ses désirs et de ses vertus. »

Méta

Je pense moi aussi a €crire un petit texte sur le féminisme que je voudrai publier a la fin de cette
année et que j’appellerai « Pensées hérétiques d’une femme a I’occasion du nouvel an ». I’y
développerai notamment 1’idée que notre société a vieilli et que la vieillesse se méfie de la
jeunesse. Mais j’espere de tout mon ceeur que le 20¢ siecle octroiera aux femmes les droits
qu’elles revendiquent. Et ces droits doivent étre différents de ce que réclame le socialisme

« bélant » des moutons qui s’appuie sur le soit disant idéal d’égalité et de liberté de la révolution
francaise.

Oui, la femme peut étre ce nouvel homme que vous appelez de vos veeux et qui serait une
syntheése du premier et du dernier homme, du surhumain et des I’inhumain. Mais avant nous
devons conquérir le droit de nous exprimer, le droit d’étre humain.

Fritz

Humain ou trop humain ? J’ai bien peur que le désenchantement de la femme soit en marche et
que nous assistions a la naissance d’une femme ennuyeuse. Et pas de Dieu caché derriére cette
bétise, mais rien qu une idée, une « idée moderne ».
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Scene 14

Le cheval de Turin, I’antéchrist

Jean-Louis/Franz Overbeck (FO)

(Nietzsche, Dernieres lettres hiver 1887-hiver 1889, Overbeck, Souvenirs sur Friedrich
Nietzsche)

1 Socrate et Dionysos, en route vers Turin
(Sur les discours plombés entre savants)

Dionysos

Les choses n’ont pas beaucoup changé depuis que Nietzsche a définit le savant comme une béte
de troupeau. Si tu vas te promener du coté des colloques universitaires, tu y verra toujours ce
spectacle désolant des savants au service de 1’état et dont 1’objectif n’est pas de trouver la vérité
mais une vérité qui serve leurs maitres...

Socrate

Et de ce point de vue, il importe peu que ce maitre soit 1’Etat capitaliste ou le capitaliste d’Ftat,
car aujourd’hui Etats et sociétés multinationales travaillent ensemble a détruire le monde de
demain.

Dionysos
Et si au lieu d’une vérité, ils servent une erreur, pas de probléme on travestira I’erreur en vérité
quitte a se justifier plus tard au nom de la relativité. ..

Socrate
Avec cette différence qu’aujourd’hui, les femmes se sont émancipées et qu’elles sont souvent
plus masculines que les hommes

Dionysos
Zarathoustra disait qu’il fallait le fouet pour ces femmes-la... La formule est un peu forte mais je
crois que j’aurais eu du plaisir a fouetter Margaret Tatcher ou Segoléne Royal

Socrate

Il y a beaucoup de Tatcher et de Royal dans nos universités... mais tu as raison de ne pas les
citer, tenons nous en aux personnages publics ! Aux putains et aux meres maquerelles de la
république !

Dionysos

Peut-&tre ce qui me rend un peu plus optimiste que toi, ¢’est la croissance, comme au bon vieux
temps, de I’espece des philosophes sauvages qui n’ont plus peur de se masturber sur la place
publique. Sauf que si cette masturbation devient un spectacle, alors les hommes d’affaire se
frottent les mains et dépéchent une de leurs collaboratrices pour venir sucer et avaler en public

Socrate

Comme tu y vas... j’aimerai t’entendre tenir ce discours dans un congres sur le genre, par
exemple, comme on dit maintenant
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Dionysos

Qui te dis que je ne I’ai pas fait ?

Tu sais a quel point j’aime la mascarade. Et lorsque je suis comédien, je ne joue pas comme
Richard Wagner. Je suis plus vrai que nature

2 Nietzsche écrit a des personnalités et a des amis
On évoque ces différentes lettres par des photos des villes ou se trouvent ses correspondants

1) a Georg Bardes, images de Copenhague (brouillon, déb. déc. 88)

Cher ami

Je prépare un événement qui va trés vraisemblablement diviser 1’histoire en deux, a un tel point
qu’il nous faudra un nouveau calendrier, avec 1888 comme An 1.

Vu qu’il s’agit d’un coup pour anéantir le christianisme, il est évident que la seule puissance
internationale qui ait un intérét instinctif a I’anéantissement du christianisme, ce sont les juifs —
Ici, il y a une hostilité instinctive, pas quelque chose d’ « imaginé » comme chez n’importe quel
« esprit libre » ou socialiste — que diable ai-je a faire des esprits libres.

La loi contre le christianisme a pour sous titre : Guerre a mort au vice : le vice est le
christianisme.

Le premier principe est : Vicieuse est toute forme de contre-nature ; 1’espece la plus vicieuse
d’homme est le prétre.

Le quatrieéme : Précher la chasteté est une incitation publique a la contre nature. Tout mépris de la
vie sexuelle, toute souillure de celle-ci a travers le concept d’ impureté est le véritable péché
contre ’esprit saint de la vie.

2) A Ferdinand Avenarius, images de Dresde (10-12-88)

En cette année ou une tache monstrueuse, L’ Inversion de toutes les valeurs, pése sur moi, et ou
littéralement je dois porter le destin de I’humanité, étre, — pouvoir étre, un bouffon, un Satyre
ou, si vous le préférez, un « journaliste », au degré ou je 1’ai ét¢ dans le Cas Wagner , fait partie
des démonstrations de ma force. Que 1’esprit le plus profond puisse étre ¢galement le plus frivole,
c’est presque la formule pour ma philosophie.

3) a Jean Bourdeau, images de Paris (17-12-88)

Je souhaite étre lu en France, plus encore, j’en ai besoin. Il ‘est impossible de me laisser
détourner par les absurdes frontieres de la recherche du petit nombre qui justement a des oreilles
pour moi. Et je le confesse volontiers : je les recherche par dessus tout en France.

Je suis le contraire d’un fanatique et d’un apdtre, et ne supporte aucune sagesse si elle n’est pas
épicée de beaucoup de méchanceté et de bonne humeur.

Mes ceuvres qui au fond ne sont pas des livres mais devraient représenter une espece de destin,
sont prétes pour I’impression.

4) A Carl Fuchs, images de Danzig (27-12-1888)

Tout bien considéré cher ami, cela n’a, a partir d’aujourd’hui, plus de sens de parler et d’écrire
sur moi ; j’ai réglé la question de savoir qui je suis, avec le livre que nous imprimons, Ecce
Homo, pour la prochaine éternité.
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5) A Julius Kaftan, images de Berlin (fin déc. 88)
Dans deux ans, les derniers doutes vous seront 6tés sur le fait qu’a partir de ce jour, je gouverne
le monde.

6) A Auguste Strindberg, images de Holte (31-12-88)

Cher Monsieur

Vous allez sous peu entendre la réponse a votre nouvelle, Remords, — elle sonne comme un coup
de fusil ... J’ai ordonné que 1’on tienne a Rome un conseil des princes, je veux faire fusiller le
jeune Kaiser.

Au revoir ! Car nous nous reverrons... Une seule condition : Divorgons ...

Nietzsche César

7) A Cosima Wagner, images de Cosima/Pascale a Bayreuth (3-1-89)

A la princesse Ariane, ma bien-aimée

C’est un préjugé que je sois un homme. Mais j’ai déja souvent vécu parmi les hommes et je
connais tout ce que les hommes peuvent traverser, du plus bas au plus haut. J’ai ét¢ Bouddha
parmi les Indous, Dionysos en Greéce, — Alexandre et César sont mes incarnations, de méme que
le po¢te de Shakespeare, Lord Bacon. Enfin je fus encore Voltaire ou Napoléon, peut-étre aussi
Richard Wagner... Mais cette fois je viens comme le Dionysos vainqueur, qui va faire de la terre
un jour de féte... Non que j’aurais beaucoup de temps... Les cieux se réjouissent que je sois la...
J’ai aussi été pendu a la croix...

8) A Jacob Burckhardt, images de Burckhardt/Bertrand & Bale (4 ou 5-1-89)

Cher Monsieur le professeur

Finalement, j’aimerais bien mieux étre professeur a Bale que Dieu ; mais je n’ai pas 0s€ pousser
si loin mon égoisme privé que, pour lui, je renonce a la création du monde.

Réfléchissez, faisons-nous un beau, bellissime, brin de causette, Turin n’est pas loin, aucune
obligation professionnelle trés sérieuse en vue, il faudrait se procurer un verre de Veltliner.
Négligé de la tenue exigé.

Je vais partout avec ma robe d’étudiant, tapote ici ou la sur 1’épaule des gens et dit : siamo
contenti ? son dio, ho fatto questa caricatura...

9) A Franz Overbeck, images de Bale, 4-1-89

A I’ami Overbeck et sa femme

Bien que vous ayez fait preuve d’une croyance infime en ma solvabilité, j’espere bien vous
prouver que je suis quelqu’un qui paye ses dettes — par exemple envers vous... j’ai a I’instant
fait fusiller tous les antisémites...

Dionysos

On enchaine ensuite sur la scene suivante ou on voit FO entrer dans la chambre de N a Turin
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2

Franz Overbeck pénetre dans la chambre de N, celui-ci, une feuille a la main, est a moitié étendu
sur le divan. FO se hate vers lui, N [’apercoit et avant que Franz [’ai rejoint, se leve d'un bond se
preécipite vers lui se jette dans ses bras et succombe a une crise nerveuse de larmes, ne trouvant
plus expression hormis [’articulation réitérée, désespérément affectueuse de son nom : Franz,
Franz, Franz ... que le tremblement de chacun de ses membres qui a chaque fois entraine de
nouvelles embrassades passionnées.

Franz, cette crise passée, le reconduit avec tendresse et assurance vers le divan. Il s assied a coté
de lui. Franz en proie a une tension des plus tenaces et des plus embarrassantes, s efforce
cependant de respirer normalement et Fritz retrouve peu a peu son calme... Il se met a parler
d’abord posément puis de plus en plus exalté...

Fritz

Ces derniers jours viennent de m’arriver différentes nouvelles toutes plus encourageantes les unes
que les autres. Entre autres une lettre ensorcelante, peut-étre méme ensorcelée, d’un des premiers
et des plus influents hommes de France, qui va se charger de me faire connaitre et de traduire mes
livres en francais : rien moins que le rédacteur en chef du Journal des Débats et de la Revue des
deux mondes, M. Bourdeau. Il me dit au passage qu’une recension de mon Cas Wagner paraitra
en janvier dans le Journal des Débats — par qui ? Par Monod — J’ai un véritable génie parmi
mes lecteurs, le Suédois Auguste Strinberg, qui me percoit comme 1’esprit le plus profond de tous
les millénaires. Ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est la parfaite fascination que j’exerce ici a
Turin — a tous les niveaux. Je suis presque a chaque instant trait¢ comme un prince, — il y a une
extréme distinction dans la maniére dont on m’ouvre la porte, dont on me présente un mets. Je
paye pour chaque repas 1 franc 25, avec pourboire — et je recois les mets les plus soignés,
préparés avec le plus de soin possible (Morale : Je n’ai pas eu une seule fois I’estomac dérang¢)
—, je n’avais encore jamais eu la moindre idée de ce que pouvaient étre la viande, les 1égumes ou
encore tous ces plats typiquement italiens... Aujourd’hui, par exemple, le délicieux ossobuchi,
Dieu sait comment on dit en allemand, la viande encore sur I’os, 1a ou la moelle est délicieuse !
Tous les visages changent, quand je pénetre dans un grand magasin. Et, étant donné que je ne suis
pas exigeant, que je demeure parfaitement serein envers tous et que j’arbore tout le contraire d’un
visage sombre, je n’ai besoin ni d’un nom, ni d’un titre, ni d’argent pour étre le premier en toutes
circonstances.

Je voudrais te parler aussi du mémoire destiné a I’empereur, ¢’est un mémoire qui fera date et ou,
comme je te I’ai écrit, je veux enserrer le Reich dans un corset de fer et le provoquer pour qu’il
meéne une guerre de désespoir. Je n’aurais pas les mains libres avant d’avoir le jeune kaiser tout
comme ses acolytes entre mes mains.

Je lui dirais : Soyez durs. Car tous ceux qui créent sont durs. Et ce doit étre leur félicité
d’imprimer leur nom sur les millénaires comme dans la cire. S’il refuse, je le fais fusiller.

Pendant tout ce monologue, Franz hoche tristement la téte, sourit, prend de temps en temps la
main de Nietzsche - qui lui rend ce geste d’amitié - mais ne dit rien.

J’ai envoyé a Bismarck et a I’empereur des exemplaires de Ecce Homo. C’est une véritable
déclaration de guerre comme je 1’ai écris a Strindberg et pour ce qui est de la langue, il n’existe
pas de chef d’ceuvre comparable a ce livre. Je leur ai dévoilé le mensonge a la base de tout
I’univers chrétien : la notion de « Dieu » inventée comme antithése a la vie — et en elle tout ce qui
est nuisible, empoisonné, négateur, toute la haine mortelle contre la vie, tout cela ramené a une
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scandaleuse unité ! La notion d’ « au-dela », de « monde vrai », inventée a seule fin de déprécier
[’'unique monde qui existe, de ne plus conserver pour notre réalité terrestre aucun but, aucune
tache ! Et puis, il baisse la voix et se fait mystérieux, je veux te confier mon secret : I’ancien dieu,
le crucifié, était usurpateur, je suis revenu pour faire valoir mes droits. Son Dio, son Dionysos.

Franz

Fritz, tu as raison de critiquer I’idée de Dieu, telle que ’homme se la représente généralement et
telle que I’Eglise ’a imposée au monde. Mais quand & 1’existence de dieu, il me semble qu’elle
est compleétement indécidable et que nous ne pouvons rien dire, que nous ne devons rien dire , a
ce sujet. Cela ne nous regarde pas. Lorsque tu dis : « Dieu est mort ! » cela ne veut pas dire : Dieu
n’est pas ! c’est-a-dire qu’il ne peut pas €tre, qu’il n’est pas, ne sera jamais et n’a jamais €té !
Mais plutot : il a ét¢ | Comme tu 1’as toi méme écrit : Régner — et ne plus étre le serviteur d’un
Dieu — c’est le seul moyen qui reste d’améliorer les hommes.

Fritz
1l sourit et d’'un ton mystérieux et prophétique
M’as tu compris ? Dionysos contre le crucifié... voila le destin de I’humanité.

3

Quelques dix ans plus tard, nous sommes en 1901, Nietzsche vient de mourir et Franz Overbeck
est venu en pelerinage a Turin, il se promene dans la ville et s’assied au hasard de sa promenade
(on peut le faire s’ asseoir devant le Mole Antonelliana, ou en tout cas il faut le faire passer
devant) il tire des feuillets de sa poche

A voix basse, pour lui-méme

Ces souvenirs sur Friedrich Nietzsche sont rédigés comme le disait Nietzsche de ses propres
écrits ipsi mihi pour moi-méme et je ne les destine pas a la publication. C’est ainsi que je pouvais
étre aussi sincere que je le souhaitais et sans crainte de blesser personne bien que, de toute facon,
il n’y a rien dans cet écrit que personne ne lira, a part ma femme Ida, de quoi blesser les gens qui
me sont proches, ou ont été proches de Friedrich Nietzsche, quand bien méme ceux-ci auraient
des difficultés a se reconnaitre dans la vision que je propose de mon ami. Mais cette vision est
essentiellement la mienne c’est-a-dire celle d’un homme pour qui Nietzsche a représenté ’air le
plus pur qu’il ai pu respirer et qui peut dire cependant qu’il n’a pas vraiment compris cet ami
obscur et lumineux.

1l se met alors a lire les feuillets

Je voudrais parler notamment ici de ce qu’il est convenu d’appeler la folie de Nietzsche.

Sa folie, dont personne n’a vécu I’explosion aussi prés que moi, a été, telle est ma conviction
profonde, une catastrophe qui I’a frappé de maniere foudroyante. Elle s’est produite entre le soir
de Noél de I’année 1888 et le jour de I’Epiphanie de 1889. Il est impensable que Nietzsche aie été
fou auparavant, quel qu’ait été son degré d’exaltation. Néanmoins, je ne saurais exprimer la
moindre certitude sur ce point.

Apres nos premiéres retrouvailles a Turin, j’ai pu embrasser a nouveau Nietzsche dans le train
qui le conduisait a I’asile d’Iena ou il allait étre interné quelques mois et dés qu’il me vit, il me
serra avec fougue contre son coeur en m’assurant en gémissant que j’avais ét¢ ’homme qu’il avait
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le plus aimé.

Je I’ai ensuite revu un mois plus tard, en février 1890 et nous avons eu, pendant plusieurs jours,
des discussions quotidiennes dont les contenus se rapportaient a peu pres exclusivement a une
époque antérieure a I’apparition de sa folie. . C’était comme si ce qui était récent avait en quelque
sorte cessé d’exister. Il me parlait notamment de la situation qu’il avait a Bale et de la reprise
prochaine de son travail de professeur, apres son rétablissement qu’il pensait imminent. Si cela
m’apparaissait particulierement symptomatique de son aliénation mentale, c’est que je songeais a
I’importance qu’avait eue, a ses yeux, alors qu’il était encore sain d’esprit, le fait de s’étre libéré
de cette situation !

Je I’ai ensuite revu a Naumburg le 24 septembre 1895 chez sa mére, Mme le pasteur Nietzsche.
Quelle terrible transformation s’était opérée en lui. Ce jour-1a, je le vis le matin et le revis au
cours de I’aprés-midi. Pendant tout ce temps, il ne quitta pas son fauteuil de malade, ne m’adressa
pas un mot, ne jetant plus sur moi que de temps en temps un regard mourant, a moiti¢ hostile.
D’une manicre générale, il me faisait I’impression d’un fier animal blessé qui s’est repli¢ dans un
coin pour y mourir.

Fondu au noir, ouverture sur la scene 13 qui voit Nietzsche, devenu un dne, aux cotés de sa mere.
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Scene 15 La féte de I’ane
Nietzsche, Franziska, automne 1893
Région parisienne ou Lentillac

(Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra « la féte de ’dne », Janz, Nietzsche, tome 3, 4 partie
« la maladie »)

1
Gros plan du visage d’un ane, fondu sur le visage de Nietzsche, puis de nouveau l’dne , cela un
certain nombre de fois...

2 Dionysos et Socrate, sur la route

Dionysos

Ce que ’homme appelle son but (ce a quoi il ne cesse au fond de penser le jour et la nuit)
enveloppe tout son étre d’une véritable peau d’ane au point qu’on veut presque le battre a mort. I1
s’en remet et tel le vieil ane qu’il était il poursuit le méme chemin avec le méme hi han, voila ou
j’en suis !

C’est ce que Fritz écrivait a sa sceur a Sils Maria, début juillet 1883

Socrate
Voila le sens de 1’éternel retour : redevenir 1’ane des origines. Tel ane, tel asnier !

3 Dans la maison des Nietzsche, dehors, sur la véranda

On commencera avec une image de Nietzsche prise sur la véranda de la « vraie » maison de
Nietzsche a Numberg, on passera ensuite, par un fondu a une image sur la véranda du lieu de
tournage.

La mere de Nietzsche tricote un bonnet d’ane dans une laine fluo. Nietzsche est assis a coté
d’elle. On voit juste le bout des aiguilles et on entend le cliquetis des aiguilles qui évoque le pas
de ’ane (mixer son du pas de ’ane et des aiguilles a tricoter)De temps en temps Nietzsche rit
aux éclats, d’un rire gai qui peu a peu devient inquiétant... puis se calme...

Soudain, ce n’est plus Nietzsche, mais un dne qui est aux cotés de sa mere. Celle-ci le caresse et
il redevient Nietzsche, puis elle continue de tricoter et il redevient un dne... Quand elle le
caresse, il est Nietzsche, des qu’elle ne le touche plus, il redevient un dane...

Fritz (il hurle)
Je suis une béte...

Franziska
Mon chéri, si tu ne veux pas de ma compagnie je vais m’en aller, car le professeur Binswanger

m’a chargée d’étre toujours aupres de toi

Fritz
Comme tu veux, ma petite mere
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Franziska
Tu devrais quand méme avoir quelqu’un d’instruit autour de toi

Fritz
De la facon dont nous vivons maintenant, ma chere petite mere, tu es simplement
irremplagable. ..

4 Dans la forét
Fritz et sa mere se promenent, [’'un et [’autre sont calmes, surtout N, son visage est joyeux et
serein, il chante un vieil air populaire...

Soudain Fritz se met a hurler trés fort sans que son visage perde son expression joyeuse et
sereine. Sa mere est trés génée, elle regarde autour d’elle, heureusement il n’y a personne...

Franziska
Fritz, tu n’en fais toujours qu’a ta téte...

Fritz ne [’écoute pas et continue a hurler, toujours aussi joyeux... et articule clairement je suis
une béte, je suis une béte... Puis il se met a galoper dans la forét et sa mere le suit avec
difficulte... Gros plan dans la forét... galop de l’dne... retour sur Nietzsche. Il se tait aussi
soudainement qu’il s était mis a hurler, son visage n’a pas changé, toujours joyeux et serein.

Franziska soulagée
Veux-tu que je te fasse un peu de lecture ?

Fritz
Zarathoustra, petite mere, je t’en prix, encore Zarathoustra.
Fritz et Franziska s assoient contre un arbre et Franziska sort Zarathoustra d’une de ses poches.

Franziska
I1 fait nuit voila que telle une source jaillissant de moi mon désir, le désir de dire...

Fritz I’interrompt en couvrant sa voix

Oui-Da, Oui-da, Oui-da , en brayant, avec le méme visage joyeux et serein

Puis il se met a déclamer

N’oubliez pas cette nuit et cette féte de 1’ane, 6 homme supérieurs ! Cela vous 1’avez inventé
chez moi, je le tiens pour un bon présage — il n’y a que les convalescents pour avoir de pareilles
idées !

Et si vous c¢lébrez de nouveau cette féte, faites le aussi par amour pour moi ! Et dédiez 1a a ma
mémoire...

1l se tait sans changer d’expression... a nouveau il devient ane... silence... Franziska reprend sa
lecture comme si Fritz ne [’avait pas interrompue, c’est maintenant Fritz [’ane qui écoute
Franziska.

Franziska
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Il fait nuit. Voici que parlent plus haut toutes les fontaines jaillissantes.
Et mon ame est une fontaine jaillissante
Il fait nuit. Voila que s’éveillent tous les chants d’amour. Et mon ame est aussi un chant d’amour.

Ainsi parlait Zarathoustra...
Elle referme le livre. Elle caresse [’dne qui redevient Fritz, ils reprennent leur promenade et on

les voit s éloigner dans la forét.
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Scene 16 L’amour et la folie
Monte Sacro (Orta, Piemont) mai 1920.

Sources

Lou Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche a travers son ceuvre
Ma vie

Jung et Pauli, Correspondance

1
Socrate et Dionysos
1ls sont assis autour d 'une table et cassent la croiite

Dionysos
Les enfants de mai et de Zarathoustra. Ne penses-tu pas, Socrate, que nous pourrions appeler
ainsi la jeunesse d’aujourd’hui ?

Socrate
On les a aussi appelés les enfants de Marx et de Coca Cola. Mais sont-ils vraiment libres, les
enfants d’aujourd’hui ? Je les vois plutdt enfermés dans une nouvelle espéce de prison.

Dionysos
Et de quelle espéce de prison s’agit-il, Socrate ?

Socrate

Tu le sais aussi bien que moi, Dionysos. C’est une prison sans murs ni barreaux mais dont il est
beaucoup plus difficile de sortir car elle est invisible aux yeux des hommes. En langage
d’aujourd’hui, on dirait qu’elle est virtuelle. Je crois qu’elle appartient a ce monde des archétypes
dont discutent Jung et Pauli dans leur correspondance.

Dionysos
Et crois-tu, Socrate, que les hommes sortiront un jour de cette prison ?

Socrate
Il est des vérités qui ne sont pas bonnes a dire, Dionysos. Méme Nietzsche est devenu fou en les
découvrant.

Dionysos
Mais a moi, tu peux les dire, Socrate.

Socrate

M¢éfie toi, Dionysos, les hommes sont plus malins que tu ne le penses et il pourrait s’en trouver
un ou deux qui nous €coutent. Aussi je parlerai en énigme, comme dans les temps anciens :

les hommes sortiront de cette prison en respirant le parfum de la fleur de mai...
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2
Sacro Monte, Lou et Fritz

Nietzsche est assis sur un banc, au Sacro monte, dans le Piemont, il sait que Lou va venir... il
sourit, il pense... puis il sort de sa poche le livre que Lou a écrit sur lui et il se met a lire a la
page 252 :

« Ce qui devait prendre I’aspect d’une vérité scientifique revétit le caractére d’une révolution
mystique, et dés lors Nietzsche fonde toute sa philosophie non sur une base scientifique mais sur
I’inspiration intérieure — sur son inspiration personnelle. »

1l sourit a nouveau. Assez long silence.

Lou apparait au détour d’un chemin, elle ne le voit pas mais il la voit. Elle vient s’ asseoir sur le
banc, elle est triste, un peu mélancolique.

Nietzsche doucement

Ma chere Lou. Vous vous rappelez ?

Lou sursaute, elle se tourne lentement vers Nietzsche et le voit, ou plutét elle voit ce qu’elle
considere comme une hallucination, une émanation de sa propre intériorité.

Ce que j’écrivais quand nous nous aimions ?

Elle secoue la téte et ferme les yeux.

Tu crois a la vie aprés la mort ? Alors, apprend a étre mort durant ta vie...

Que de fois cette pensée m’a aidé a accepter la vie ...

Vous fermez les yeux, mon amie. Je vous comprend, vous avez toujours €té trop... comment
dire... trop scientifique. Vous aviez presque réussi a me convaincre d’étudier les sciences
naturelles. Vous pensiez que, sans cette formation, je serais passé a coté d’une grandeur qui, peut-
étre, m’était dévolue et vous I’avez écrit dans le petit livre que vous avez consacré a ma vie. I/
prend a nouveau le livre. Tenez, lisez ce que vous avez écrit, 1a ou j’ai mis une marque...Lou
garde les yeux fermés et fait non de la téte...

Vous ne voulez pas... ¢a ne fait rien, je vais lire moi-méme

« Nous retrouvons a travers toute son ceuvre des efforts sans cesse renouvelés, mais toujours
infructueux pour asseoir sa pensée sur des bases scientifiques (je saute un passage) et 1’on se dit
malgré soi qu’il est passé ainsi a c6té d’une grandeur qui lui était peut-€tre dévolue. » (pages 118-
119)

Mais vous vous trompiez et vous vous trompez encore car vous continuez a le croire. Méme
maintenant que je suis devenu un peu plus grand, du moins pour les hommes d’aujourd’hui...

Je suis venu pour reprendre les conversations que nous avons eu du temps de notre amour...
Vous voulez bien que je I’appelle ainsi ? Au lieu méme ou vous m’avez embrassé, ol nous nous
sommes embrassés, et ce baiser est devenu pour moi éternel. Tenez, je sens encore la douceur de
vos leévres sur mes levres

1l ferme les yeux et sourit...

Lou ouvre les yeux, considere Nietzsche qui a les yeux fermés, un sourire extatique aux lévres,
elle secoue a nouveau la téte, se leve et se met a courir vers [’endroit d’ou elle venait. Nous la
retrouvons a l’endroit exact ou, il y a longtemps, elle marchait avec Nietzsche (voir scene 10).
Nietzsche [’a suivie, mais elle ne l’a pas vu.
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Lou marche, N est a ses cotes ais elle ne le voit toujours pas, et tout en marchant elle parle
doucement, tres lentement, pour elle-méme... une pause apres chaque phrase/matérialisée par un
passage a la ligne.

Attention, les pauses ne doivent pas étre régulieres mais naturelles, elles suivent le mouvement de
la pensée.

C’est étrange, Nietzsche écrivait

Mihi ipsi scripi

« J’écris pour moi-méme »

et 13, j’ai I’'impression de parler pour moi-méme ... comme si j’étais une autre.

Ce baiser que nous nous sommes donnés

aujourd’hui je ne sais plus vraiment

si nous nous sommes embrassés ou non.

Ah, s’1l avait été plus sensuel,

peut-étre

mais il était trop,

je ne sais pas comment dire

trop spirituel...

Comme c’est drole

j’ai ’'impression de le sentir a nouveau

a mes cotés

et de revivre les instants que nous avons vécu

a nouveau,

une premicre fois.

Nietzsche

Mais je suis a vos c6tés comme au tout premier jour

et vous n’étes pas une autre et le moment que nous vivons, ici au Monte sacro

est a la fois un moment présent et éternel.

Tenez... je vais reprendre exactement notre discussion la ou nous 1’avions laissée.

1l reprend exactement les mots de la fin de la scene 8, au méme endroit , comme s’il récitait
Si vous vouliez a cet instant et en cet endroit, devenir ma femme, nous serions alors les plus
heureux des philosophes car nous aurions accompli ce que personne encore n’a accompli, une
philosophie du vivant congue simultanément par un homme et une femme.

Lou ne peut pas s’empécher de répondre, comme il y a 38 ans
C’est une demande en mariage ?

Nietzsche

Oui et non, il nous faut désapprendre nos oppositions... la récitation est finie

L’¢éternel retour, ma chére amie, n’est pas comme vous le pensez une révélation mystique — bien
que cela ait pu me faire peur comme si ¢’était la parole d’un dieu, mais au fond de moi, je savais
bien que Dieu — non seulement le dieu chrétien mais aussi tous les autres — était mort.

L’¢éternel retour est un mythe et votre pensée scientifique ne vous permet pas de comprendre ce
qu’est un mythe. Vivre, c’est souffrir un mythe et le remplacer par la réalité.

Lou Elle parle plus vite, mais pas trop vite quand méme, entre le monologue intérieur et le
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dialogue

Je dois accepter de vous parler comme si vous étiez un autre et pourtant je sais bien que c’est
moi - méme qui me dédouble.

Pour elle - méme 11 faudra que j’en parle au professeur Freud.

Tout de méme, Fritz, vous vous rappelez ce que vous m’écriviez :

« Je trouverai la base irréfutable de ma théorie dans I’étude de la physique et de la constitution de
I’atome... Lorsque j’aurais consacré dix ans de ma vie a 1I’étude des sciences naturelles, je sortirai
de ma retraite pour présenter aux hommes, dans un cycle de conférences donné dans toute
I’Europe, la doctrine de 1’éternel retour. »

Vous ne I’avez pas fait, Fritz, et sur ce point vous vous trompiez.

Nietzsche

Vous voyez, vous m’appelez Fritz, comme autrefois, et aujourd’hui est redevenu autrefois.

Je ne I’ai pas fait mais je ne me suis pas trompé. Avant méme de vous connaitre, j’écrivais, dans
ma quatrieme considération inactuelle, Richard Wagner a Bayreuth :

« Certaines choses sont liées entre elles et le temps n’est qu’un nuage qui nous empéche de voir
ce lien. »

Un physicien que vous ne connaissez pas encore, Wolfgang Pauli, a précisé ma pensée dans une
lettre qu’il écrivit, ou écrira, si on se place de votre point de vue, en 1950 au meilleur disciple de
votre professeur, un autre professeur lui aussi, le psychologue Carl Gustav Jung.

Pauli, dans sa lettre a Jung du 12 décembre 1950, lui disait ceci :

« Sil’on s’exprime en langage neutre [et Pauli entend par « langage neutre » un langage
compréhensible a la fois par les psychologues et les physiciens], les concepts de radioactivité et
de champ ont en commun 1’idée de déterminer par le biais d’une réalité invisible des liens
entre des phénomeénes visibles séparés dans I’espace (et peut-étre méme dans le

temps...) » Il reprend deux fois cette derniére phrase...

Alors, si I’on ¢largit, comme Pauli le suggere lui-méme, sa conception au temps, notre
promenade d’avril 1882 et notre promenade d’aujourd’hui — (il rit) @ supposer que vous arriviez
a la dissocier de votre vie intérieure — sont en fait liées entre elles et ce lien,

La caméra s’est arrétée d’accompagner Lou et Fritz, elle va les suivre jusqu’a ce qu’ils
disparaissent... leurs voix restent claires jusqu’au poeme, a partir de la elles deviennent de plus
en plus faibles pour se dissoudre dans [’espace sonore ambiant pendant que le texte du poeme

s affiche a ’écran

absolument, s’il s’exprime hors de I’espace et du temps prend la forme d’une identité ou d’une
répétition, comme vous préférez. Et alors ma conception de 1’éternel retour connait, vous en
conviendrez, un début de vérification...

Lou
Je ne comprends pas trés bien, Fritz.

Nietzsche

Et bien je vais vous le dire dans la langue de Zarathoustra :

Zarathoustra n’est pas seulement mon enfant, il est celui de tous les hommes, le passé et le
devenir de I’humanité, et il reviendra avec la fleur de mai...
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Lou
Mais de quel mai parlez vous ?

Fritz

C’est vrai ... vous n’avez pas vécu mai 68... Eh bien je parle de I’archétype de mai, mai le joli
mai, le mois de I’éternel retour, des amoureux, des esprits libres et des danseurs. Le mai des villes
en fleurs et de la plage sous les pavés, le mai de I’herbe verte et du rouge au visage ...

Je te salue vieux mois de mai

Mois des esprits libres et de I’amour nouveau

Ou la langue frémissante de la syllabe

Vient rouler un patin au gamin langage

Et ou dans Paris murmurant les oiseaux et les belles
chantent en leur patois

Mai, joli moi de mai

Mais quand reviendra-tu ?

Avec tes prés fleuris, tes arbres en bourgeons

Au jardin des tuileries les roses sont en boutons
Les amoureux s’embrassent a bouche que veux-tu

1l reprend la derniere strophe en la chantant (sur [’air composé par Roméo) sur [’écran noir ou
une image du Monte sacro.
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Scéne 17, amour, révolution, anarchie

avec Emma Goldmann (Nathalie MP)

(Emma Goldman, Living my life (édition francaise abrégée : Ma vie), Howard Zinn, En suivant
Emma, Nietzsche, Humain trop humain, « Coup d’eil sur I’Etat ».)

1 Socrate et Dionysos font en voiture le tour de la place de I’étoile...

Socrate
Lorsque Lou rencontre Friedrich en 1882, Emma a treize ans et lorsque Friedrich se jette au cou
de son cheval a Turin, elle a vingt ans et se prépare a émigrer a New York.

Dionysos

C’¢était le 15 aotit 1889, le jour de mon arrivée a New York. J’avais vingt ans. Et tout ce qui
m’était arrivé jusqu’ici dans ma vie €tait maintenant derriere moi. Un nouveau monde était
devant moi, terrible et terrifiant. Mais j’avais la jeunesse, une bonne santé et un idéal passionné.

2
Une manifestation a Paris, des pancartes autour du theme « Libérerez nos ventres », mot d’ordre
que les manifestants reprennent ensemble

Une des manifestantes
Les relations entre hommes et femmes doivent prendre une infinité de formes : passion,
camaraderie...

Emma
Vive ’amour libre

Nietzsche
L’amour libre ? Qu’entendez-vous par la ?

Emma

L’amour peut il étre appelé amour s’il n’est pas libre ? N’est-il pas révoltant qu’une femme
pleine de vie et de passion doive refouler un besoin naturel, réprimer ses désirs les plus vifs,
brider son cceur, laisser dépérir son imagination, se priver de la joyeuse vigueur du sexe jusqu’a
ce qu’un soi-disant honnéte homme vienne se 1’approprier dans le mariage ?

Comment I’amour, une des forces les plus intenses de la vie, peut-elle étre synonyme de ce
pitoyable produit de I’Eglise et de I’Etat qu’est le mariage ?

Comme la prostituée, I’épouse est une marchandise que 1’on doit acheter.

Nietzsche

Je me souviens d’avoir proposé 1’union libre a une femme... et cela a entrainé une révolution
dans ma vie que je n’ai pu controler.

L’Etat a deux fonctions principales : continuer I’ceuvre de la religion par d’autres moyens et
soumettre hommes et femmes a ses buts par I’intermédiaire de I’institution du mariage.

Je ne vois qu’une seule solution : supprimer la notion d’état, mais alors ¢’est 1’opposition entre
privé et public qui disparaitra toute entiére. Les sociétés privées absorberont progressivement les
affaires de ’Etat. La démocratie moderne est la forme historique de la décadence de 1’Etat.
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Emma
Camarade, avez-vous lu I’Etat et la révolution de Vladimir Illitch ?

Nietzsche

Le socialisme, pour moi, est le frére cadet et fantasque du despotisme agonisant dont il veut
recueillir I’héritage. Mais méme cet héritage ne suffirait pas a ses fins ; ce qu’il lui faut, c’est la
soumission la plus servile de tous les citoyens a 1’Etat absolu, a un degré dont il n’a jamais existé
d’équivalent. Et pour cela il se prépare, d’abord en secret, puis a visage découvert, a I’exercice
souverain de la terreur, aussi enfonce-t-il le mot de « Justice » comme un clou dans les masses
semi-cultivées pour les priver complétement de leur bon sens.

Croyez moi, jeune femme, la révolution est une dangereuse chimere : tout bouleversement de ce
genre fait chaque fois revivre les énergies les plus sauvages, ressuscitant les horreurs et les exces
depuis longtemps enterrés d’époques reculées.

Emma

Ainsi vous étes contre la révolution ? Il est vrai que la révolution russe n’a pas réussi a mettre en
place une société plus juste et plus fraternelle, le réve s’est transformé en cauchemar et les
meilleurs ont été exterminés par ceux qui se disaient leurs freres.

Nietzsche

Il nous faut graduellement aider a la naissance de I’homme européen. Petit a petit le nationalisme
s’affaiblira pour donner naissance a une race métisse et pour cela nous devons déclarer la guerre
aux nations, a tous les nationalismes et notamment nous devons affronter le démon de
I’antisémitisme, cette odieuse théorie qui entend mener les Juifs a I’abattoir en faisant d’eux les
boucs émissaires de tout ce qui peut aller mal dans les affaires publiques et intérieures. Mais pour
parvenir a cela, les Européens auront besoin de guerres, des plus grandes et des plus terribles qui
soient, ¢’est-a-dire de rechutes momentanées dans la barbarie.

Emma

La guerre est toujours 1’affaire des puissants qui exploitent le peuple et sa misere. Je ne peux pas
croire qu’il existe des guerres justes. Nous devons ceuvrer pour que la guerre devienne
impossible.

Nietzsche

Abolir la guerre ? C’est un songe creux digne de votre belle ame utopique. Je crois qu’il existe
des démons plus pernicieux encore que celui de la guerre et lorsqu’ils auront pris possession de
I’esprit humain alors celui-ci sera devenu un véritable esclave... et méme les maitres seront leurs
propres esclaves !

Emma

Qui étes vous camarade ? je ne me souviens pas d’avoir entendu des discours si contradictoires,
et en méme temps si censés, dans la bouche d’un révolutionnaire... mais je ne sais méme pas si je
peux vous appeler ainsi ? J’aimerai pouvoir discuter avec vous des fondements de I’anarchisme...
si vous avez quelques heures a perdre ou a gagner...

Nietzsche

67



Je ne sais si vous connaissez mon nom, je m’appelle Friedrich Nietzsche et je suis un philosophe
allemand de la fin du 19¢ siécle. J’ai connu dans le passé une autre féministe mais elle n’avait pas
votre vigueur et votre vitalité, et vos conceptions de I’amour libre vont bien plus loin que les
siennes. Je passerai avec plaisir quelques heures avec vous pour poursuivre cette discussion.

Emma en riant
Quand vous parlez de ma vigueur et de ma vitalité, vous parlez uniquement de mon esprit ou
¢galement de mes fesses ?

Nietzsche rougit et ne dit rien

Emma

Allez, camarade, pas de géne entre nous. L’amour libre n’est pas uniquement une question
théorique mais aussi une question pratique.

Elle le prend par le bras et ils marchent ensemble en criant « Libérez nos ventres, libérez nos
ventres... ». Nous les voyons disparaitre dans le flot de manifestants
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Scéne 18

Nietzsche contre Hitler : Guerre a I’antisémitisme
Avec Hitler (Roméo) et N.

A P’enterrement d’Elizabeth, 8 novembre 1935.

Hitler, entouré de sa garde rapprochée, est venu a l’enterrement d’Elizabeth Nietzsche.

1l se recueille devant la tombe, les discours sont finis.

On voit d’abor Hitler de dos (images d’archives) puis en gros plan, accompagné de deux de ses
soldats.

Hitler porte un masque grotesque (ou un maquillage avec une moustache postiche) et les deux
soldats sont armés d’une kalachnikov en plastique.

Soudain N surgit devant lui et vient se placer entre la tombe de sa sceur et Hitler

(ou peut-étre derriere la tombe ? essayer les deux)

Nietzsche
Alors, c’est toi 1’antéchrist qui a prit la téte des antisémites dont ma sceur aimait s’entourer ?

Hitler

1l parle un gromelot éructant qui ressemble a la langue allemande comme le roucoulement d’'un
pigeon a la langue frangaise.

Sous-titres

Quel est ce provocateur ? Comment se fait-il qu’on 1’ait laissé passer ? Aplati-toi immeédiatement
devant moi, misérable ver de terre, ou je vais t’effacer de la planéte !

Nietzsche rit aux éclats

Non, vraiment, il est trop drdle, cet avorton antisémite...

Puis s’adressant de nouveau a Hitler :

Non content de mener ta grotesque politique de fausse puissance, tu oses t’appuyer sur les paroles
de mon fils, Zarathoustra, toi qui n’est méme pas le dernier des hommes et encore moins le
surhomme souverain de la mort de Dieu.

Hitler éructe, il fait signe a ses sbires de descendre Nietzsche. Les sbires tirent mais N ne tombe
pas, il éclate de rire... et toujours riant, il récite les dernieres phrases de Zarathoustra pendant
qu Hitler éructe de plus belle et que les soldats n’en finissent pas de tirer ...

Puis N disparait comme il est venu...

Courage ! Le lion est venu, proches sont mes enfants, Zarathoustra maintenant est mdr, mon

heure est venue ;
Ceci est mon matin, c’est mon jour qui se leve ; debout maintenant, debout, o toi le grand midi !
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Scéne 19

Trop pyrronique ?

Avec Pyrrhon (Pierre Fréjaville) et N
Nietzsche et Pyrrhon, devant la croix de Lentillac.
(ce pourrait tre la derniére scéne)

A Uintérieur de la voiture, Pyrrhon conduit, il a prit le masque de Socrate, Dionysos a ses cotés.
Puis, la voiture s’arrét, on voit le pied de Pyrrhon comme dans la scene 1 se poser sur le sol, puis
plan moyen sur Pyrrhon, avec son masque qui marche vers [’église. N est assis sur le banc
devant la croix et regarde en bas, dans la vallée.

Pyrrhon
Bonjour Friedrich, tu m’attendais ?

Nietzsche
Oui, Pyrrhon, qu’as tu a me dire ?

Pyrrhon
Je ne suis rien venu te dire, cabre toi contre la vérité méme si elle a prit le masque du doute. Car
tant que tu me trouveras honorable et digne, je serai un séducteur et un imposteur.

Nietzsche
Tu promets beaucoup, pourra tu supporter cette charge ?

Pyrrhon
Tu as raison, je suis trop faible et incapable de tenir ce que je promets.

Nietzsche
Tu veux donc étre professeur de doute ?

Pyrrhon

Un doute tel que le monde n’en a encore jamais vu, un doute envers tout et tous. C’est le seul
chemin qui mene a la vérité. Et ne crois pas qu’il te meénera aux arbres fruitiers et aux belles
prairies. Tu y trouveras de petites graines dures — ce sont les vérités ; pendant des dizaines
d’années, il te faudra avaler des mensonges par poignées pour ne pas mourir de faim, tout en
sachant que ce sont des mensonges. Mais ces graines seront semées et enfouies et peut-étre un
jour, je ne sais quand, pourras-tu moissonner. Personne ne peut le promettre si ce n’est un
fanatique.

Nietzsche
Ami, tes paroles sont celles d’un fanatique.

Pyrrhon
Tu as raison ! je veux me méfier de toutes les paroles.

Nietzsche
Alors il faudra que tu te taises
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Pyrrhon
Je dirai aux hommes qu’ils doivent se méfier de mon silence et je me tairai.

Nietzsche
Tu renonces donc a me parler ?

Pyrrhon
Au contraire — tu viens de m’indiquer la porte par ou il me faut entrer.

Nietzsche
Je ne sais pas trop si nous nous comprenons encore tout a fait ?

Pyrrhon
Probablement non.

Nietzsche
Pourvu que tu te comprennes bien toi-méme !

Pyrrhon se retourne en riant.

Nietzsche
Hélas ! mon ami ! Se taire et rire — est-ce 1a maintenant toute ta philosophie ?

Pyrrhon
Ce ne serait pas la plus mauvaise.
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