

Scène 6

Le gai savoir

Rome, avril 1882, avec Malwida

1 Socrate et Dionysos arrivent à Rome

Socrate

Crois-tu Diony, que Nietzsche a compris le sens divin du rire ?

Dionysos

S'il l'avait compris, il serait un dieu comme nous et n'aurait plus besoin d'écrire ses états d'âme (il rit)

Socrate

C'est pour cela que je n'ai jamais écrit. mais, malheureusement pour moi, j'ai eu pour disciple un imbécile qui, confondant les signes et les choses, s'est mis à écrire sans pouvoir s'arrêter...

Dionysos

Tu aurais pu lui dire « Si les signes te fâchent, combien te fâcheront les choses significatives ».

2 Nietzsche et Malwida se promènent dans Rome

Nietzsche

Chère amie, vous vous rappelez quand j'ai failli mourir ?

Malwida

Oui, j'ai même cru que vous étiez mort et je l'ai écrit à mon amie Méta von Salis

Nietzsche

Le vivant n'est qu'un genre de ce qui est mort, et un genre fort rare ! Je suis descendu aux enfers et je suis né une seconde fois.

Malwida

Comme les Brahmanes, vous êtes deux fois né, mon ami.

Nietzsche

Et, comme saint Janvier, j'ai vu mon sang bouillir au printemps tel un vin nouveau... et j'ai écrit mon plus beau livre sur la glace de ma vie avec le vent du dégel.

Le gai savoir est une victoire remportée sur l'hiver par un esprit qui a patiemment résisté à une longue et terrible pression et qui se voit soudain assailli par l'espoir de la guérison. Dieu est mort et Wagner n'est plus son prophète !

Malwida

Mon ami, mon cher ami, vous m'attristez, comment pouvez-vous ainsi parler du maître ? Lui qui nous a fait sortir de la nuit du monde et délivré de la misère de Dionysos morcelé.

Nietzsche

L'idée que Wagner a pu croire un jour que je partageais ses opinions me fait rougir à présent. Je ne puis plus souffrir Wagner, c'est du Hegel en musique ! Le jour où Wagner est devenu chrétien, je me suis senti humilié et offensé. Ma vie appartient maintenant à un but plus élevé et je ne fais plus rien qui ne soit utile à celui-ci. Personne ne peut le deviner et je ne peux moi-même le trahir à présent!

3

Nietzsche

Dans ce livre, je ne me préoccupe plus de vérité mais de santé. J'ai écrit mon autosociologie et je décris la manière dont Monsieur Nietzsche a retrouvé la santé. Le vécu est le fondement de toute pensée. Un philosophe qui a traversé et ne cesse de traverser plusieurs états de santé a passé par autant de philosophies.

Malwida

Ne doit-on pas conclure, si je vous comprends bien « Monsieur Nietzsche », que lorsque vous êtes en mauvaise santé, votre philosophie est mauvaise ?

Nietzsche

Mali, il vous faut abandonner ce dualisme désuet qui vous fait opposer le jour à la nuit et préférer la clarté à l'obscurité. Ma philosophie est une philosophie qui se situe au delà du bien et du mal. Le mal est aussi nécessaire que le bien et à quoi servirait la santé si elle n'était pas victoire sur la maladie ?

Bonheur et malheur sont des frères jumeaux qui, ou bien grandissent ensemble ou bien deviennent petits ensemble.

Malwida

Mais si vous dites « victoire », c'est donc qu'un état est préférable à l'autre ?

Nietzsche

J'ai hérité des Grecs et notamment du plus obscur d'entre eux, une conception bien différente du sens commun. Les victoires ne sont rien sans les défaites, elles n'existent que par les défaites.

Malwida

Pour moi, je vous trouve meilleur quand vous êtes gai et d'ailleurs n'avez-vous pas appelé votre livre le gai savoir ? Où alors souhaitez-vous en écrire un autre qui s'appellerait la triste science ? C'est cette gaîté retrouvée qui vous permettra de continuer à écrire de si bons livres même si je ne suis pas toujours d'accord avec eux.

4

Nietzsche

Les vrais artistes ne sont pas des romantiques – ces gâcheurs de l'esprit – mais des hommes gais qui savent bien ne pas savoir. Il nous faut tout goûter et ne rien conserver, voilà pourquoi j'écris des chansons... La vérité est une femme qui est fondée à ne pas laisser voir son fondement.

Malwida

Vous me faites rougir Friedrich! Mais une femme doit pouvoir tout laisser voir à l'homme qu'elle a choisi et à qui elle s'est entièrement donnée.

Nietzsche

Voilà pourquoi je ne me marierai jamais. Je respecte trop la femme pour offenser sa pudeur.

Malwida

Mais une femme qui aime n'est pas offensée par un homme qui l'aime. Une femme honnête ...

Nietzsche

n'a pas de plaisir ?

Malwida

Je n'ai pas dit cela mais le plaisir ne doit pas être le but de l'union charnelle.

Nietzsche

Mais pour avoir le plus de plaisir possible, ne faut-il pas aussi accepter d'avoir autant de déplaisir ? (il rit) Pour moi, l'amour charnel, comme vous dites chère amie, m'est interdite tant qu'elle n'est pas aussi union spirituelle... et en cela je reste un homme seul. Peut-être cette jeune russe que vous m'avez fait rencontrer sera-t-elle pour moi la femme ?

5

Malwida

Friedrich mon ami, la vie n'a-t-elle pas un sens, même s'il nous reste caché ?

Nietzsche

Je vois, Mali, que vous êtes restée kantienne sous votre vernis wagnérien. Croire en un sens caché qui nous reste invisible, ou inouï, c'est s'imaginer que lorsque nous déshabillons notre bien aimée, quelque soit son sexe, il y a derrière son cul un autre cul. Non Mali, la vie n'a pas de sens, la vie est un jeu et lorsque nous jouons nous rions et le rire fait éclater tous les sens, bons ou mauvais. Qu'on se garde de vouloir dépouiller la vie de son caractère ambigu.

(long silence pendant que la promenade se poursuit)

Quand tout est rire et gaîté, hasard et improvisation, le savant, cette aimable brute, fronce les sourcils et déclare : « ce n'est pas sérieux, ils pensent à tort et à travers ». Voilà le préjugé contre lequel mon livre est écrit.

Malwida

Pour le rire et la gaîté, je vous suis mais pour le hasard et l'absence de sens, vous me faites peur, il me semble qu'une telle conception conduirait vite à la confusion davantage qu'à la compréhension. Ce serait, pardonnez moi l'expression, une sorte d'anarchie de l'esprit.

Nietzsche

Qu'il y a loin encore à ce que se joignent à la pensée scientifique les forces artistiques et la sagesse pratique de la vie et que se forme un système organique supérieur par rapport auquel le savant, le médecin, l'artiste et le législateur tel que nous les connaissons maintenant devraient paraître de misérables vieilleries.

6 Socrate et Dionysos, dans un quartier de Rome

Dionysos (très gai)

Dansons comme les troubadours

Parmi les saints et les putains

la danse entre Dieu et le Monde

Socrate

Si Nietzsche renaissait en femme, serait-il une sainte ou une putain ?

Dionysos

Tant qu'il y aura des putains, il y aura des saintes car les unes ne peuvent exister sans les autres.

Socrate

Je crois que Nietzsche aurait aimé se réincarner en Marie Madeleine.

Dionysos rit

Tu as lu l'évangile de Marie ? Soit tranquille, ce plaisir lui a été donné et lui sera donné à nouveau pour l'éternité.

Socrate

L'éternité, Diony, comme tu y vas !

Dionysos

L'éternité, c'est la mer allée avec le soleil. Allez, il est temps de sortir de l'éternité, je veux dire de la ville éternelle et de nous rendre ailleurs
(ils sortent de Rome par la voie rapide...)