Scene 16 L’amour et la folie
Monte sacro/Forét sacrée (Orta San Giulio, Piemont) mai 1920.

Sources

Lou Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche a travers son ceuvre
Ma vie

Jung et Pauli, Correspondance

1
Socrate et Dionysos
1ls sont assis autour d’une table et cassent la croiite

Dionysos
Les enfants de mai et de Zarathoustra. Ne penses-tu pas, Socrate, que nous pourrions appeler
ainsi la jeunesse d’aujourd’hui ?

Socrate
On les a aussi appelés les enfants de Marx et de Coca Cola. Mais sont-ils vraiment libres, les
enfants d’aujourd’hui ? Je les vois plutdt enfermés dans une nouvelle espece de prison.

Dionysos
Et de quelle espece de prison s’agit-il, Socrate ?

Socrate

Tu le sais aussi bien que moi, Dionysos. C’est une prison sans murs ni barreaux mais dont il est
beaucoup plus difficile de sortir car elle est invisible aux yeux des hommes. En langage
d’aujourd’hui, on dirait qu’elle est virtuelle. Je crois qu’elle appartient a ce monde des archétypes
dont discutent Jung et Pauli dans leur correspondance.

Dionysos
Et crois-tu, Socrate, que les hommes sortiront un jour de cette prison ?

Socrate
Il est des vérités qui ne sont pas bonnes a dire, Dionysos. Méme Nietzsche est devenu fou en les
découvrant.

Dionysos
Mais a moi, tu peux les dire, Socrate.

Socrate

Méfie toi, Dionysos, les hommes sont plus malins que tu ne le penses et il pourrait s’en trouver
un ou deux qui nous écoutent. Aussi je parlerai en énigme, comme dans les temps anciens :

les hommes sortiront de cette prison en respirant le parfum de la fleur de mai...



2
Monte sacro, Lou et Fritz

Nietzsche est assis sur un banc, au monte Sacro, dans le Piemont, il sait que Lou va venir...
Sur ce banc méme ou peut-étre/sans doute ils se sont embrassés, il y a trente ans environ...

face a U'tle san Giulio. Il sourit, il pense... puis il sort de sa poche le livre que Lou a écrit sur lui
et il se met a lire a la page 252 | Lou arrive, elle est appelée pres du banc ou N est assis, elle est
habitée par son texte qu’elle a écrit il y a déja presque trente ans...

« Ce qui devait prendre 1’aspect d’une vérité scientifique revétit le caracteére d’une révolution
mystique, et des lors Nietzsche fonde toute sa philosophie non sur une base scientifique mais sur
I’inspiration intérieure — sur son inspiration personnelle. »

1l sourit a nouveau. Assez long silence.

Pendant que N lit, Lou monte le chemin qui meéne au Monte sacro.

Plusieurs plans : plan de Lou dans la montée du chemin des capucines (via de cappucini),
d’abord plan du visage de Lou, puis plan trés large, ou on voit Lou de dos au loin, monter, puis
de face, puis arrivée de Lou qui passe le porche d’entrée et débouche sur I’esplanade o se
trouve N

Nietzsche sur le banc : Lou arrive, elle vient s’asseoir a cOté de N sans le voir. ..

Nietzsche doucement

Ma chere Lou. Vous vous rappelez ?

Lou ouvre les yeux.

Ce que j’écrivais quand nous nous aimions ?

Tu crois a la vie apres la mort ?

Alors, apprend a étre mort Elle secoue la téte et ferme les yeux.
durant ta vie...

Que de fois cette pensée m’a aidé a accepter la vie ...

Vous fermez les yeux, mon amie. Je vous comprend, vous avez toujours été trop... comment
dire... trop scientifique. Vous aviez presque réussi a me convaincre d’étudier les sciences
naturelles. Vous pensiez que, sans cette formation, je serais passé€ a coté d’une grandeur qui, peut-
étre, m’était dévolue et vous 1’avez écrit dans le petit livre que vous m’avez consacré. Il prend a
nouveau le livre. Tenez, lisez ce que vous avez écrit, 1a ol j’ai mis une marque... Lou garde les
yeux fermés mais voit le livre et fait non de la téte...

Vous ne voulez pas... ¢a ne fait rien, je vais lire moi-méme

« Nous retrouvons a travers toute son ceuvre des efforts sans cesse renouvelés, mais toujours
infructueux pour asseoir sa pensée sur des bases scientifiques (je saute un passage) et 1’on se dit
malgré soi qu’il est passé ainsi a c6té d’une grandeur qui lui était peut-étre dévolue. » (pages 118-
119)

Mais vous vous trompiez et vous vous trompez encore car vous continuez a le croire. Méme



maintenant que je suis devenu un peu plus grand, du moins pour les hommes d’aujourd’hui...

Je suis venu pour reprendre les conversations que nous avons eu du temps de notre amour...
Vous voulez bien que je I’appelle ainsi ? Au lieu méme ou vous m’avez embrassé Lou incline sa
téte vers ’épaule de N, ou nous nous sommes embrassés, Lou s’est abandonnée sur son épaule et
ce baiser est devenu pour moi éternel. Tenez, je sens encore la douceur de vos leévres sur mes
levres

1l ferme les yeux et sourit...

Lou ouvre les yeux, elle parle pour elle méme

C’est étrange, Nietzsche écrivait

Mihi ipsi scripi

« J’écris pour moi-méme »

et 1a, j’ai I’impression de parler pour moi-méme ... comme si j’étais une autre.
Ce baiser que nous nous sommes donnés
aujourd’hui je ne sais plus vraiment

si nous nous sommes embrassés ou non.

Ah, s’il avait été plus sensuel,

peut-Etre

mais il était trop,

je ne sais pas comment dire

trop spirituel...

Comme c’est drdle

j’ai I’'impression de le sentir a nouveau

a mes cOtés

et de revivre les instants que nous avons vécu
a nouveau,

une premiere fois.

Nietzsche se tourne vers elle et ouvre les yeux

Mais je suis a vos c6tés comme au tout premier jour

et vous n’€tes pas une autre et le moment que nous vivons, ici au Monte sacro

est a la fois un moment présent et éternel.

Tenez... je vais reprendre exactement notre discussion la ou nous I’avions laissée.

1l reprend exactement les mots de la fin de la scene 8, au méme endroit, comme s’il récitait, en
lui prenant la main... au fur et a mesure qu’il parle, il est de plus en plus insistant et Lou essaye
de se dégager de cette emprise.

Si vous vouliez a cet instant et en cet endroit, devenir ma femme, nous serions alors les plus
heureux des philosophes car nous aurions accompli ce que personne encore n’a accompli, une
philosophie du vivant congue simultanément par un homme et une femme.

Lou ne peut pas s’empécher de répondre, comme il y a 38 ans
C’est une demande en mariage ? elle se dégage en courant...



Nietzsche
Oui et non, il nous faut désapprendre nos oppositions... Elle monte le chemin qui mene a la
chapelle XII, un autre des endroits de leur premiére rencontre...

ui court apres tout en parlant...

Nl t tout lant

L’éternel retour, ma chere amie, n’est pas comme vous le pensez une révélation mystique — bien

que cela ait pu me faire peur comme si ¢’était la parole d’un dieu, mais au fond de moi, je savais
ien que Dieu — non seulement le dieu chrétien mais aussi tous les autres — était mort.

bien D non seulement le dieu chrétien mais aussi tous les autres — était mort

L’éternel retour est un mythe et votre pensée scientifique ne vous permet pas de comprendre ce

qu’est un mythe. Vivre, c’est souffrir un mythe et le remplacer par la réalité.

Lou est revenue a l’endroit ou ils se trouvaient il y a trente huit ans...

Elle parle plus vite, mais pas trop vite quand méme, entre le monologue intérieur et le dialogue
Jeu de cache cache avec N ... (nous l’avons joué a Ivry autour d’un bosquet, nous pouvons aussi
le jouer dans un petit bosquet devant la chapelle XII...)

Je dois accepter de vous parler comme si vous étiez un autre et pourtant je sais bien que c’est
moi - méme qui me dédouble.

Pour elle - méme 11 faudra que j’en parle au professeur Freud.

Tout de méme, Fritz, vous vous rappelez ce que vous m’écriviez sa colére monte peu a peu :

« Je trouverai la base irréfutable de ma théorie dans I’étude de la physique et de la constitution de
I’atome... Lorsque j’aurais consacré dix ans de ma vie a 1’étude des sciences naturelles, je sortirai
de ma retraite pour présenter aux hommes, dans un cycle de conférences donné dans toute
I’Europe, la doctrine de 1’éternel retour. »

presque criant

Vous ne I’avez pas fait, Fritz, et sur ce point vous vous trompiez.

Nietzsche

Vous voyez, vous m’appelez Fritz, comme autrefois, et aujourd’hui est redevenu autrefois.

Je ne I’ai pas fait mais je ne me suis pas trompé.

Professoral et didactique

Avant méme de vous connaitre, j’écrivais, dans ma quatri¢me considération inactuelle, Richard
Wagner a Bayreuth :

« Certaines choses sont liées entre elles et le temps n’est qu’un nuage qui nous empéche de voir
ce lien. »

lls commencent a se promener dans le bois de Sacro monte, au hasard des chapelles...

Un physicien que vous ne connaissez pas encore, Wolfgang Pauli, a précisé ma pensée dans une
lettre qu’il écrivit, ou écrira, si on se place de votre point de vue, en 1950 au meilleur disciple de
votre professeur, un autre professeur lui aussi, le psychologue Carl Gustav Jung.

Pauli, dans sa lettre a Jung du 12 décembre 1950, lui disait ceci :

« Sil’on s’exprime en langage neutre [et Pauli entend par « langage neutre » un langage
compréhensible a la fois par les psychologues et les physiciens], les concepts de radioactivité et
de champ ont en commun 1’idée de déterminer par le biais d’une réalité invisible des liens
entre des phénomenes visibles séparés dans I’espace (et peut-étre méme dans le



temps...) » Il reprend deux fois cette derniere phrase...

Alors, si I’on élargit, comme Pauli le suggere lui-méme, sa conception au temps, notre
promenade d’avril 1882 et notre promenade d’aujourd’hui — (il rif) a supposer que vous arriviez
a la dissocier de votre vie intérieure — sont en fait liées entre elles et ce lien,

La caméra s’est arrétée d’accompagner Lou et Fritz qui s’enfoncent dans les bois du sacro
monte ... elle va les suivre jusqu’a ce qu’ils disparaissent... leurs voix restent claires jusqu’au
poeme, a partir de la elles deviennent de plus en plus faibles pour se dissoudre dans I’espace
sonore ambiant pendant que le texte du poeme s’affiche a ’écran ...

absolument, s’il s’exprime hors de 1’espace et du temps prend la forme d’une identité ou d’une
répétition, comme vous préférez. Et alors ma conception de 1’éternel retour connait, vous en
conviendrez, un début de vérification...

Lou
Je ne comprends pas tres bien, Fritz.

Nietzsche

Et bien je vais vous le dire dans la langue de Zarathoustra :

Zarathoustra n’est pas seulement mon enfant, il est celui de tous les hommes, le passé et le
devenir de I’humanité, et il reviendra avec la fleur de mai...

Lou
Mais de quel mai parlez vous ?

Fritz

C’est vrai ... vous n’avez pas vécu mai 68... Eh bien je parle de I’archétype de mai, mai le joli
mai, le mois de I’éternel retour, des amoureux, des esprits libres et des danseurs. Le mai des villes
en fleurs et de la plage sous les pavés, le mai de I’herbe verte et du rouge au visage ...

A partir d’ici, la voix est de plus en plus lointaine, pendant que le "poéme s’affiche a ’écran

Je te salue vieux mois de mai

Mois des esprits libres et de I’amour nouveau

Ou la langue frémissante de la syllabe

Vient rouler un patin au gamin langage

Et ou dans Paris murmurant les oiseaux et les belles
chantent en leur patois

Mai, joli moi de mai

Mais quand reviendra-tu ?

Avec tes prés fleuris, tes arbres en bourgeons

Au jardin des tuileries les roses sont en boutons
Les amoureux s’embrassent a bouche que veux-tu

retour sur 'image : N danse dans les bois une petite gigue... pendant que I’on entend la chanson
chantée par Roméo et Antonin



