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Les mots signalés dans le texte par une astérisque (*) sont expliqués

dans le chapitre Trente mots pour comprendre (un peu) les Mayas.

Il existe une version espagnole de ce livre, parue quelques mois avant
la version francaise, en mars 2007.

La version francaise est légerement différente: elle a été enrichie par les
premiers commentaires de nos amis mayas sur la version espagnole et
complétée par le chapitre Trente mots... (remplacé par un glossaire dans

la version espagnole).

Prononciation et écriture
La prononciation du maya differe sensiblement de celle du francais
mais quelques regles simples permettent de s'en faire une idée.
- La différence la plus importante est ce que I'on appelle la
glottalisation : en pronongant certaines consonnes, il faut donner
“un coup de glotte” ; ces consonnes sont notées avec une
apostrophe, ce sont : p’, t’, kK, ts’, ch’.
- Le son [ch] est noté [x].
- Le son [tch] est noté [ch].
- Il existe trois types de voyelles : les normales ; les longues, notées
en redoublant la lettre, exemple [aa] ; les réarticulées, voyelles
longues avec un stop au milieu, notées avec un [’] au milieu, par
exemple [a’a].
- Comme en espagnol, la lettre [u] se prononce [ou] et le [e] se

prononce [€].

A Joseph Delteil
Qui nous a appris
La cuisine de Dieu!

La cuisine paléolithique



1. Joseph Delteil est panthéiste, il pratique la religion de la nature, pour
lui, Dieu est « la nature des choses ».

Lorsque j'ai commencé 4 vivre au Yucatan®, en 1976, au village de Tabi,
municipio de Sotuta, je me suis trouvé confronté a 'omniprésence de
Dieu et de sa “mere”, la sainte Vierge. Lorsqu'on me demandait de quelle
religion j'étais, je répondais « de la religion de la nature », reprenant
ainsi le credo de mon ancétre Spinoza qui ne voulait pas trop choquer
ses contemporains. Mais le mot “dieu” n’existe pas en maya* et la
Vierge cache sous son manteau une identité plus ancienne : celle
d’'une mere cosmique qui, aux origines, créa le monde. Pour moi, Dieu
reste une bonne approximation, comme peut I'étre la notion de
matiere ou celle d’esprit.... En matiere de savoir, d’ailleurs, il n’y a que
des approximations. .. Le terme “dieu” permet aussi de militer pour une
conception du monde qui essaie de se positionner par dela le dualisme.
Par dela le bien et le mal, par dela le spirituel et le matériel. Si jétais
en Chine, je dirais le tao, au Yucatan, je dis Dieu.

La cuisine maya

« La cuisine paléolithique, c’est la cuisine naturelle, celle qui
apparut des le commencement, par pur instinct, simple appé-
tit entre 'homme et le monde.

La nature des choses. »?

La cuisine paléolithique est la vraie cuisine de Dieu.
La cuisine maya est une cuisine paléolithique.

U hahal hanal !

Le vrai manger comme on dit la vraie vie.

Ses plats fondamentaux n’ont pas changé - ou si peu — depuis
les commencements.
Omsikil : bouilli de pépins de courge.

Uah : le pain, la crépe ou la galette, il n’y en a qu'un(e) dans tous
les pays... Le uah maya a gardé la marque de la lune, u, lune et
lune... Ah, c’est pour indiquer que la mére est aussi un pere. . .3

K’eyem : le gruau cuit a la chaux*, car au village le mais* se cuit
a la chaux, la “dive cendre”, tanil k’ul ou K’ul tan.

2. Joseph Delteil, La cuisine paléolithique, R. Morel, 1972, p. 11.

3. Uah désigne, suivant I'épaisseur, le pain ou la galette et peut
se décomposer en deux morphemes : u, “lune” mais aussi l'article
indéfini “un, une”, et ah, préfixe indiquant le masculin.



La cuisine paléolithique

Saka’: le gruau cuit sans chaux, “eau blanche”. Cest une
boisson que I'on offre aux ancétres car ils n’ont pas besoin de
chaux pour assimiler le mais.

K’ol : la sauce blanche, grise ou rouge, légere ou épaisse. .. elle
accompagne viandes et légumes.

Qui dira la place de la chaux dans la cuisine ? Tanil k'ul, dive
cendre, a pour racine k’u “sacré” qui sera traduite par “dieu”
apres la conquéte espagnole. K'u a pu donner k'uum, la courge
et k'u’'um, le nixtamal, c’est-a-dire le mais chaulé.

Chaux

Cendre de pierre vivante
Pierre qui parle-siffle la nuit
Comme les perdrix

Et les premiers hommes.

Les mots sont indissociables des mets et de leurs saveurs :
savoirs-saveurs.

Ki u bok : kaabet u xok le bok ti le hanli...

Odeur savoureuse : il nous faut lire lodeur dans la nourriture...
Les mots mayas parlent encore a 'odorat et au gout

Le maya, comme en francais on dit le patois

Langue proche des origines

Riche d’odeurs et de saveurs

Langue sacrée, suywa t’an...

Mehene

Tasex yax balam
Ti ch’ikaan lansa
Tan chumuk

U puksikal

He ku tasik

Le tsakbihe’
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Ti tan chumuk
Yax max ik
Suywa t’an

U naatal.

O mon fils

Apporte-moi le vert jaguar
Avec la lance plantée

Au centre

De son coeur

Le fils lui apporte

Le saint ceuf frit

Avec en son centre

Le piment nain de couleur verte
Suywa t’an

Langue sacrée

Est son sens caché®.

Attention au modernisme, comme la langue du cuisinier du vil-
lage de Mani qui connaissait Esope, il est notre meilleur ami et
notre pire ennemi. Pour chaque invention nouvelle, retrouve
une invention ancienne !

Lhomme moderne sempoisonne, il remplace le mais de ses
peres par le mais hybride puis par le mais transgénique, cette

4. Suywa t'an, littéralement “parole cloturée, parole énigmatique” : les
anciens textes, écrits en ak’ab ts’ib, écriture* dessin peinture obscure,
étaient suywa t'an, énigme qui contenait la réponse enclose dans la
question... J'ai recréé un couplet de ce suywa t’an ou langage énigma-
tique*, dans l'esprit des Livres de Chilam Balam*, le prophete-histo-
rien de I'époque de la conquéte qui nous laissa une douzaine de livres
écrits en maya et en écriture européenne. Or, la cuisine est essentielle
dans les textes énigmatiques qui constituent le cceur spirituel de ces
livres. Ils serviront de fil rouge (chak*) tout au long de cet ouvrage.
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chimere qui le transformera bientot en esclave. .. et alors, a quoi
aura servi le cri de liberté poussé par ses grand-parents en
1910°?

A quoi bon le sacrifice de Felipe Carrillo Puerto, 'apotre rouge ?
A quoi aura servi de garder vivants les ejidos® et de continuer
de célébrer le cha’chak®; la cérémonie de la pluie, si demain les
tortillas, en voyageant de Mérida a Tabi, Yaxcaba, Sotuta,
Xocén, Nunkini, San Felipe... perdent leur ame, leur pixan ?
Tout repas doit rester un repas spirituel, un hanal pixan...
Dans les écoles, les colleges, les lycées, on apprend encore a
“patés en crotte” au poulet, cuits sous la terre, mukbi
kax ou mukbipollo en “mayagnol”.

offrir les

Demain, si nous n'y prenons garde, nous mangerons des patés
de soja transgénique et nous serons décervelés.

Et on appelle cela le progres !

Mais, entre le cerf dans la forét* haute, la grenouille dans son
trou d’eau et 'homme dans son usine, ou est le progres ?

Il s’agit de refuser ce progres qui n'en est pas un pour accep-
ter le seul progres qui vaille : celui qui nous redonnera l'envie
de la terre et le gout des nourritures fondamentales.

Terre rouge et terre noire
Kankabal et ek lu'um
Terre du Mayab !

5. Lannée 1910 marque le début du soulevement paysan qui conduit
a la révolution mexicaine. Felipe Carrillo Puerto a été gouverneur du
Yucatan entre 1918 et 1924. 1l a su tisser une alliance avec les paysans
mayas et est entré dans la mythologie, aux cotés de Gonzalo Guerrero,
Jacinto Canek et aujourd’hui Marcos. 1l a été assassiné par la bourgeoi-
sie yucateque le 3 janvier 1924.

6. Systeme collectif de propriété de la terre d’origine espagnole.
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Revenant de la montagne

Ou il y a tant a manger
Fatigué d’avoir travaillé

Les moustiques me font pleurer.

Je vais vous raconter
Tout ce que j’ai mangé
Perdrix en omsikil
Tatou cuit en x-makum
Iguane en pibil*
Larves de guépes a la sonk’abichaya
Voila vous savez tout
Tout ce que j'ai mangeé.”
Lorsqu’au soleil couchant retentissent dans mon village les

premieres notes de la musique de la danse de la téte du
cochon,

konex konex palen xen
xik u bin, xik u bin yokota
chen bela’ yete samal

u K’in u kimakiwol

allez, allez les enfants
nous allons, allons danser
aujourd’hui et demain
sont les vrais jours de joie

alors je redeviens 'homme paléolithique 'homme primordial, le
suhuy winik et je me souviens que mes grand-parents me

7. Adaptation d’'une chanson de Moises Santos Diaz, du village de
Yaxcaba. Jai traduit chachalaca (Ortalida sanicolis) par “perdrix”, bien
quil s’agisse d’une espece différente d’oiseau comestible.
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disaient quil n’y a jamais eu que deux générations sur la terre,
I'une apres l'autre, I'autre apres 'une, le petit-fils est le retour du
grand-pere et la grand-mere revient dans la petite-fille. ..
Comme I'a dit celui que l'on identifie aujourd’hui a hahal dios,
le “vrai dieu”, bien que dans les temps suhuy*, il n’y avait pas
de dieu mais des ik’ob, des vencétres*, ancétres et vents dans
un méme mot :

prenez et mangez, ceci est mon corps

prenez et buvez, ceci est mon sang.

Tumen u hahal hanli
leti u hanal pixan

ti ku tsakik

ti ku tsentik.

Car la vraie nourriture

est une nourriture de 'ame
elle guerit

elle nourrit.

Ce livre n'est pas un livre de cuisine comme les autres. .. Il pro-
pose deux recettes pour chaque jour de la treizaine, car en maya
les semaines ont treize jours, le Mayab n’a connu la semaine de
sept jours quau moment de la conquéte espagnole. ..

Et, comme dans la cuisine de mon grand-pere Delteil, il n'y a que
des plats uniques, pas de hors d’ceuvre ou de dessert. ... tout en un !

Un : la galette de mais

Deux : le plat du roi et de la reine

Trois : les accompagnements (sauces, piments, salades...)
Nous qui savons

que le fruit du noix-pain

le ramon
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le plus ancien arbre de la terre maya

en lequel sincarna notre mere®

sous la terre comme au ciel

est le fruit avec lequel on fait le pain le plus ancien
et que ce fruit se dit “trois”, ox

nous savons donc

qu’en ce temps-la

il y avait déja un en trois

pain de ox

oxdia® chez mes freres de l'est

qui ont adapté l'hostie, le pain de dieu.

Pour chaque recette, nous en donnerons I'esprit et la lettre.
Lesprit pour vous donner envie de gotter notre cuisine
La lettre pour que vous connaissiez la mesure* des choses.

Car en cuisine, comme en forét, tout commence en mesure.
La cuisine est proportion, anthroporythmie, nombre d’or,
Parthénon...1°

Mesure pour mesure, disait Shakespeare, le roi des comédiens

anglais.

8. Le monde maya fut créé par une mere, Ix bak*, qui donna naissance
a deux jumeaux : I'un, Bakab*, est Vénus, identifié au zéro*, et l'autre,
K’in, le soleil, le temps*, le premier pere, identifié ensuite au Christ. Ix
bak, Os fertile, (de bak*, “os” et “verser de l'eau”), s'incarne en plusieurs
formes (le féminin est toujours pluriel) : l'arc-en-ciel (Ix chel), des
oiseaux (aigrette blanche, dinde...), des arbres comme le yaxche’, pre-
mier arbre (Ceiba pentadra) et le ox (Brosimum dalicastrum), au gott de
chataigne. Elle prend alors le nom de Ix k’an le ox k’an le mu(n)yal,
Jaune feuille de noix-pain et de nuage et apporte les pluies du sud.

9.-Oxdia est un gros pain a une seule couche que l'on distribue aux
fideles qui assistent aux cha’chak*, ou cérémonies de la pluie, dans la
région orientale du Yucatan.

10. Joseph Delteil, La cuisine paléolithique, R. Morel, 1972, p. 16.
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Todo se hace con medida, dit-on au Yucatan.

Mais, foin des chiffres, des minutes et des grammes ! Ici, le
temps s’écoule sans montre et il n’y a pas de balance.

La valeur d’une poignée, le contenu d’un seau,

un gotit sur la langue, une consistance sous la dent,
une couleur sur le feu ou une odeur qui se répand,
voila les reperes auxquels il faut se fier'!.

Ahau pis, le roi des mesureurs, est tombé a Piste, “Arbre de la
mesure” et aujourd’hui, au village de Piste, devenu village tou-
ristique, village de dzuls*, on a oublié la mesure des choses et
la cuisine des anciens.

Et pour ceux qui ne se rassasient pas completement de mets et
qui ont besoin de mots pour que la chair se fasse verbe, nous
offrirons quelques commentaires.

Prenez-les en guise d’accompagnements, comme on accompagne
un bon x-bulik’eken, un porc aux haricots, de siklipak et de piment
max.

Tdtez de ma cuisine mangeurs

Et si vous aimez, vous en redemanderez
Alors, avec mes vieilles soupes

Je vous en préparerai de nouvelles.

11. Certaines recettes sont données avec des proportions et des temps
précis ; ce sont celles qui nous avons réalisées plusieurs fois et qui se
prétent a ce type de mesures chiffrées. Pour d’autres, seule 1a liste des
ingrédients est donnée. De toute facon, les proportions et les temps don-
nés n'ont — comme on dit - qu'une valeur indicative et sont l1a plutot
pour rassurer...ou pour étre modifiés !
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Et pour finir, voici le secret de Dieu.

Je récolte mon mais dans la milpa de mon grand-pere
Je prépare mon balche’'? moi-méme

Avec de Iécorce coupée dans le cloitre de I’église
Je puise mon eau au cénote*, au cénote !

Je fais venir mon beeuf de la préhistoire

Mes dindons du ciel

Et je tue mon porc

Je cueille mes légumes dans mon jardin

Les fruits dans mon solar*

Et je les mange avec la peau

Comme un ours !

Ixim, bu’ul yetel ku’'um

Mais, haricot et courge

Semés ensemble dans un seul trou
Voila la sainte trinité

Amen!

12. Balche’, boisson de I'arbre secret, ou caché : confectionnée avec de
T'écorce de balche’ (Lonchocarpus violaceus), de I'eau, suhuy* de préfé-
rence, c’est-a-dire qui n’a pas vu la lumiere du jour, et du miel, d’abeil-
les de la forét de préférence.
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Conseils de lecture

Si le monde maya ne test pas étranger, lectrice, lecteur,
Ce chapitre, tu pourras passer

Pour plonger directement dans le cceur du livre

Fait de recettes, de récits et autres chemins de paroles

Vers 'Autre maya.

Ce chapitre contient :

- trente mots pour comprendre (un peu) les Mayas. Ces mots
sont ensuite signalés dans le texte par une astérisque (*) a leur
premiere occurrence dans le chapitre ;

- des conseils pour cuisiner maya en France.

D’autres mots, ou expressions, sont expliqués au cours du
livre. Les références aux pages ou figurent ces explications
sont signalées en gras a 'entrée du mot en question, dans l'in-
dex situé, comme il se doit, a la fin du livre.

Enfin, dans le courant du texte, les plats mayas dont la recette
est donnée sont indiqués par un renvoi au chapitre au début
duquel se trouve cette recette. Exemples : galettes de mais (le
mais quotidien) ; polkanes (déjeuner du sixieme jour).
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Hors-d’ oeuvre
Yax hanal

Trente mots pour comprendre

(un peu) les Mayas

Conseils de cuisine maya

en France



Trente mots pour comprendre

(un peu) les Mayas
« Tu ne connaitras jamais bien les Mayas»



« Lordre alphabétique est, comme chacun sait, a la fois un ordre
et un désordre, un ordre ol sens et non-sens cohabitent.» Ce
degré zéro de l'ordre m’est apparu le meilleur moyen pour
éviter de saisir les Mayas* dans le piege linéaire de 'écriture.

Mais cela me permet, par un discret clin d’ceil, de rendre hom-
mage a ces aventuriers du temps qui surent déjouer les pieges
de I'infini en lui donnant comme fondement le zéro* et en pro-
posant comme personnification de ce sens-non sens, un étre
insaisissable que I'on ne peut nommer que par un palindrome:
Bakab*.

N.B. : Lorsque le mot est maya, 'équivalent francais est donné
entre parentheses (et inversement). Les mots signalés par une
astérisque(*) renvoient a des entrées de ce vocabulaire.
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Alicament (aliment-médicament)

Ce livre de cuisine maya est aussi, d’'une certaine facon, un livre
de médecine : toute bonne recette de cuisine est aussi une
recette médicinale et, si je ne l'ai pas vérifié systématiquement,
chaque fois que je I'ai cherché, j’ai trouvé un usage médicinal
aun aliment, en dehors de son usage fondamental qui consiste
a soigner la faim.

Le plus emblématique des alicaments mayas est 'apazote,
I'herbe odorante qui revigore, originaire du centre du Mexique.
Chaque cuisiniere peut la cueillir sur le devant de sa porte ot
cohabitent herbes folles et herbes sages.

Alouche ou arouche

Les alouches vivent dans la forét* bien qu’il leur arrive de
venir habiter un solar* ou une maison.

Un alouche est un gardien d’argile au corps de vent.

Ceest l'étre mythique le plus familier et la plupart des Mayas*
yucateques*® l'ont rencontré au moins une fois. Il manifeste la
vitalité de la mythologie maya.

Comme les anciens rois de France, il a deux corps : I'un maté-
riel et Pautre spirituel, de vent*.

Son corps matériel est souvent d’argile mais il peut aussi étre
de cire, de bois, de pierre, de pate de mais*...
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Hors-d’ccuvre: trente mots...

Il est le plus fidele allié de 'homme et protege les jardins et les
bois dont il a la garde.

Il est un gardien de I'écosysteme.

Aujourd’hui l'alouche se transforme et apparait de plus en
plus comme un étre libre, capricieux et fantasque, une sorte
d’enfant terrible qui ne fait pas le mal mais plutot des farces,
souvent en manipulant les objets, méme si son contact peut
entrainer la maladie, voire la mort.

Il apparait souvent aux enfants et, comme eux, il aime jouer.
Lorsqu’il joue, il ressemble tellement a un enfant qu'on peut s’y
laisser prendre et ne pas se rendre compte de sa nature mythique.
Pour fabriquer un alouche, faire appel a un h-men* qui lui don-
nera vie en le nourrissant avec du sang humain et du gruau de
mais cuit sans chaux* (saka’, le mais quotidien).

Son patron doit ensuite le nourrir régulierement de mais s’il ne
veut pas entrainer son COurroux.

Bakab, bak, Ix bak (zéro*, os fertile, Dame

os fertile)

Ix bak, Dame os fertile, pour créer “le monde”, kab, donna
naissance a deux jumeaux : 'un Bakab est Vénus et Zéro, l'au-
tre Ah K’in chak*, le Rouge soleil temps* deviendra le premier
homme en acquérant son corps de pluie (chak).

Bakab est un mot merveilleux car il contient toute I'histoire du
monde : il dit comment le monde fut créé par retournement —
bak s'inverse en kab ce qui donne bakab — et comment a la fin
des temps, I'univers se rétractera pour revenir a son origine —
kab redevenant bak.

Enterrer ses morts est d’ailleurs une mise en ceuvre de ce mou-
vement: les os, bak, reviennent a la terre, kab. Ces os, images
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minérales de l'origine de 'homme, sont ensuite, au bout de trois
ou cing ans suivant les villages, déterrés et mis dans une boite*
ou ils vivront une seconde vie, honorés par leurs descendants.
Bakab s’identifie au zéro car il est cet espace-temps magique ot
tout va basculer, ot le monde va advenir bien quil n'y ait
encore rien d’autre que lui, zéro.

Bakab est aussi un héros de conte populaire : devenu quadru-
ple — car la personnalité mythique est multiple — il garde jalou-
sement la petite X-hahil, Eau essentielle, qui n’est autre que sa
mere métamorphosée en jeune pucelle.

En bon maitre de l'inversion, quand il dort, il a les yeux
ouverts et quand il est réveillé, il a les yeux fermés.
Kankabiyok, Pied de terre rouge, le Zorro maya, parviendra a
obtenir la main de X-hahil et a réveiller le royaume d’Utérie qui
était tombé dans un profond sommeil.

* Aujourd’hui, les os déterrés peuvent étre simplement réenterrés, apres
une courte cérémonie.
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Carte’

Il ne faut pas confondre la terre et le territoire, le territoire et
la carte.

Les Mayas* yucateques® ont dessiné des cartes bien avant les
Européens, en général plutdt rondes que carrées, car elles
représentent davantage l'espace-temps que l'espace et si 'espace
est carré comme la milpa*, le temps est circulaire.

Une carte du monde maya — le monde (kab) est ici entendu
comme un territoire élargi — se doit de dépasser les frontieres des
états puisque ce monde s’étend du San Salvador au Mexique.
Mais maya est aussi un terme yucateque et, dans ce cas, il est
légitime comme nous le faisons dans ce livre, de limiter le
Mayab a la péninsule yucateque qui comprend les trois états
mexicains du Yucatan, Campeche et Quintana Roo, le Peten
(nord du Guatemala) et la partie mopan du Belize.
Rappelons que le groupe linguistique yucateque est constitué
de quatre langues tres proches — quand on parle l'une, on
comprend les autres — : le mopan (Belize), I'itza (Peten), le lacan-
don (Hautes terres du Chiapas) et le yucateque.

® Sivous allez au restaurant, a Mérida, demandez donc la carte et regardez
si certains plats décrits dans ce livre y figurent.
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Carte du monde des Mayas yucateques

(encore appelés Mayas)
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Cénote (ts’onot)

Les cénotes sont des puits du temps*. Ce sont de grands puits sou-
terrains ou a ciel ouvert - en géographie physique, on les appelle
des dolines - qui constituent la principale source d’eau permanente
au Yucatan® ou il n'y a pas de cours d’eau superficiel.

Une femme, solidement plantée sur ses deux pieds, le buste
incliné en avant, tire alternativement des deux bras une corde qu’elle
enroule d'un geste imperceptible sur le mur de pierre. Ce quelle
voit, cest d’'abord le vide a travers lequel file le seau, récipient
minuscule par rapport a I'immensité du volume d’air contenu
dans le cylindre de pierre. Lorsquelle leve les yeux, elle voit a vingt
metres devant elle, sur le bord opposé, une autre femme dont le
buste ondule comme le sien ; le seau frappe une surface de feuil-
les vertes, sortes de lentilles d’eau. A la place du seau, un trou noir
s'est formé mais nulle transparence, l'eau est lourde, immobile,
silencieuse. Apres deux ou trois oscillations, le seau senfonce, se
remplit puis remonte, guidé par les mains vers la lumiere. Un peu
d’eau remonte en gerbe et fait résonner le cénote d’'un bruit que
'écho amplifie. Arrivé a la surface, le contenu du seau est trans-
versé dans un autre puis il file a nouveau vers le fond du puits.
Dans le cénote habite toute une foule d’étres mythiques, béné-
fiques ou maléfiques : anges et démons, peres et meres Pluie*,
vierges et christs®... sans compter les animaux. Dans celui de
Tabi, j'ai dénombré une poule et ses sept poussins, un petit cerf,
un taureau poursuivi par un cheval de Pluie (mais le cheval
saute le cénote sans tomber dedans), plusieurs serpents qui
deviennent ailés avec le temps et s'envolent vers la mer — on les
appelle familierement x-kukikan, diminutif de kukulkan, le ser-
pent a plumes — et un raton laveur ou kulub**...

* Une communauté yucatéque peut avoir pour patron une vierge ou un christ,
dans ce cas il est considéré comme un saint* patron et est individualisé: ainsi

le christ d'Ixmul est différent du christ de Sitilpech, il y a donc plusieurs christs
et plusieurs vierges...
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** Ce raton laveur a été apercu par Jacques Prévert lors d’'un voyage au
Yucatan, le 15 aout 1947.

Chak, cha’chak [ou ch’a chak]
(pluie, appel de la pluie)
Aux origines du monde, Ah K’in chak, Rouge soleil
temps*, était le seul étre humain et son corps était de feu.
Mais il se lamentait car il était seul. Alors Ix bak* apparut
en réve a son fils pour le soulager ; elle prit la forme d'un
tres belle jeune femme pour le séduire :
- S'il-te-plait, délivre-moi et je munirai a toi.
- Et comment ferai-je ?
- Il te faut ouvrir le tronc de I'arbre qui se dressera devant
toi a ton réveil et tu auras ta récompense.
En se réveillant, Chak vit devant lui le gros tronc du yaxche’,
“premier arbre”, il I'ouvrit et la jeune fille jaillit sous la
forme d’'une eau merveilleuse qui s'unit a lui et lui donna son
corps de pluie.
Depuis ce jour, Chak est rouge de pluie®.
Tous les ans, dans chaque village du Yucatan*, les hommes se
réunissent pour appeler la pluie (cha’chak). Quatre villageois
interpretent les quatre peres Pluie aux quatre coins cardinaux,
accompagnés par des enfants qui jouent les grenouilles. Dans
certains cas intervient un cinquieme Chak au centre de l'espace.
Lors de cette danse, on fabrique les pains de Pluie pétris a
I'image du cosmos : 3, 4, 8 jusqu’a 13 couches de pate de mais*
garnies alternativement de coulis de haricots et de poudre de
pépins de courge. Puis on restitue 'eau aux pains en préparant
une soupe “fraiche”.

* Chak a les sens associés de “rouge”, “pluie”, “grand” et “bouilli”.
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Chaud et froid (choko yetel siis)

Ni trop chaud, ni trop froid, telle est la regle d’or de I'alicamen-
tation maya : on doit manger frais ou tiede.

En vertu de '’homologie entre digérer et cuire, une nourriture
fraiche sera plus difficile a digérer qu'une nourriture tiede
mais, s'il s’agit de nourrir les peres Pluie, ceux-ci préféreront un
repas frais, cuit en pib*, dans le ventre de la mere, au sein du
royaume des morts ot il fait toujours froid.

Le chaud et le froid sont des notions mythiques qui transcen-
dent la chaleur et la froidure physiques. La médecine hippo-
cratique, puis médiévale, sappuyait largement sur la
classification des aliments en chauds et froids mais il semble
bien que le systeme maya soit préhispanique®.

Manger un aliment froid alors qu’on est “chaud” ou un aliment
chaud alors qu'on est “froid”, provoque immeédiatement une
perturbation physique que l'on désignera sous le terme espa-
gnol de pasmo, “saisissement”.

Si laffection est légere, un simple tok, acupuncture sanglante,
pour faire sortir le sang vicié, sera suffisant mais, lorsqu’il y a des
complications, il faudra faire appel 4 un h-men* ou a une x-men*.
La fraicheur est généralement associée a la fertilité mais trop de
fraicheur nuit : I'enfer est tres froid et la dame de ces lieux porte
le nom dangereux de Reine tres froide.

* Pour une étude de ce systeme chez les Mayas Quiche, lire Helen L.
Neueswander, Shirley D. Souder, « The hot-cold wet-dry syndrome among the
Quiche of Joyabaj » in Cognitive Studies of Southern American, H. Neuenswander,
D. E. Amnold, ed., Sil Museum of Anthropology, 1977, p. 96-125.
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Chaux (ta’anil k’ul)

Pierre qui siffle a minuit comme une perdrix

chaque minuit, heure tres pure

Ix bak* enfante un nouveau monde

au milieu de la pierre triangulaire de mais*.

Pierres vivantes entre lesquelles

chaque matin la femme fait naitre le feu.

Réduites en cendre sacrée, chaux vive

transformées par Ah K’in, le Feu temps* solaire,
liant primordial pour construire les maisons, pétrir les galettes
et le monde recommence chaque minuit, chaque midi.
Instant suspendu, témoin du temps cyclique

scandé par le retour de la voix de la pierre perdrix
suspendant un instant la fleche du temps solaire.

La chaux est aussi essentielle a la confection du pain qua celle des
murs. Des études ont montré que le chaulage du mais (décrit dans
le mais quotidien) entrainait de nombreuses transformations chi-
miques qui ne sont pas toutes encore bien connues. La plus
importante semble étre une augmentation de la disponibilité de
la niacine qui permet de réduire les risques de pellagre. Le chau-
lage du mais améliore aussi I'équilibre des acides aminés.

Les Européens ont importé le mais sans la cuisson a la chaux, ce
qui expliquerait la vulnérabilité a la pellagre des populations qui
se nourrissaient essentiellement de cette céréale.

Au Yucatan, sil arrive encore que 'on fabrique de la chaux a par-
tir de fours rustiques, elle est aujourd’hui essentiellement fabri-
quée industriellement mais, dans le monde mythique, elle
devient cendre de pierre vivante appelée ta’an, “cendre”; on pré-
cise u tanil K'ul “cendre sacrée” ou “cendre divine” lorsquil faut
la distinguer de la cendre de bois.
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Chilam Balam (Prophéte Jaguar)

Chilam Balam, le Prophete Jaguar, est le personnage le plus mys-
térieux de 'époque de la conquéte. On ne sait s'il s'agit d’un per-
sonnage réel ou d'un titre. Dans ce cas, il désignerait un
spécialiste ésotérique, connaisseur du secret des choses.
Nous connaissons, sous le titre de Livres de Chilam Balam, une
treizaine de manuscrits écrits en écriture latine et qui sont des
collages de morceaux de codices préhispaniques en ak’ab ts’ib
(écriture* dessin peinture obscure) et de textes et dessins euro-
péens réinterprétés par les scribes mayas. Le dernier de ces livres
a été rédigé en 1993 a Xocén, une des capitales religieuses du
Yucatan* contemporain.

Chilam Balam a aussi joué un role essentiel dans la résistance
des Mayas a la domination espagnole. A Iépoque de la Guerre des
Couleurs*, la grande guerre de résistance des Mayas au XIX® sie-
cle, le nom de Chilam Balam était sur toutes les bouches.
Chilam Balam ne meurt jamais, il est revenu en 1994 aux
cotés des Mayas zapatistes du Chiapas.

Cueillette

Si les Mayas* ont résisté, cest parce que ce sont des fils de la forét*.
Le paysan maya combine heureusement horticulture et cueillette,
chasse et élevage. Le pain, par exemple, est pétri essentiellement
avec du mais* chaulé mais, dans la pratique, on peut mélanger
au mais arbres et plantes de la forét :

o«

le cceur du K'umche’, “arbre mais chaulé”, coupé en morceaux et

bouilli, la racine du pich, le fruit du ox, le noix-pain, la chair de
la banane verte, certaines tubercules ...

Cest cette qualité de chasseurs-cueilleurs qui a permis aux Mayas
de résister aux périodes de famine et on peut faire 'hypothese que

cette relation a la nature leur a évité le centralisme et la domina-
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tion de I'Etat. Il faudra attendre l'arrivée des Dzuls*, venus de I'au-
tre coté des mers, pour qu'un Etat se constitue en terre maya.

Dzul

Le terme dzul est utilisé pour désigner I'étranger mais aussi
I'homme riche, 'ancétre et, plus généralement, l'inconnu.

Il y a des bons et des mauvais dzuls, et les Mayas* savent, le plus
souvent, faire la distinction.

Celui qui fut I'interprete de la Croix parlante et qui lanca I'in-
surrection populaire de la Guerre des Couleurs* était un “bon”
dzul, le sous-commandant Marcos qui déclencha, avec d’autres,
l'insurrection maya zapatiste le premier janvier 1994, en est un
aussi, les conquérants, les oppresseurs, les Diego de Landa, évé-
que qui brala plusieurs centaines de livres et d’objets précieux
en 1562 a Mani, et autres pilleurs de la culture maya sont des
“mauvais” dzuls.

Le secret du dzul est le secret du pere : tout pere est un étran-
ger pour l'enfant qui vit en symbiose avec sa mere.

Ecriture obscure (ak’ab ts’ib)

Lécriture maya est nocturne, obscure, maternelle. Sil y a un peu-
ple pour lequel la distinction ethnocentrique entre sociétés avec
écriture et sociétés sans écriture ne marche pas, cest bien les
Mayas*. Une étude de leur écriture qu'ils nomment obscure, ak’ab
ts’ib, remet en cause notre conception de l'écriture et conduit a élar-
gir I'écriture a des systemes d’expression bien plus anciens.
Lécriture maya n’apparait pas contre le “mythe” mais avec le
mythe. La couleur et le dessin y jouent un rdle analogue a la
meélodie et au rythme dans une parole indissociable du chant.
Lécriture maya est une écriture dessin peinture ot le sens est porté
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aussi bien par le son —un signe est associé plus ou moins arbitrai-
rement a une syllabe —le graphisme ou la couleur — nous sommes
tres proches de I'écriture de la bande dessinée contemporaine.
Lécriture maya est une écriture obscure qui masque le sens en
le révélant. Elle est toujours équivoque, a (ré)interpréter...
objet de lutte pour le pouvoir.

Cest pourquoi, au moment de la conquéte, cette écriture s'oc-
culte une seconde fois en empruntant le masque de l'alphabet.
Les Livres de Chilam Balam* représentent le mouvement de
cette occultation : un travail sur I'énigme et dans 'énigme, sur
la forme et dans le fond. D’ou leur caractere de livres baroques
et bricolés, de bric et de broc, juxtaposant des chroniques
anciennes, des chroniques contemporaines et des extraits d’al-
manachs empruntés aux Espagnols.

Autre conséquence de I'existence de cette écriture préhispani-
que : il n’est pas rare de trouver dans un village maya des écri-
vains populaires, c’est-a-dire des paysans qui utilisent le texte
pour conserver un chant, tenir une chronique, noter des pré-
visions météorologiques qui permettent de mettre en place le
cycle de culture des jardins en forét*.

Forét (ka’ax)

Les Mayas* sont des mangeurs de forét et la mere primordiale
est d’abord mere de la forét ; elle s'incarne d’ailleurs dans plu-
sieurs arbres parmi lesquels le yaxche’ (fromager) et le ox
(noix-pain). Elle donne a manger ses enfants non humains
(pierres, végétaux, animaux) a ses enfants humains.

La forét maya est un lieu familier, un habitat bienveillant qui
nourrit 'homme et le protege.

Plus elle est haute, plus elle est riche et fertile. Une maison est
une forét miniaturisée avec son sol de terre et de pierre, son
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corps d’arbres et de lianes, et son toit de palmes ou de chaume.
Le village est une forét apprivoisée.

Cette identification a la forét se retrouve dans la construction
des villes préhispaniques, construite sur son modele, et les
tertres, couverts de végétation, masquent des cités cachées
avec leurs ancétres mythiques. Les archéologues se chargeront
de les rendre visibles.

La forét est aussi un lieu de culture intensif : les paysans yuca-
teques™ pratiquent une polyculture sur bralis. Chaque année, ils
essartent un nouveau jardin tout en continuant de prendre soin
des anciens. C'est un lieu de refuge et de repli pour la guérilla.

Froid et chaud, voir : Chaud et froid

Guerre des Couleurs

Au XIX© siecle, les Mayas* yucateques® ont déclenché une
insurrection qui a abouti a la sécession d'une partie de la
péninsule qui n’a réintégré officiellement la République mexi-
caine qu’en 1972 avec la création de I'état du Quintana Roo.
Cette insurrection est connue sous le nom de Guerra de Castas
que je traduis en francais par “Guerre des Couleurs”.
D’autres insurrections mayas, notamment dans les Hautes ter-
res du Chiapas, portent aussi ce nom mais l'insurrection yuca-
teque est la plus importante. Commencée en 1847, elle dure
jusquen 1853, mais les combats continuent, et pour certains
Mayas, elle ne sera terminée que lorsque les Dzuls*, ces ancé-
tre belliqueux, seront renvoyés d’ott ils sont venus : au royaume
des morts ou en Europe. Alors le roi masewal*, le roi maya,
reviendra sur la terre pour un nouvel age. On peut aussi consi-
dérer I'insurrection zapatiste comme une nouvelle Guerre des
Couleurs : Blancs contre Rouges. Le blanc n'est d’ailleurs pas une
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couleur étrangere puisqu’elle est la couleur de la mere, du nord
et de la mort associée a la renaissance ; on la retrouve notam-
ment dans le nom des chemins, les sakbe*. Ceest pourquoi
I'homme blanc a aussi été considéré comme le retour catastro-
phique d'un ancétre : lors de la conquéte, les Mayas ont eu la
vision du centaure en interprétant les Espagnols a cheval
comme des peres Pluie* montés sur leurs tapirs® célestes.

® Le tapir est zoologiquement proche du cheval et appartient comme lui a
l'ordre des périssodactyles.

H-men - x-men (faiseur - faiseuse, chamane)
Chak*, Pluie Rouge, est le premier étre humain mais c’est aussi
le fils cadet de la mere primordiale, Ix bak, Dame os fertile. Le
h-men, descendant de Chak, “fait” la pluie mais la femme, fille
de Ix bak, “fait” les hommes et les soigne.

Bien quelles maient pas les mémes attributions que leurs colle-
gues masculins, les x-men jouent aussi un role central.
Rappelons-nous que, pour les Mayas*, c’est une mere qui crée
le monde. La prédominance des h-men aujourd’hui est liée a plu-
sieurs facteurs parmi lesquels le machisme de la société espagnole.
« Dire, c’est faire » écrivait Austin, un philosophe anglais, et on
retrouve ce rapport entre dire et faire si on compare les racines
de h/x-men et de chilam, deux termes qui s'apparentent a la
notion vague mais devenue courante de “chamane”.

En effet, h/x-men est une déclinaison de la racine men “faire” et
chilam une dérivation de chi “la bouche”.

La bouche sert a la fois a parler et 2 manger et renvoie a deux
caractéristiques fondamentales du h-men : cuisiner et chanter.

* Un autre terme, ah K’in, que I'on peut aussi traduire par “devin”, est tou-
jours employé aujourd’hui, pour désigner le h-men.
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Langage énigmatique (suywa t’an)

Le langage énigmatique est un genre oral que I'on retrouve dans
les Livres de Chilam Balam*.

Dans ces versions écrites, la cuisine joue un role essentiel : elle
constitue le cceur spirituel de ces livres, ce qui nous ramene a
une des fonctions essentielles du chamane, chilam ou h-men,
la cuisine, associée a la médecine.

Lhomme est un animal cuisinier et un étre de paroles qui parle
par énigmes car il respecte la nature qui aime a se cacher. Dans
balam, “jaguar”, il y a bal “caché”, “secret”, le balam est donc le mai-
tre du secret des choses. Dire le secret des choses, cest parler par
énigmes et le coeur de ce langage énigmatique tourne autour de
cette image : 'homme est né d’'une cuisine dans le ventre-marmite
de la mere cosmique, pétri de mais* et d’eau suhuy*.

Mais (ixim [grain], nal [épi])

Limportance du mais dans la cuisine ne doit pas nous cacher celle
de la cueillette*. Lorsque les Mayas* sement le mais, c’est dans
un rapport harmonieux avec d’autres plantes - ce que nous appe-
lons en langage “moderne” une polyculture - en particulier le hari-
cot et la courge, domestiqués avant lui et semés dans le méme trou.
Drautres plantes plus anciennes lui sont adjointes pour la prépa-
ration du pain et des tamales*. Parmi ces plantes, la chaya, dont
il existe des variétés sauvages proches de la variété cultivée.
Lidentification de la mere cosmique a la fois a la feuille de chaya
et a 'enveloppe de I'épi de mais (la spathe en francais, le
holoch en maya) est un autre indice de cette harmonie.

Le paysan yucateque cultive un grand nombre de variétés de
mais bien qu’aujourd’hui, les mais hybrides, en liaison avec I'in-
fléchissement vers une monoculture commerciale, aient ten-
dance a les remplacer.
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A ma connaissance, le mais transgénique, s’il a pénétré le
Yucatan, introduit notamment en fraude par des braceros par-
tis travailler aux USA, est encore marginal. Mais il est impor-
tant de donner aux paysans mayas une information sur les
dangers de cette culture si nous ne voulons pas voir les varié-
tés anciennes disparaitre, “mangées” par le mais industriel.

Maya, masewal, métis

Méme si le mythe de 'homme de mais* est devenu fondamental,
l'essence du Maya ne se réduit pas au mais.

May est une racine yucateque polysémique qui a notamment les
valeurs suivantes : odeur forte de miel, de tabac et de piment, jeune
cerf, sabot d'animal, poudre tres fine. .. Maya, nom qui apparait dans
les premiers dictionnaires comme celui des habitants du Yucatan*,
peut donc se traduire par “peuple parfumé”, “peuple du cerf”. ..
Le terme maya a été ensuite utilisé dans un sens plus large pour
désigner un ensemble de peuples habitant la partie centrale de la
Méso-amérique, du San Salvador au Mexique, et parlant une tren-
taine de langues. Certaines de ces langues sont aussi diverses que
le sont entre elles I'allemand et le francais, mais elles dérivent tou-
tes d’'une protolangue apparue il y a environ 5 000 ans dans un
foyer central a partir duquel la société mere se serait dispersée.
Le mythe d’'une migration vers l'est ou d’'une division en quatre
groupes, se dispersant aux quatre points cardinaux, est aussi com-
mun a l'ensemble de ces sociétés.

Le paysan maya se définit aujourd’hui par deux termes : masewal,
terme d’origine nahuatl (une langue du Mexique central) qui peut
se rendre par “homme du peuple”, et meztiso, “métisse”, traduc-
tion de la notion de xak’, “métissage” mais aussi “mélange d’épi-

»

ces”, “mélange de graines” (mais, haricot et courge).
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Mesure (p’is)

Au commencement du monde est tombé du ciel Ah p’is,
Mesureur. Apres avoir mesuré la premiere milpa*, il sema le pre-
mier xak’ et récolta les premieres plantes. Cest aussi lui qui
fonda le village de Piste, aujourd’hui centre touristique. Ah p’is
était musicien, cuisinier et jardinier car en cuisine comme en
musique tout commence en mesure.

En cuisine, les mesures les plus courantes sont les mesures de
volume et de temps*.

Les mesures de volume les plus utilisées sont d’origine coloniale,
ce sont, par ordre décroissant, la carga (12 almudes), I'almude
(environ 4 litres et demi), le cuartillo (1/2 almude) et la cuarta
(1/2 cuartillo, environ 1,125 litres).

Le temps* se mesure aussi avec des unités espagnoles car en
maya* il n’existe pas de mot pour I'heure : on distingue sim-
plement des moments du jour en mettant 'accent sur les com-
mencements : midi ou suhuy* K’in, “I'origine du jour” (le jour
commence a midi), le tout début de I'apres midi ou chun K’in,
“le tronc ou commencement du jour”, 'apres-midi et le soir, ou
ok’in, “I'entrée du jour” et minuit ou suhuy ak’ab, “I'origine de
la nuit”. Suhuy K’in et suhuy ak’ab sont les degrés zéro* du temps
pour parler comme Roland Barthes.

Enfin, les mesures de distance et de surface, utilisées pour le
jardinage plus que pour la cuisine, sont encore préhispaniques
méme si on peut leur donner des équivalents espagnols :
I'unité est le k’aan, mesure de longueur et de surface, dont
I'équivalent espagnol est le mecate, qui correspond a douze bras-
ses ou 144 brasses carrées. Aujourd’hui, on a tendance a en don-
ner un équivalent métrique: 20 metres ou 400 metres carrés.
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Metate, pierre a broyer (ka’)

Quand I'épi est récolté, il faut broyer le grain en exercant une
impitoyable violence qui ne peut étre pardonnée que si on est
prét a accepter la méme : lorsque notre tour viendra, nous
serons aussi moulus sous la meule du temps*, nous descen-
drons dans la matrice de Ix bak pour redevenir os fertile, et,
bakab*, renaitre de nos cendres.

Le grain de mais* cuit dans I'eau, moulu avec de l'eau, devient une
pate, je ne connais guere que le pinole (k'a ou k’ah) ot le grain soit
transformé en farine. Rendre son eau au grain, c’est (re)faire l'offrande
originelle de I'eau au premier homme-mais, Chak*. Aujourd’hui, le
metate ne sert plus que pour moudre le roucou, indispensable au
xak’, ce mélange d’épices sans lequel il nest pas de cuisine maya.
Pour les autres moutures, on utilisera, suivant les cas, moulin a
main, moulin collectif, 4 essence ou électrique, ou mixeur.
Comme pour milpa*, masewal* et tamale*, le mot metate est
d’origine nahuatl, langue du Mexique central et est employé
aujourd’hui en espagnol mexicain.

Milpa, milpero (kol, kolnal)

Marguerite, Marie, Madeleine,

il faut bien que les sceurs aillent par trois
aux vitres jécris quand il fait bien froid
avec un doigt leur nom dans mon haleine
Pierre, Paul, Jean, Jacques,

il faut bien que les freres aillent par quatre
sement aux coins de la milpa

mais*, haricot et courge

quatre sont les quartiers du monde,
quatre encore les quadrants du ciel
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mais trois les pierres du foyer
et le secret de la femme.

La milpa c’est I'essart, le jardin en forét, c’est aussi la dure loi
du vivant qui lie la (re)naissance du mais a la mort des arbres.
« Lorsque nous commencons a essarter, il nous faut offrir a
manger aux peres de la forét* afin que les saints* arbres ne fas-
sent pas de mal aux hommes. .. alors le maitre supréme dit aux
arbres : Eh bien, on vous tue mais c’est pour vous rajeunir ! Si
on vous détruit, ce n'est rien car vous reviendrez tout neufs, lais-
sez-vous faire, ne pleurez pas... Quand on vous coupe, on vous
tue, mais je vous renouvellerai. » (Sixto Canul, Xocén, 1992).
La milpa est une polyculture qui associe fruits, graines et
tubercules. Le makal, la plus ancienne de ces racines, est “I'an-
cien gardien de la milpa” - peut-étre en souvenir du temps ot
I'homme ne connaissait pas encore le mais. De la son nom
construit sur la racine mak, “personne”.

De 50 a 100 mecates (2 a 4 hectares) suffisent pour nourrir une
famille de 4 & 10 personnes. Aujourd’hui les milpas rétrécissent
et le travail salarié augmente.

Pib, pibil °

Les premiers épis, il faut les cuire en pib. Le pib est une cuis-
son des origines dans le ventre de la mere terre. Cest le pre-
mier four, avant I'invention de la poterie, et il permet déja un
circulation de l'air et une régulation élémentaire de la chaleur
et de ’humidité.

Toute cuisson cérémonielle se fait en pib : hommage aux ance-
tres et a notre mere qui nous a créés.

En pib l'iguane, témoin des origines

En pib le tatou, ce dzul* musicien

En pib le mais* nouveau au gout sucré
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En pib le pain des morts, nourriture des mannes
En pib le pécari, le cochon, le cerf...
Tout peut se cuire en pib... et apres ¢a, le déluge !

Le procédé consiste a creuser un large trou et a faire chauffer
a blanc dans ce trou des pierres larges et plates, puis, apres avoir
oté toutes les braises, on déposera sur une couche de feuilla-
ges de la nourriture enveloppée dans des feuilles ou enclose
dans une marmite. Bien recouvrir l'ensemble de feuilles, puis
de terre. Suivant le type de cuisson désiré, on aménagera une
petite cheminée (comme pour le pibinal, “épis de mais cuits en
pib”) ou on recouvrira bien hermétiquement en prenant soin
quaucun filet de fumée ne s’échappe.

Sainte* cuisine!

* Pibil est une variante qui “sacralise” I'acte de cuire en pib, [il] étant ici un
suffixe abstractif.

Pluie, voir : Chak
Pierre a moudre, voir : Metate

Saint (kilich)

Saint-Pol-Roux, saint oignon, sainte chaya, sainte Anne, sainte
nourriture, saint poulet et saint dindon, saint ceuf frit, sainte
Trinité, sainte Vierge, eau sainte, vendredi saint, Saint-Esprit
(kilich pixan), saint Antoine, saint cochon, sainte croix, toussaint,
tout est saint chez les Mayas™ !

Saint est un adjectif qui associe le sujet au tremblement lumineux
des origines. Kilich, 'équivalent maya de saint, peut se traduire
par “tremblement de I'ceil” mais il désigne aussi un vent*, un ven-
cétre® qui, apres avoir pris une forme visible — généralement
humaine mais pas toujours — retourne a ses origines suhuy*.
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La sainte Croix est suhuy et s'incarne dans le fromager, parcelle
du corps de la mere : elle est donc plus sainte que le fils. Jésus
est mort dans les bras de la croix. Comme solar* et pasmo (voir
Chaud et froid*), santo est un mot espagnol devenu maya. On
le trouve parfois a la place de suhuy*.

Sakbe

Saint Jacques, roi de la guérilla, galopant sur le sakbe céleste, est venu
rejoindre les Mayas* dans leur combat contre les Dzuls*.

Le chemin de saint Jacques est le sakbe virginal, blanc chemin de la
mere, image du cordon ombilical céleste, descendu sur la terre pour
former les chemins et les routes que parcourent les hommes.

Sak, “blanc”, est la couleur de la mere et désigne tout ce qui est fabri-
qué sur le modele de l'objet source.

Be s’écrit avec le pied” et est a la fois le chemin et la vie.

On appelle aussi sakbe les chemins construits par les anciens
Mayas, avec un bitume dont la recette s'est perdue ; le plus grand
mesure une centaine de kilometres.

Etonnantes routes pour un peuple qui voyage sans voiture !
Aujourd’hui, le chemin blanc est devenu goudron mais dans la
forét*, a la lumiere des étoiles, on peut encore distinguer le fil
blanc des origines, les yeux fixés sur la grande sceur lumineuse.

Voie lactée 6 sceur lumineuse

Des blancs chemins du Mayab

Et des corps blancs des amoureuses
Marcheurs morts suivrons-nous d’ahan
Ton cours vers d’autres nébuleuses ?

Et pour monter au ciel, les fils du Serpent a plumes empruntent
le sakbe vertical dont la tige de mais* est la miniaturisation.

* La lettre de nuit ou glyphe de be est une empreinte de pied.
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Solar

On seme le x-mehenal, mais* a maturation rapide, dans le
solar. Le solar est une petite milpa* autour de la maison. Par
extension, ce peut étre un terrain cultivé dans le village.
Horticulture et chasse, cueillette* et élevage coexistent dans un
espace de quelques mecates : les plus grand solars peuvent
cependant dépasser un hectare (25 mecates).

Certaines espéces sylvestres — notamment des plantes médici-
nales mais aussi des arbres — sont plantées dans le solar et il nest
pas rare d’y trouver de petits animaux sauvages apprivoisés
(coatis, cerfs...) dans de petits corrals ou dans des cages.

Ces petits jardins contiennent d’autres jardins toujours plus
petits, toujours plus fertiles : les kanche’, “bois célestes”, petits
jardins suspendus de quelques metres carrés ou autrefois fut
planté le mais originel. En ce temps-la, 3 ou 4 plants suffisaient

b

a donner une récolte pour 'année entiere, en ce temps la, il suf-
fisait de jeter un grain dans la marmite pour obtenir une
almude entiere (voir mesure* et, au début du DVD, le récit
donné par dona Socorro).

Mais ce temps* suhuy* des origines a été interrompu par l'ac-
tion impure des premiers hommes.

Suhuy (pur, originel, inexistant)

Lénigme est le langage de la pureté et la pureté nest pas de ce
monde : on ne peut donc parler de pureté que de maniere allusive.
Suhuy désigne ce qui ne s’est pas (encore) manifesté dans le
temps*, c’est-a-dire ce qui n’a pas vu la lumiere du jour, puis-
que temps et jour, c’est le méme mot, K’in.

Est suhuy ce qui nexiste pas (encore), ce qui insiste, dont I'étre
est intérieur.

Suhuy ha’ est une eau cachée que I'on ne puise qu'au plus pro-
fond des cénotes* souterrains.
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On peut aussi traduire suhuy par “vierge” dans la mesure ot ce
qui n’est pas encore sexué n'existe pas. Le rituel est I'activité
suhuy par excellence.

Linverse de suhuy, cest K’as, la sortie de I'état de pureté et d'inexis-
tence par I'intermédiaire de la relation sexuelle, la sexualité en tant
que manifestation de I'existence. Les Freres, avec leur sens aigu du
jugement moral, traduiront par “mal” : cest son sens aujourd’hui.
La racine de suhuy, c’est suy “cloturé”, “occulte” qui donne
aussi suywa, “énigmatique”.

Tamale (x-tobiholoch)

Mon fils, apporte-moi
enveloppé dans sept couches
la femme sans pere
j’ai grand désir de la manger
(Livres de Chilam Balam*, langage de suywa)

Enveloppé dans une feuille, caché dans les jupes de sa mere, le
tamale* attend qu’on vienne le déshabiller pour le consommer.
Le terme maya*, x-tobiholoch, cerne au plus pres cette réalité
sexuelle et spirituelle dans la mesure ot Holoch, I'enveloppe
de I'épi de mais, est une des identités de la mere-jeune fille qui
offre son intérieur a la consommation.

Tamale*, “petit paté de mais”, se distingue de wah, “pain, galette”,
dans la mesure ot le wah est généralement cuit a méme le feu sans
enveloppe, sur le charbon ou sur un support, pierre, tesson ou
comal (sorte de poéle sans manche). Mais certains wah a plusieurs
couches se cuisent aussi enveloppés et en pib* : ce sont les tuti-
wah, pains de Pluie*, que 'on cuisine lors du cha’chak*.

Dans les représentations préhispaniques, on observe unique-
ment des wah épais qui sont donc soit des pains a plusieurs cou-
ches, soit des tamales.
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On peut donc considérer le tamale comme une catégorie par-
ticuliere de wah : un wah farci a double enveloppe, enveloppe
de feuilles renfermant une enveloppe de pate et un cceur de
chair. Il attend patiemment son mangeur.

Temps, soleil, jour (k’in)

Je vais te dire un grand secret : le temps C’est toi

Le temps est femme Il a

Besoin qu’on le courtise et qu’on s’asseye

A ses pieds le temps comme une robe a défaire

Le temps comme une chevelure sans fin

Peignée
« Le temps est invention ou il n’est rien du tout... »
Rouge soleil temps, deuxieme fils de notre mere, Ah K’in chak*,
deviendra Rouge soleil temps au corps de Pluie apres son réve.
Etre dans le temps se confond avec voir le jour, exister. Mais
cette existence est cyclique (autre sens de K’in), elle retourne au
zéro*, bakab*, dans la matrice d’Ix Bak, Dame os fertile.
Les Mayas* ont inventé neuf cycles différents qui correspondent
a autant de temps enchassés les uns dans les autres.
Parmi ceux-ci, il y a un calendrier solaire plus précis que le
calendrier julien.
La mesure du temps n’est pas continue : exprimée en nombres
entiers, il y a toujours un reste et ce reste n’a pas de nom. Ce
sont les jours sans nom, les jours caniculaires, les jours qui sépa-
rent un cycle d’'un autre.
Chez nous, ils sont douze : de No¢l a I'Epiphanie. Chez les
Mayas, cing: du cycle du haab (360 jours) au tun (365 jours)
la “pierrannée”.
Chaque tun est une pierre dans le jardin du temps: c’est pour-
quoi tun signifie a la fois “pierre” et “année” et je le traduis par
“plerrannée”.
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Il n’y a pas d’heure chez les anciens Mayas (voir mesure*), le
jour est l'unité minimale. Comme les Africains, ils peuvent
dire : les Dzuls* ont I'heure et nous avons le temps.

Vent, vencétre (ik’)

Un jour que je voulais rendre la polysémie du mot ik’, ma lan-
gue a fourché et jai dit “vencétre”, rendant ainsi en un seul
‘vent” et “ancétre mythique”.
Je me suis apercu depuis que ce terme était relativement géné-

2

mot-valise deux des sens de ik’ :

ral : le saint*-Esprit, Bouddha, les femmes renardes, Baba yaga,
les Djinns, les saints... sont des vencétres.

Un vencétre peut étre capté dans un réceptacle : par exemple
un personnage d’argile de pierre ou de bois, un alouche* ou une
Croix, ou encore un espace.

Le saint* chrétien forclos dans son corps de bois est un ven-
cétre : il s'anime lorsqu'’il se déplace. Nombre de saints ont, reve-
nus de leurs voyages, des traces de boue sur leurs vétements
ou des herbes seches accrochées au passage.

Mais ik’ désigne aussi I'énergie cosmique non liée, cette éner-
gie originelle que 'on retrouve dans chaque étre vivant et que
I'on appelle son tank’as.

Way (réve, nahual)
Sous une polysémie apparente, way masque I'unité profonde du réel.
On peut distinguer trois valeurs fondamentales :

a) la métamorphose : way désigne le sorcier qui se métamor-
phose et en méme temps le double/multiple en lequel il se trans-
forme — car un sorcier a souvent plusieurs way : animaux,
plantes, objets. ..

b) le réve : way est l'acte de réver dans la mesure ot le réve
implique une modification de 'étre;
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¢) l'ici : réver, se transformer, s’effectue toujours dans un ici sans
maintenant, dans un espace hors du temps.

Tout étre humain a aussi son way, est donc potentiellement un
sorcier. A la naissance il se dédouble/se démultiplie : sa forme
humaine nait au village et sa forme animale, végétale, dans la
forét*. 1l peut la rejoindre quand il réve.

1l existe aussi des doubles objets : lorsque 'homme devient tech-
nicien, il se transforme en objet, s'incarne dans l'étre outil qui
prolonge son corps.

Tel le Way kot, Homme aigle, qui devient Way pop, Homme
natte, homme aux ailes tissées en jonc (pop), le matériau dont
on fait les nattes, grand voyageur qui, comme saint Jacques, a
sillonné en tous sens la péninsule yucateque*.

Yucatan, yucateque
Yucatan n’est pas un mot maya mais il est, suivant la légende,
ce quun Espagnol a entendu en réponse a la question :

- Quelle est cette terre ?
- He in t’an “Voici ma langue”, répondit le Maya.
- Ah ! Yucatan, c’est donc le nom de cette terre ! reprit
I'Espagnol.
Malentendu originel d'une langue et d’'une terre perdues... et

retrouvées.

Le Yucatan désigne plusieurs entités différentes :

1) il se confond d’abord avec le pays maya* préhispanique;

2) il désigne la péninsule yucateque

- au sens étroit, les trois états mexicains (Yucatan, Campeche,
Quintana Roo),

- au sens large, en y ajoutant le Peten et le Belize,
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3) il désigne un état de la république mexicaine issu de la
division en trois de la partie mexicaine de la péninsule, apres
la Guerre des Couleurs*. Le Yucatan s’oppose alors au
Campeche comme un envers a un endroit, 'est a 'ouest.

On dit que les Campechanos font tout a 'envers et on raconte
des blagues campechanas semblables a nos blagues belges.
Mais le plus béte des deux n’est pas toujours celui qu'on croit !

Zéro

Les Mayas™ ont les premiers inventé le zéro.

Pour le noter, ils emploient plusieurs signes : un point, un ceil,
un coquillage (parfois porté sur son dos par Bakab*), une spi-
rale (cordon ombilical enroulé sur lui-méme). ..

Cette découverte scientifique n'est pas dissociée du mythe puis-
que Bakab, le zéro, est le fils ainé de la mere cosmique : il est le
premier existant, tapi au seuil du temps*, entre I'étre et le non étre,
et C’est pourquoi il est aussi Vénus, étoile du soir et du matin, juste
avant que la nuit “accouche” du jour ou que le jour ne retourne a
sa matrice, la nuit.

Zéro est le maitre de l'inversion
— par son nom bakab*...
— mais aussi conceptuellement : il engendre linfini.

Zéro et infini sont jumeaux et les Mayas ont donné a l'infini la
figure du temps, Ah K’in chak*®, Rouge soleil temps, le fils cadet
de la mere. Ils sont associés dans la mythologie comme dans
la cosmologie et dans cette discipline, fille du mythe, les
mathématiques.

Des que le zéro — cordon ombilical enroulé sur lui-méme - se
déroule, plus rien n'arréte sa course : il ne sert a rien de le cou-
per, il saigne mais ses morceaux continuent de croitre.
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Transposé en mathématiques, ce mythe s’exprime ainsi : zéro
et infini sont indissociables, on ne peut comprendre I'un sans
l'autre : sur la sphere de Rieman (mathématicien qui révolu-
tionna lalgebre du XX¢ siecle), l'infini et zéro sont des poles
opposés, « ils peuvent intervertir leur place en un clin d’ceil.
Et ils ont des puissances égales et opposées».

Les freres Bogdanov diront : Dieu est la dimension zéro parce
quil est « l'infini qui défie toute compréhension ».

Le zéro est devenu aujourd’hui le plus important des outils
mathématiques, le héros des combats de la physique contempo-
raine, le centre du trou noir, le secret de la compréhension du Big
bang... mais il est bon de se souvenir de son origine mythique.

Références des poemes et des textes cités :
Exergue : Guillaume Apollinaire, “Lettre Océan”, Calligrammes.

Présentation : Roland Barthes, “Variations sur l'écriture”, CEuvres Completes,
Le Seuil, 1973.

» o«

Milpa : Louis Aragon, “Marguerite, Marie et Madeleine...”, “Le téméraire”, Le
roman inachevé.

Sakbe : Guillaume Apollinaire, “La chanson du mal aimé”, Alcools.

Temps : Louis Aragon, Elsa.

Henri Bergson, L’évolution créatrice.

Zéro : Charles Seife, Zéro, la biographie d’une idée dangereuse, Hachette, 2004.
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Les indispensables

Il n’y a que deux ingrédients mayas* indispensables pour réa-
liser en France les plats fondamentaux de la cuisine maya pré-
sentés ici: la pate de mais* chaulé et le roucou.

La pate de mais chaulé

Au Yucatan, le mais a toujours — sauf exception - pour compa-
gnon de cuisson la chaux*, d’ott le choix de I'adjectif “chaulé”,
En France, rien n'empéche de faire comme au village et de cuire
des grains de mais avec de la chaux aérienne comme je 'expli-
que dans la recette des galettes de mais (le mais quotidien).

Le mais le plus proche du mais maya est le mais a grain cultivé
en France pour la polenta et 'alimentation animale (a distinguer
du mais doux qui se consomme uniquement a l'état laiteux). Les
épis une fois récoltés a maturité, sont mis a sécher.

Choisir de préférence des variétés non hybrides, cela va sans
dire, surtout si 'on peut en semer sur un lopin de terre.

Mais il faut ensuite moudre ces grains. Avec quel outil ? Au
Yucatan, on trouve des moulins dans chaque quartier, comme
les boulangeries chez nous. Tous les matins, les femmes — ou
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leurs filles - y amenent dans des cuvettes les grains de mais rin-
cés, qui sont passés dans le moulin électrique et en ressortent
sous forme de pate de mais chaulé ; cette pate — appelée en espa-
gnol masa - a a peu pres la consistance de notre pate 2 tarte,
et la couleur du mais dont elle est faite (c’est-a-dire toutes les
nuances du blanc au jaune en passant par le gris pale).

En France, j'utilise le moulin a main qui vient du Mexique : il
se présente comme les anciens hachoirs a viande que l'on cale
sur une table épaisse et que I'on actionne en tournant vigou-
reusement le bras mais, a la place du couteau qui hache la
viande, le moulin a mais comprend deux petites meules cran-
tées entre lesquelles viennent s'écraser les grains. Pour obtenir
une mouture suffisamment fine, il faut passer deux fois les
grains, en versant un filet d’eau. Lopération est longue, surtout
par rapport a nos habitudes de “cuisine rapide”.

Je m’ai jamais essayé le mixeur pour moudre le mais, il est toujours
possible d’essayer mais je pense que les grains sont alors plus
hachés quécrasés et broyés et je ne suis pas stre du résultat.

A défaut de mais a grain bien sec, de moulin — et de temps ! -, le
plus simple consiste a se procurer de la farine de mais chaulg,
ou nixtamalisé, pour utiliser un terme d’origine nahuatl passé
dans l'espagnol américain, puis francisé. Cette farine, tres cou-
rante au Mexique, se trouve en France dans des épiceries spé-
cialisées en produits exotiques. Pour en faire des galettes, il suffit
d’y ajouter de l'eau de maniere a obtenir une pate de la consis-
tance de la pate a tarte. Elle sera plus friable et cassante que la
pate de mais fraiche mais, somme toute, cest ainsi qu'un cer-
tain nombre de Mexicains font leurs galettes, en ville surtout.
Un outil, lui aussi ramené du Mexique, simplifie le faconnage,
Clest la presse a tortillas (appelée au Mexique maricén) qui per-
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met de transformer la boule en galette sans avoir la dextérité
des cuisinieres mayas !

Pour faire les tamales* avec la farine de mais nixtamalisé, il suf-
fit d’ajouter du saindoux et du sel avec un peu d’eau.

Mais quand la pate de mais chaulé n’intervient que pour épais-
sir, comme dans le omsikil (déjeuner du premier jour) ou dans
le kol (déjeuner du deuxieme jour), on peut se passer de
farine de mais nixtamalisé et utiliser simplement de la farine de
blé que I'on dilue dans l'eau avant de I'ajouter au bouilli ou au
bouillon en train de cuire, non sans l'avoir, au préalable, pas-
sée a la passoire fine.

J'ai aussi essayé la farine de mais non chaulé, qui est un ingré-
dient de la cuisine traditionnelle, lotoise notamment. Elle
convient pour épaissir, mais pas pour faire la pate des tamales
qui ont, quand ils sont faits avec elle, un arriere-gott amer...

Car, pour parler de gott, celui du mais cuit a la chaux, est vrai-
ment inimitable, aussi bien a sentir qu’a manger. Sans oublier
les vertus nourrissantes que lui procure ce traitement.

Le mot “roucou” désigne ici les graines du roucouyer (Bixa orel-
lana, en espagnol achiote), avec un sens plus large que celui des
dictionnaires francais qui le réservent au colorant que I'on extrait
des graines. Nous l'avons préféré a celui, plus académique, de
“rocou” car il est plus proche de urucu, mot emprunté a une lan-
gue indigene du Brésil et dont il est dérivé. Ces graines sont tres
utilisées dans la cuisine maya ; elles donnent aux plats  la fois une
saveur particuliere et une belle couleur rouge-orange, c’est donc
un condiment autant qu’un colorant.

Je rapporte toujours du Yucatan une certaine quantité de rou-
cou que je broie dans un moulin a café, avant de les utiliser en
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les dissolvant dans un peu d’eau comme dans le omsikil (déjeu-
ner du premier jour) ou en les mélangeant aux autres épices et
condiments pour faire le x’ak (déjeuner du deuxieme jour). Mais
on peut aussi s'en procurer dans les épiceries spécialisées.

Les outils indispensables :

la passoire et quelques autres

Vérifier, avant de commencer, par exemple, a faire un coulis de
haricots (déjeuner du huitieme jour), que vous avez bien dans
votre cuisine, comme toute cuisiniere maya, une grande pas-
soire a maille tres fine. Il ne s’agit ni d’'une passoire a égoutter
les pates, dont les trous sont trop gros, ni d'un chinois : la maille
est identique mais le chinois a une forme pointue qui ne
convient pas ici.

Toujours pour le coulis, le moulin a légumes de nos grands-
meres est efficace pour écraser les haricots déja cuits, en lieu
et place du moulin 4 main mexicain. Mais, comme beaucoup
de cuisinieres mayas, on peut aussi avoir recours au mixeur.

Meéme alternative pour broyer le roucou : soit le pilon de
pierre, a condition de le manier avec énergie car les graines sont
réputées pour leur dureté, soit la solution de facilité, avec le
moulin a café ! Pour moudre les pépins de courge, jutilise le
hachoir électrique mais pour piler les autres épices, ail, oregano,
poivre, etc. : foin des outils électriques ! Rien ne vaut le pilon !

Les ingrédients de substitution
Il ne sera question ici ni d'iguane, ni de larves de guépe, ni de fruit
du noix-pain : ces ingrédients-la doivent étre cuisinés impérative-
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ment sur place, “dans leur jus” ! Mais il est deux herbes introuva-
bles en France et tres utilisées dans la cuisine maya, I'apazote et 1'ore-
gano, pour lesquelles j’ai cherché des herbes de substitution.

Le terme apazote vient du nahuatl epazotl et signifie “herbe odo-
rante”. Au Yucatan, on ne congoit pas de cuire des haricots sans
quelques feuilles de cette herbe a 'odeur tres forte, qui pousse
comme une “mauvaise herbe” (déjeuner du deuxieme jour). J'ai
essayé d’en semer chez moi, dans le Lot, mais rien nest sorti. Peut-
étre faudrait-il insister dans des sols un peu plus chauds...Mais
pour remplacer cette feuille vermifuge, jutilise une “bonne
feuille” de chez nous, a savoir le laurier, qui a également des pro-
priétés vermifuges, et que j'ajoute a l'eau de cuisson des haricots.
Quand il s’agit de faire revenir I'apazote, comme c’est le cas dans
le coulis de haricots (déjeuner du huitieme jour), je ne cherche
pas a le remplacer, car la feuille de laurier est beaucoup plus coriace
que celle d’apazote et ne se préte pas bien a ce type de cuisson.

Au Yucatan, oregano désigne une plante aromatique difficile a
identifier de maniere univoque et dont les feuilles sont tres uti-
lisées dans la cuisine maya.Plusieurs plantes sont appelées
ainsi, I'identification la plus couramment proposée étant Lippia
graveolens. Quand je cuisine en France, je préfere avoir pour
guide la synonymie et laisse tomber la les botanistes : je rem-
place l'oregano yucateque par du thym ou, mieux, par de la
marjolaine (Oreganum majorana, souvent confondue avec l'ori-
gan, Origanum vulgare !), car le parfum de ces labiées balsami-
ques rappelle celui de la plante yucateque, dont on fait
d’ailleurs un usage équivalent. Si j’ai choisi de garder le terme
espagnol tout au long du livre, c’est pour qu’il n'y ait pas d’am-
biguité : botaniquement parlant, I'oregano mexicain n’a rien a
voir avec notre origan, méme si les deux plantes se ressemblent
par leur parfum, l'oregano se distinguant néanmoins par la force
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Orange amere

Chaya

Patate douce

Haricots

Piment

Hors-d’ceuvre: conseils de cuisine maya

de I'arome qui se dégage de ses feuilles.

Quant au jus d’orange amere, si souvent présent dans les recet-
tes, il peut étre remplacé par un jus fait pour moitié d’orange
douce et pour moitié de citron, si possible vert. En saison, dans
les épiceries fines et les épiceries de produits “bio”, on peut trou-
ver d’ailleurs de ces oranges particulieres, a la peau épaisse et
plus crevassée que celle des oranges douces, dont on fait aussi
des confitures.

La chaya est proche de notre épinard ; il est donc facile de rem-
placer 'une par l'autre. Pour une des recettes (empanadas,
diner du huitieme jour), n'ayant pas d’épinards sous la main,
j'ai mis quelques feuilles de persil a la place et c'était déli-
cieux. Mais je ne conseille pas de procéder ainsi pour les autres
recettes utilisant la chaya.

La patate douce se trouve maintenant tres facilement en France
mais elle est toujours importée. Si 'on préfere acheter des pro-
duits locaux, on prendra de la bonne pomme de terre ; le gott
n'est pas exactement le méme mais cela convient bien.

Pour les haricots, omniprésents et aussi divers la-bas que chez
nous, il faut savoir que les haricots aux grains petits et noirs sont
les plus couramment utilisés pour le porc aux haricots (déjeu-
ner du premier jour) et le coulis (déjeuner du huitieme jour) ;
a la place des haricots du type ibes ou x-pelons, je proposerais
d’essayer des haricots blancs ou des mogettes vendéennes, si
possible frais, c’est toujours meilleur, ici comme la-bas !

Le piment est roi et irremplacable ! Exception faite du relleno
negro (déjeuner du treizieme jour) qui se cuisine avec des
piments rouges bien secs, je conseillerais de préférer le piment
frais, quel qu’il soit, et d’apprendre a doser, a mesurer, selon la
force et le gout des différents piments disponibles ! En cas de
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bouche en feu, ne pas oublier que l'eau est inutile, elle ne dis-
sout pas le principe piquant : plutot du pain ou un peu de sucre
sur la langue ! Préventivement, se méfier des pépins car ils sont
particulierement forts !

Quand il s’agit de cuire...

En guise de comal, sorte de grande plaque de cuisson sur
laquelle on fait cuire les tortillas et griller les pépins de courge,
il suffit d'utiliser une bonne poéle. Sinon, nous avons des mar-
mites classiques pour la cuisson a la vapeur, semblables a cel-
les du Yucatan mais nous n’avons pas de terre aussi chaude que
sous les Tropiques. Il est donc inutile de se lancer dans un pib*,
a moins d’étre dans un coin particulierement chaud et d’avoir
une certaine expérience (je l'ai vu pratiqué par des Néo-
Calédoniens pour un cochon de lait dans le Lot et c’était un pur
délice, la cuisson sous terre étant aussi un classique de leur cui-
sine traditionnelle ). A défaut, on peut toujours choisir la
cuisson en x-makum, “marmite recouverte”, qui consiste a
cuire a couvert dans une marmite.

Sil'on veut faire des tamales*, il faut se préoccuper de I'enve-
loppe de cuisson : pour les x-tobiholoches (déjeuner du troi-
sieme jour) les spathes de mais, cest-a-dire les enveloppes
végétales qui recouvrent I'épi, peuvent se trouver chez un pro-
ducteur de cette céréale. Quant aux feuilles de bananier, soit on
habite une région suffisamment chaude pour y faire pousser des
bananiers, généreux en feuilles, a défaut de fruits, soit on peut
s’en procurer dans les magasins de produits asiatiques car dans
la cuisine thai notamment, il est fait un grand usage de cette
feuille, également pour cuire. Notons que c’est aussi dans de la
feuille de bananier, ou dans une feuille équivalente, que l'on
enveloppe la viande que I'on fait cuire en pib ou en x-makum.
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En tous cas, proscrire a tout prix la feuille aluminium, aussi éco-
logiquement abérante que sans intérét gustatif... On peut pren-
dre, a la rigueur, de belles feuilles de bette (ou blette), le gout
sera différent, mais pas l'esprit !

Les mesures*

Voici les équivalents des mesures de volume que vous trouve-
rez dans les recettes: une almude environ 4 litres et demi, un
cuartillo : 1/2 almude soit environ 2 litres un quart, une
cuarta : 1/2 cuartillo soit environ 1,125 litres.

Q~
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La veille, égrener les épis de mais* et les mettre a cuire
dans de I'eau avec un peu de chaux*, mais pas trop.
Laisser bouillir jusqu’a ce que le grain ait commencé a
s’attendrir, mais pas trop.

Retirer alors du feu et laisser refroidir dans le récipient
jusquau lendemain matin.

Le lendemain matin, laver a plusieurs eaux les grains en
les brassant généreusement jusqu’a ce que I'eau de rincage
s’écoule, limpide : la chaux a fait son office et doit étre enle-
vée. On obtient alors le mais chaulé, k'u’'um (nixtamal en
espagnol). Moudre ensuite au moulin 2 main ou au mou-
lin électrique, en ajoutant un peu d’eau, mais pas trop.
Le mais chaulé est ainsi transformé en pate.

Un peu avant 'heure du déjeuner, mettre le comal sur le
feu. Faconner les galettes a la main a I'aide d’un petit carré
de plastique transparent. Les faire cuire a sec, en les
retournant des qu’elles sont cuites d'un coté, a la main.

Ingrédients : épis de mais a grain, eau, chaux aérienne.

Un peu, mais pas trop.
Dans une recette aussi simple, chaque détail a son importance.
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Tout d’abord, la chaux. Cest de la chaux aérienne, qui doit étre frai-
che, sinon elle ne permettra pas de cuire I'enveloppe transparente
du grain et le grain restera dur, comme pour le saka’. Le jour ot1 cela
m’est arrivé, mon mais a été donné aux cochons | Pour éviter cela, un
petit geste : tremper son doigt dans I'eau o1 trempe le mais avec la
chaux et gotter. Si on sent une amertume sur la langue, la chaux est
bonne ; sinon, il vaut mieux, soit en prendre d’autre, soit en mettre
un peu plus. 1l faut aussi mettre la juste mesure de chaux, a savoir
une poignée de main rase pour un cuartillo de mais. Trop de chaux
verdit le mais et altere le gott. Leau, en revanche, doit largement
recouvrir les grains.

Ensuite, il faut savoir arréter la cuisson au bon moment : trop de
cuisson et le K'u'um tourne au k’eyem : le mais donnera une pate
molle, collante, difficile 2 faconner. A tout prendre, mieux vaut
trop cru que trop cuit. Pour juger du degré de cuisson, il faut, a
nouveau, gotter en prenant un grain dans le récipient ot le mais
est en train de bouillir : ce grain doit rester bien ferme sous la
dent, car il s'agit seulement de cuire la petite enveloppe translu-
cide qui s’en ira avec I'eau de rincage. .. Une exception, cepen-
dant, a la regle du chaulage : quand le mais est tendre, qu'il vient
juste d’étre récolté!?, nul besoin de le cuire : les grains sont
moulus a cru et a sec et donneront des is waob, littéralement

12. En plus des galettes, le mais nouveau donne lieu a plusieurs plats
particuliers, toujours tres appréciés, en particulier I'a’sa’, I'atole de mais
nouveau, le pibinal ou épis de mais nouveau cuits en pib* et le gateau
au mais nouveau (en espagnol pan de elote). Au village, ce sont des mets
quine peuvent se faire qu'au moment de la récolte mais, sur les marchés
des grandes villes, les épis de mais frais se trouvent toute I'année. Mais
attention ! Pour qu'ils puissent donner des galettes, les grains de ce mais
nouveau doivent étre mars comme il faut, “a la mesure”, c’est-a-dire suf-
fisament durs et consistants pour étre moulus, sinon ils ne pourront étre
consommeés que de la maniere la plus simple, & savoir bouillis.
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“galettes patates douces”, appelées ainsi en raison de leur déli-
cleux golit sucré.

Autrefois, le grain était broyé sur le metate* ou pierre a mou-
dre. Aujourd’hui, on va faire moudre le grain a I'un des mou-
lins électriques du village. Cest la que les femmes se

retrouvent, ou elles discutent, échangent les nouvelles ; les

commeres adorent y aller, les femmes discretes et timides,
moins. Avec les grains qui sont versés au fur et 2 mesure, celui
ou celle qui fait fonctionner le moulin verse régulierement un
filet d’eau mais, si trop d’eau est ajoutée, la pate sera difficile a
faconner et a conserver. La mouture au moulin 4 main avait
pour avantage de moins mouiller la pate.

Pour “tortiller” — j’aime bien ce franco-hispanisme —, la femme
maya s’assoit sur son petit tabouret tout pres du feu. Elle prend
une petite boule de pate, la roule entre les paumes de ses mains
et la projette sur une petite table basse® d’'un geste qui fait un
joli bruit, sec et percutant : c’est la musique des tortillas qui
résonne dans les cuisines et les rues du village a I'approche du
repas...La boule une fois projetée sur un carré de plastique
transparent (autrefois, on prenait un bout de feuille de bananier
ou de pomolche’, Jatropha gaumeri), dans un geste rapide et beau
a voir qui associe les deux mains et qui consiste a faire tourner
la pate tout en l'aplatissant, la galette est faconnée, petite lune
pleine, immédiatement mise a cuire.

13. Cette facon de faire les tortillas, assis a une table basse, est la plus
courante au Yucatan mais on peut aussi “tortiller” sans support, avec
les deux mains qui jouent a modeler le disque verticalement, comme
le font les hommes, par exemple, avec leurs pimes dans la milpa*. En
fait, on pourrait sans doute répertorier, selon les régions et les habi-
tudes, un assez grand nombre de variantes de procédés !
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La cuisson est rapide et précise : les mains, habituées a toucher le
chaud, passent sans arrét de la table basse au comal bralant. Une
bonne tortilla, cuite a feu vif, se dédouble en fin de cuisson!* et gon-
fle comme une petite outre, pour retomber, plate, au fond de la
« gourdeleque »13, ou elle sera gardée au chaud, avant d’étre mangée.

14. Les is wa, galettes au mais nouveau, cuisent plus longtemps et ne
se dédoublent pas, tout comme les sakpet (diner du dixieme jour). Il
est a noter également que la pate de ces deux types particuliers de galet-
tes contient un peu de sel, voire aussi un peu de sucre pour les is wa.
Ce dédoublement de la tortilla s'appelle say en maya et hollejo en espa-
gnol. La racine say renvoie a la notion d’abondance.

Les dictionnaires coloniaux ont noté que l'existence d’'un say était
caractéristique des bonnes tortillas ou du bon “pain” comme on disait
aussi. Ainsi, dans le Motul, on trouve la définition suivante : « 'écorce
blanche et délicate des tortillas de mais », le rédacteur précise « u sayil
wah, [notons le suffixe abstractif il] cette écorce et c’est ce qui fait le
bon pain » (Diccionario de Motul, maya-espanol, [fin du XVIeme siecle],
attr. a Fray Antonio de Ciudad Real, J. Martinez Hernandez, éd.,
Compania Tipografica Yucateca, 1929).

On précise donc bien que les bonnes tortillas sont celles qui sont
recouvertes de cette “écorce” ou fine peau délicate -, que I'on peut four-
rer pour faire un panucho (diner du huitieme jour) - et qui gonflent quand
elles cuisent sur le comal ou directement sur le charbon.

Plus simplement, Beltran de Santa Rosa et Pio Perez indiquent hollejo
de pan (tortilla) « peau tres fine recouvrant le pain (tortilla) » (Beltran
de Santa Rosa, Arte del Idioma Maya, J.D. Espinosa, 1859 et Juan Pio
Perez, Diccionario de la lengua maya, Imprenta Literaria de Juan E
Molina Solis, 1866-1877).

15. Ce “mot-valise”, construit a partir du francais “gourde” et du maya
lek signifiant précisément “gourde”, désigne les gourdes de forme arron-
die permettant de garder au chaud les galettes de mais. Les gourdes sont
des fruits (Lagenaria siceraria) de l'ordre des Cucurbitales, donc proches
des courges. Une fois séchées, elles sont soigneusement évidées et net-
toyées. 1 existe une autre gourde, le chu’, de forme différente, utilisée
comme récipient d’eau.
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Faire les tortillas est un travail quotidien, et féminin : tres vite,
les petites filles apprennent a aider leur maman. Dans certai-
nes maisons, on en fait une fois par jour, avant le déjeuner, a
la fois pour le midi et pour le soir ; dans d’autres, on préfere
manger des galettes fraichement cuites deux fois par jour, ce qui
est vraiment meilleur. Cest un long travail, quand on sait que
beaucoup de familles sont nombreuses et qu'un homme peut
manger au moins une quinzaine de galettes par repas. D’ot la
consommation de plus en plus grande, y compris dans les vil-
lages!®, des tortillas industrielles, que I'on achete au kilo mais
qui sont loin de réjouir le palais et de rassasier comme les
galettes faites a la main.

Quand le pere reste dans sa milpa* pour y dormir, il va pré-
parer des galettes plus grossieres et plus épaisses, des pimes qui
peuvent cuire sans comal, directement sur les braises!”. Les fem-
mes aussi en faconnent parfois, quand elles sont tres pressées,
ou quand elles cuisinent des polkanes (déjeuner du sixieme
jour), ou encore quand elles préparent une soupe appelée
holoch, faite d'un bouillon dans lequel cuisent ce que I'on
peut appeler des “patons” de mais.

16. Lexemple du village de Tabi est éloquent : en 2001, on ne peut pas
acheter de tortillas industrielles au village ; en 2005, un vendeur vient
de Sotuta, le gros village d’a coté ou elles sont fabriquées, en vendre tous
les week-end avec sa mobilette; en 2007, il vient tous les jours pour en
vendre environ 20 kg. Un des arguments avancés par ceux et celles qui
les achetent - elles cotitent moins cher - révele bien que, maintenant, le
travail remplace le “faire” et que le temps passé est de l'argent...

17. Le pim cuit sur la braise est appelé penchuk (de pim, “grosse galette” et
chuk, “charbon”), tandis que celui qui se cuit sur le comal, se nomme pen-
kuch (de pim et kuch, “porter”), le terme kuch renvoyant probablement a la
maniere de faire les tortillas, sans le support d’une petite table (voir note 13).
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Mon fils

Apporte-moi

les trois tranches du ciel

Jai grand désir de les manger
Ainsi sera-t-il pere

Ce qu’il demande est le saka’
Langage énigmatique.

(Livre de Chilam Balam* de Chumayel)

Egrener les épis de mais. Les mettre a cuire dans une belle
quantité d’eau froide jusqu’a ce que les grains s’attendris-
sent (encore une question de mesure, ils doivent étre
assez fermes mais pas trop). Rincer a l'eau puis moudre.
Délayer la pate obtenue, jusqua obtenir un liquide,
consistant mais buvable. On peut y ajouter du miel ou du
sucre, ou encore des feves de cacao grillées a sec et gros-
sierement moulues.

Ingrédients : épis de mais a grain, eau et, selon, miel, sucre,
feves de cacao grillées.

Le saka’ est difficile a digérer et il est donc réservé a la cuisine
cérémonielle. J'ai vu des hommes refuser d’en boire en prétex-
tant un dérangement intestinal. Aujourd’hui ott la croyance en
ses vertus s'est affaiblie, on a tendance a le remplacer par du
k’eyem, beaucoup plus digeste.

Pour faire cette boisson-nourriture qui tient bien au

corps, idéale pour rassasier le paysan maya qui I'emporte
quand il part, au petit matin, pour travailler sa milpa*,
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il suffit de faire cuire le mais a la chaux comme pour les
galettes. Quand le kK’'u’'um est prét, en réserver la part qu'il
faut pour le k’eyem, laisser un peu refroidir pour pou-
voir laver de maniere a enlever la chaux, puis remettre
a cuire avec de l'eau en laissant le grain s’attendrir
jusqua quil devienne plutdot mou (mesure pour
mesure !). Puis moudre, au moulin a main ou électrique.
Au moment de boire-manger le k’eyem, il suffit de pré-
lever de la pate obtenue la part nécessaire et de la
délayer dans l'eau, en ajoutant, c’est selon, du sel, du
piment, du sucre, du miel ou méme de la noix de coco
rapée ou du chocolat.

Ingrédients : mais sec en grains, eau, chaux aérienne et, selon,
sel, piment, sucre ou miel, noix de coco rapée, chocolat...

Le k’eyem peut aussi se faire a partir d'une grosse galette de mais,
en maya pim. Une fois cuite, elle est mise dans I'eau pour qu'elle
refroidisse et qu'on puisse gratter les parties bralées et durcies de
sa surface. Cette premiere eau est jetée et la galette est alors
émiettée et pétrie avec un peu d’eau (et du sel, si 'on veut), jusqu’a
devenir une jolie boule de pate assez compacte. Lenvelopper
d'une feuille de bananier ou d’'un torchon et laisser toute la jour-
née, jusqu’au lendemain. La pate va alors prendre un léger gout
acide, particulierement apprécié ; on peut méme la laisser plu-
sieurs jours. Au matin, donc, prendre la boule, enlever la petite
crolte qui s'est éventuellement formée et délayer dans I'eau en
brassant avec la main jusqu’a obtenir la consistance voulue. Ce
gruau, appelé keymiwah, “k’eyem de galette”, est non seulement
savoureux mais facile a réaliser car il se fait a partir de la méme
pate de mais chaulé que les galettes.

73



Atole
sa

Le mais quotidien

Dans sa milpa, le paysan maya prend le plus souvent son
k’eyem salé mais le sel n’est pas mis directement dans le gruau:
il est dans le creux de la main, avec parfois un peu de piment,
et la langue vient s’y tremper au fur et 2 mesure que le gruau
est pris. Sucre, miel, et autres parfums sucrés, sont en revan-
che directement mélangés a cette boisson-nourriture.

1l suffit de prendre une part de pate de mais chaulé, selon la
quantité de sa’ désirée. La délayer ensuite dans l'eau de
maniére a obtenir une pate plus épaisse que celle de la pate
a gaufre. Si la mouture du k'u'um n'est pas tres fine, ou si l'on
préfere une consistance fine et homogene, on peut passer cette
pate a la passoire fine, mais ce n’est pas indispensable. Entre-
temps, on aura mis de 'eau a bouillir. Y verser le mais délayé.
Saler ou sucrer!'® (mais si I'on choisit le miel, on l'ajoute a la
fin) ; ajouter aussi a ce moment-la le parfum choisi, sil y a lieu.
Rien ne vaut de gotiter pour vérifier 'assaisonnement. Faire
épaissir sur le feu sans cesser de remuer avec une cuillere en
bois jusqu’au premier bouillon. Laisser juste quelques instants
de plus, toujours en remuant (attention aux déborde-
ments !), puis oter du feu. Se déguste chaud ou tiede.

Ingrédients : mais sec en grains, eau, chaux aérienne et, selon
les envies, sel, sucre ou miel, cannelle ou vanille (facultatif).
Lectrice, lecteur, tu auras reconnu le principe de la bouillie pour

18. Latole simple et l'atole de mais nouveau peuvent étre consommeés
aussi bien salés que sucrés, tandis que les autres se prennent sucrés. Cela
dit, Dofia Socorro, notre professeur és-atoles, met toujours un peu de
sel dans les atoles sucrés pour relever. Mais, parmi nos amies mayas, cest
la seule a appliquer cette sacro-sainte regle de la patisserie francaise.
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les estomacs des petits ou ceux des délicats : il s'agit de controler
I'épaississement au feu. ..

Salé ou sucré, sucre ou miel, vanille ou cannelle : voici les premie-
res variations sur le theme de I'atole simple. Pour les mamans qui
viennent d’accoucher, deux ou trois feuilles d’oranger amere seront
jetées dans la bouillie en train de cuire, pour favoriser la montée
de lait.

Mais il y a de multiples autres manieres de varier le plaisir simple
de manger-boire un sa’. Pour nos palais saturés, c’est un plaisir sou-
vent fade. .. mais il faut s'y laisser prendre.

Doria Socorro, a Tabi, nous a égrené avec fierté cette jolie liste de s :
K’a, isisa’, kobisa’, labiixim, siklisa’, atole con arroz, tanchokwa, a’sa’,
checheixim !

Autrement — mais moins joliment — dit :

Sa’ de mais grillé, sa’ a la patate douce, sa’ de mais kob, sa’ de mais
vieux, sa’ aux pépins de courge, sa’ au riz, sa’ au chocolat, sa’ de
mais nouveau, sa’ de mais cru.

Seul au diner ou en accompagnement, il y en a pour tous les gotts
et toutes les occasions !

19. Cette liste, bien entendu, n’est pas exhaustive : dona Rafaéla, a Tabi,
nous a parlé d’'un atole aux graines de sésame qui se faisait en passant
au moulin a main le mais cuit a la chaux avec les graines de sésame.
Sans parler de l'atole de fruit de noix-pain... et d’autres encore, a
découvrir...
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L'opération fondamentale de cette recette consiste a
préparer les pépins de courge et a les transformer en
poudre ; cette poudre constitue d’ailleurs un ingrédient
de base de la cuisine maya. Voici comment faire : les
pépins de courge sont mis a griller a sec a feu doux sur
le comal. Il ne faut surtout pas qu’ils bralent, mais qu’ils
dorent doucement. Pour cela, il faut les brasser sans
cesse, en s'aidant d’'un bout de carton ou de chiffon. Des
quils commencent a répandre une douce odeur
d’amande grillée et que certains se mettent a sauter en
crépitant, il faut les retirer du feu et les mettre a refroi-
dir légerement, suffisamment pour qu'il soit possible de
les moudre sans se brtler. Surtout, ne pas les laisser
refroidir completement car sinon, ils deviendraient plus
difficiles a moudre.

Les passer au moulin a4 main. La poudre obtenue doit
étre bien fine. La délayer dans de I'eau de maniere a avoir
une pate liquide de la consistance d’'une pate a crépe.
Filtrer cette eau de pépins de courge a travers une passoire
fine. Tapoter la passoire contre la paume de main permet
de faciliter le filtrage. Celui-ci terminé, délayer une
nouvelle fois dans de I'eau ce qui est resté apres le premier
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passage en le malaxant bien avec la main pour bien le
mélanger a l'eau, puis filtrer comme précédemment et
ajouter l'eau filtrée a la premiere.

Mettre le tout dans une marmite a fond épais, rajouter
de l'eau, si besoin, pour qu’il y ait assez d’eau de cuis-
son pour les haricots, et saler. Mettre a cuire doucement.
La, il y a deux écoles, on peut soit mettre les haricots
rouges, une fois rincés, a froid, ou attendre I'ébullition
de l'eau de pépins de courge. La pratique dira si l'une des
deux manieres permet de mieux « faire sortir » 'huile
des pépins en fin de cuisson.

Il est temps, maintenant, de moudre le roucou soit a la
pierre a2 moudre* soit au moulin a main puis de le
délayer dans un bol d’eau en malaxant bien avec la
main le broyat avec I'eau, passer ensuite a travers une
passoire fine deux fois et verser cette eau rouge dans le
omsikil. Emincer les gousses d’ail en petits morceaux et
les ajouter également.

Laisser cuire doucement pendant deux heures environ
en remuant de temps en temps et en vérifiant qu'il y a
assez de liquide de cuisson. Si besoin, rajouter de I'eau.
L'idéal est de cuire au feu de bois qui donne une saveur
incomparable mais, a défaut de cheminée, de bois, de
temps*, etc., tout type de cuisiniere fera I'affaire.
Ajouter ensuite les feuilles de chaya lavées, équeutées et cou-
pées grossierement. Laver les patates douces, les couper
sans les éplucher en gros morceaux et les ajouter. Laisser
cuire encore 45 minutes. Vérifier I'assaisonnement en sel.
Retirer les morceaux de patate douce dés qu'ils sont cuits.
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Quand les haricots sont bien cuits, on peut procéder a la
derniére étape qui consiste a délayer la pate de mais*
chaulé dans un grand bol d’eau, a faire passer cette pate a
la passoire fine, puis a la rajouter au omsikil. Remuer sans
cesse pour éviter que cela n'attache. Le omsikil va alors pren-
dre une consistance épaisse, mais pas trop. Au besoin, on
peut rajouter de I'eau ou, au contraire, de la pate de mais
délayée comme plus haut, s'il le faut.

Servir dans des assiettes a soupe en rajoutant les morceaux
de patate douce et laisser un peu refroidir avant de déguster.

Ingrédients : le volume d'un bon demi-litre de pépins de
courge non décortiqués ou 250 gr de pépins décortiqués (les
pépins de courge se trouvent facilement : il suffit de les
prendre a la source, a savoir la courge, méme si ce n’est pas
la méme espece qu’au Yucatan, de les débarrasser des fils
de pulpe qui les entourent et de les sécher. On peut égale-
ment en acheter ; s’ils sont déja décortiqués, il faudra les
griller encore plus doucement et le passage a la passoire sera
inutile), 250 g de haricots rouges ou noirs, 2 bonnes cuil-
lerées a soupe de gros sel, 2 gousses d’ail, 1 saladier plein
de feuilles de chaya (ou, a défaut, d’épinard), 1 a 2 patates
douces selon leur taille, 2 cuillerées a soupe de roucou, une
belle boule de pate de mais chaulé.
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Cette version de 'omsikil nous a été transmise par une amie de
Tabi, donia Felipa. Mais ce n’est pas la plus commune. En fait,
la recette de base de 'omsikil se résume aux ingrédients sui-
vants : les pépins de courge, le roucou, l'ail, le sel et, généra-
lement, quelques feuilles d’apazote. Cest la un plat
fondamental d’avant la culture du mais, qui peut se réaliser non
seulement avec les pépins de courge, mais aussi — méme si ce
n'est plus tres courant — avec les graines de sésame ou celles de
l'arbre nixtamal, le k'umche (en espagnol bonete). C'est aussi
un plat de base qui se marie avec tout (Iégumes, viandes, pois-
sons et méme cailloux '), méme si, rituellement, il se mange

1 Voici 'histoire du omsikil ou pibian aux cailloux telle qu’elle m’a été
racontée par Vidal, un ami de Tankuche, pres de Nunkini
(Campeche): c’est un plat que 'on prépare a Hunucma.

Il y avait un jour un homme qui avait passé sa journée a ven-
dre des hamacs, et, le soir venu, il avait trés faim. Aussi se mit-
il en quéte d'un endroit pour manger. 1l finit par trouver une
maison ol on voulait bien le nourrir. Mais, lui dit-on, il faut nous
pardonner, nous n'avons a manger que du pibian aux cailloux. ..
Lhomme pensa quon le blaguait. .. Comment peut-on manger du
pibian aux cailloux ? Ce qu’il voulait c’était manger, et il accepta.
On lui apporta un pibian fumant dans lequel nageait, a sa grande
surprise, des pierres... Il en prit une entre ses mains : elle était
poreuse. .. Il regarda manger ses hotes : ceux-ci trempaient les pier-
res dans le pibian et les sucaient avec délice... La pierre nettoyée,
ils la plongeaient a nouveau dans I'épais bouillon et recommencaient
a sucer. Il finit par les imiter et trouva cela trés bon.

La pierre, comme le morceau de galette, sert de cuillere.

Ce sont des pierres que I'on trouve dans les kakabs, ou cuyos, ces monti-
cules préhispaniques, on les appelle hux tunich [on me dira ensuite que
T'on en trouve aussi au bord de la mer], elles sont poreuses et c’est pour cela
quelles absorbent bien le liquide. Comme elles ont séjourné longtemps dans
la terre, elles ont conservé ce gout de terre qu'elles communiquent a la nour-
riture. On les conserve et elles resservent d’'une fois sur l'autre.
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dans une version végétarienne : le vendredi saint*, par exem-
ple, il permet au corps de se purger et de se préparer pour les
festins carnés qui marquent Paques. En cette saison, on pourra
lui ajouter en fin de cuisson, au bout de deux heures environ,
des prunes aigres qui donneront au plat une saveur acidulée tres
agréable. Quelle que soit I'époque de I'année, le chou peut
s'ajouter a ce plat, ou encore des haricots, rouges ou noirs ; 'om-
sikil est alors un plat réunissant dans une harmonie particulie-
rement savoureuse et nourrissante, la sainte trinité de la cuisine
maya : mais, courge et haricot, dont les trois grains sont semés
dans le méme trou.

Dans la version donnée ici, le trio végétal est complété par une
note verte — des feuilles de chaya grossierement hachées — et une
note sucrée — des morceaux de patate douce.

Mais 'omsikil se marie aussi tres bien a une saveur carnée forte,
comme celle de la panse boucanée, qui peut étre soit de mou-
ton, soit de cerf. Au moins huit jours auparavant, la panse lavée
et vidée est remplie de morceaux de viande de I'animal et cuite
en pib*. Elle est ensuite suspendue au-dessus de la fumée du
foyer de la cuisine, pour étre boucanée le temps minimal d'une
bonne semaine. Plus elle est seche, meilleure elle est.

Le jour du omsikil, la panse sera lavée et mise a bouillir dans de
I'eau salée. Quand elle aura commencé a s'attendrir, on versera
dans ce bouillon 'eau de pépins de courge et la recette continuera
comme pour I'omsikil de base. La viande, dont le bouillon donne
un gout supplémentaire au plat, est retirée avant d’ajouter la pate
de mais chaulé et remise au dernier moment.

Miguel, un de nos amis de Tabi, a aussi évoqué, avec gourman-
dise, 'omsikil a I'iguane de son enfance ou celui au lapin boucané.
Enfin, il est un omsikil tres apprécié et plus courant que celui
ala viande boucanée, c’est celui aux ceufs. On les met a pocher
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doucement dans l'eau de pépins de courge, avant qu’elle ne bout
et on les enleve des qu’ils sont cuits, pour les remettre 4 la fin.
Les cuisinieres plus pressées se contentent de faire durcir des
ceufs a part et de les ajouter au moment de servir.

Cuisiner, c’est prendre son temps : 'opération consistant a
passer au moulin a main les pépins est longue car on ne peut
moudre que quelques pépins a la fois, sinon le moulin se blo-
que. Bref, 'opération nécessite pas mal d’huile de coude.
Aujourd’hui, l'arrivée des hachoirs électriques ou la vente de
poudre toute faite, surtout en ville, facilitent beaucoup les
choses, méme si le résultat n’est pas le méme...

Certaines cuisiniéres ne manquent jamais de mettre des piments
secs a griller avec les pépins et de moudre le tout. Cela donne une
bonne saveur piquante. L'ail et le roucou peuvent aussi passer au
moulin avec le reste. Peu importe.

En revanche, ce qui est essentiel, c’est de bien filtrer la pate obte-
nue en délayant la poudre de pépins dans I'eau, une fois, deux
fois, et méme plus pour certaines cuisinieres. Ces gestes consis-
tant a délayer en brassant bien, puis a secouer la passoire fine
pour faciliter le filtrage se retrouvent dans plusieurs plats
mayas trés courants, dont le k’ol, le frijol colado et certains ato-
les. Dans le cas de 'omsikil, ce délayage-filtrage répété permet
de faire passer dans I'eau lI'intérieur de la graine, c’est-a-dire ce
qui est a la fois riche en saveur et en éléments nutritifs et de lais-
ser au fond du tamis les petits débris de téguments.

Pour finir, un omsikil bien cuit et bien dosé a, en fin de cuis-
son, une petite couche d’huile de pépins de courge a sa surface,
comme notre cassoulet.

Gare aux gourmands ! Il ne faut pas se précipiter trop vite pour
le manger, car c’est un plat réputé pour refroidir doucement. ..

84

La cuisine maya

Sikil, la graine originelle

Contenant d’huile

couverte

d’écorce tambourinante

ton nom se cache

dans I'énigme de ta naissance.

Le premier jour est celui du sikil?, la graine ou le pépin de courge
musquée.

La courge, comme le mais, est un fruit des origines mais, alors
que le mais doit s’allier a la chaux* pour étre transformé en pate,
la courge est a la fois graine et fruit, pépin et chair.

2. Le terme sikil a posé des problemes de traduction : certains auteurs
le traduisent par “courge”, ce qui n'est pas faux, bien qu'il existe aussi
des termes spécifiques, comme k'uum ou ka’ ; d’autres encore ont pensé
quil s’agissait essentiellement d’'une offrande. Méme lorsque sikil a la
signification de “pépin de courge”, il arrive que 'on considere qu’il s’agit
du pépin de toutes les especes de courge, alors qu’en toute rigueur, il
faudrait limiter son usage a l'espece principale, la courge musquée
(Cucurbita moschata) puisquil existe d’autres termes désignant les
pépins des autres especes. Mais, métaphoriquement, sikil désigne la
graine, comme on dit le pain.
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Les pépins, une fois extraits, sont mis a sécher au soleil pen-
dant quelques jours, puis peuvent se conserver tres longtemps,
a l'abri de la lumiere. Cela apparente le pépin de courge a une
céréale et renforce sa qualité de complément du mais.

Et fut créé le placenta de la nourriture éclose

et le ceeur de la pépite de courge musquée éclose
et le ceeur de la pépite de courge rayée éclose

et le ceeur de la graine de haricot

éclatement de la graine

premiere multiple génération, Yax bolon ts’akab
S’en fut a la treizieme couche du ciel.

(Livre de Chilam Balam* de Chumayel, langage énigmatique)

Domestiquée avant le mais, le sikil au cceur, la courge a une
place de choix dans les récits et les pratiques mythiques :
dans le hetsmek, le baptéme maya, elle donne au nourrisson
son intelligence et marque son devenir sexuel.

Le omsikil, “bouilli de pépins de courge”, propose une harmo-
nie culinaire composée d'un grand nombre des nourritures
chantées dans les paroles énigmatiques de suywa, feuilles, grai-
nes, fruits et tubercules : chaya, haricot, mais, pépin de courge,
prune et patate douce. Les prunes mayas, abal, petites et aci-
dulées, ont la caractéristique de murir avant les autres plantes
et d’annoncer les premieres pluies*.

Ce plat végétarien original peut aussi se transformer, les jours
ot la chasse est fructueuse, en un plat de viande : le omsikil le
plus fameux étant celui a la panse de cerf ou omsikil tsuk keh.

Pépin ou fruit
j’ai fait mon choix.
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Sikil donne son nom au plat et est construit sur la racine sik qui
a deux sens:

- “intérieur de la courge”, c’est-a-dire les pépins et la pulpe qui
les entoure ;

- “couvrir” et, plus précisément, “couvrir une maison avec des
palmes”.

Sikil renferme une richesse intérieure qu’il s’agira de faire sor-
tir apres avoir broyée, délayée et filtrée : I'huile ou la “graisse”
de courge. Lors du hetsmek, on fait griller les pépins de courge
comme pour la préparation d'un omsikil mais on utilise les gros
pépins de la courge rayée (ka’) appelés top’ pour aider a ouvrir
I'intelligence de l'enfant.

Il est possible que la courge ait été, a 'époque préhispanique,
avant l'introduction du cochon, une des sources principales de
matieres grasses de la cuisine maya. Aujourd’hui encore, 'huile
de pépins de courge, obtenue manuellement par pression lors de
la préparation du x-pipian (déjeuner du douxieme jour), n’ est
pas appelée aceite “huile” mais manteca, “graisse”, terme qui dési-
gne généralement en espagnol yucateque le saindoux’.

On peut mettre en rapport la racine sik avec la racine si qui ren-
voie a la notion de don, de cadeau. On comprend alors pour-
quoi le pépin de courge est, avant toute chose, une nourriture
cérémonielle, une offrande que l'on fait aux peres Pluie*.

3. Cette utilisation des pépins en cuisine pour leur huile [on peut envi-
sager une utilisation de I'huile pour I'éclairage par exemple] a pu étre
une des motivations de l'intérét tres ancien porté par ’homme a cette
plante. Selon les données dont nous disposons, cette plante est origi-
naire du continent américain et les interrelations avec I'homme
conduisant a sa domestication auraient commencé il y a plus de 12000
ans (¢f. T. W. Whitaker, T. W,, « Archaeological Cucurbits », Economic
Botany, 1981, 35 (4), p. 440-466).
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Sik est donc ce qui recouvre l'offrande si, cachée a la fois dans
la graine et dans le mot.

Lhuile qui y est enclose est une offrande faite par la nature a
I'homme pour qu’il croisse et se multiplie avant la “révélation”
du mais, enclos dans la pierre triangulaire.

Offrande fondamentale

graine des origines

tu gardes la trace des temps*
oit tu nourissais la chair verbale
des kankabiyokes

les “pieds de terre rouge”.

On peut réver a un temps mythique ott la femme maya confec-
tionnait des galettes a base de graines de courges, comme elle
continue de le faire lorsqu’elle prépare un x-pibian. Lorsqu'il
n’'était pas besoin de semer et qu’il suffisait de mettre le feu a
la forét... et de siffler!*

Langage de l'oiseau serpent !

Sous le grain de mais originel qui servit a pétrir 'homme>, nous
retrouvons le pépin de courge originel qui fournit jadis le
modele pour penser le mais et sa transformation en pate.

4. Je fais allusion au mythe d’origine de l'agriculture et du travail,
raconté par Dona Socoro au début du DVD : autrefois, 'homme n’avait
pas besoin de cultiver la terre, ni de porter le bois. Il semait trois ou
quatre épis dans un kanche’, petit jardin suspendu de quelques metres
carrés, et un grain de mais déposé dans la marmite avec une poignée
de chaux se multipliait jusqu'a remplir celle-ci.

5. On retrouve le récit de 'Thomme pétri de mais dans le Popol Vuh, livre
mythique des Mayas quichés, et dans les Annales des Mayas cakchiquels.
6. “Nés d'une pierre de mais” renvoie 2 un des mythes d’origine du peu-
ple maya (voir Michel Boccara, Encyclopédie de la mythologie maya

yucateque, tome 1). Sur ce modele, je propose 'hypothese : nés d'un
pépin de courge ou d’'une graine de sésame.
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Avant d’étre nés d’'une pierre de mais, les hommes l'ont été d'un
pépin de courge sikil® analogue au siklip’u’us, la graine de sésame,
qui jadis donna naissance aux p’u’usob, les nains bossus du premier
age.

“Té! Tas du sang de coucourdou!” disent encore les
Provencaux...

Peut-étre le mot maya pour courge, k'uum, a-t-il gardé la trace
de ces temps-la puisqu’aujourd’hui encore, il est trées proche du
mot pour mais chaulé, k'u’um.

On retrouve dans ces deux mots la racine k'u, réceptacle
d’énergie cosmique, traduit aujourd’hui par dios, “dieu”.
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Faire chauffer le comal. Tartiner généreusement de sain-
doux un coté des galettes de mais* qui restent du déjeu-
ner. Inutile de saler car le saindoux I'est déja (cinquieme
jour). Les faire réchauffer sur le comal a feu doux, du coté
non tartiné, bien str. A déguster toutes chaudes. Voila.

Pour la recette de I'atole simple, se reporter a la recette
donnée dans le chapitre le mais quotidien.

Ingrédients : galettes de mais qui restent du déjeuner,
saindoux.

Pour l'atole : pate de mais chaulé, eau, et, selon les envies,
sel, sucre ou miel, un baton de cannelle ou de la vanille.

Voici un diner simple, rapide a préparer et nourrissant, avant
d’aller rejoindre son hamac... Ceux qui n'ont pas tres faim se
contenteront de l'atole. Quant aux galettes au saindoux, elles
sont I'exact équivalent des tartines de saindoux dont certains
gardent encore le souvenir.
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Chair, sang et sperme

La galette au saindoux, c’est l'alliance du porc et du mais.
Cette alliance remplace I'ancienne alliance mais-pépin de
courge mais on continue de manger la graine de courge, le sain-
doux originel, en relation avec le mais dans la cuisine cérémo-
nielle : ce sont les pains de Pluie ou alternent couches de
pépins de courge moulus et couches de coulis de haricot.
L'atole est la pour adoucir le gotut, pour éviter que le sel ne
réveille le dormeur au milieu de la nuit. ..

Boire ou manger le mais? Voila une question qui touche aussi
bien a la métaphysique, a la cosmologie qu’a la paléontologie
humaine. En effet, si 'Thomme est fait de mais, comment est-il
“cuisiné™ Car, des que le mais surgit de la pierre triangulaire
originelle, ou de la tortue-pécari cosmique qui apparait dans
le ciel sous la forme de la constellation des Gémeaux, se pose
le probleme de sa “cuisine”... Si le mais en tant que vencétre*
a aussi forme humaine, il a da y avoir auparavant, dans les
cycles des cycles, une cuisine originelle... dans la marmite de
I'ceuf cosmique touillée par notre grande mere Ix-bak*.

Comment s’y est-elle prise seule pour créer le monde?
Comment sest-elle fabriqué un enfant avec qui elle a for
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(bien)niqué, faisant ainsi de son fils le premier pere? De cet ceuf,
il y a un écho dans l'histoire bien connue du nain d’'Uxmal, né
d’un ceuf que la vieille aieule trouve sous sa marmite.

Mais revenons au mais : celui-ci est extrait, par un animal ou
un pere Pluie, de la pierre triangulaire sous forme de grain ou
d’épi, il est alors cuisiné pour fabriquer I'homme.

Lhomme, en retour, le cuisinera pour “nourrir” les vencétres...
endovégétalisme circulaire qui donnera naissance a un endo-
cannibalisme guerrier, si on en croit les mythes associés a la cui-
sine du cochon (cinquieme jour).

Avec la boisson, I'aieule primordiale, Ix bak, fit le sang de
I'homme, avec la pate de mais, elle fabriqua la chair, quant a
l'os, elle I’a transmis directement et le bakal (de bak*, “os fer-
tile”), I“os fertile” du mais, en est le prototype. La mere a
enclos en l'os son essence...

Le sa’, han et uk’, “nourriture” et “boisson”, est le lien de
I'homme au cosmos et aux vencétres, plus sacré encore, peut-
étre, que le wah, la galette, le pain !

Les nourritures-boissons des Mayas - sa’, saka’, k’'eyem (le mais
quotidien) - sont les liquides sacrés de la personne mais : ils sont
sang et sperme mais le lait, autre que maternel, est absent!.
Le sang, bu dans les sacrifices préhispaniques, mangé
aujourd’hui en morcilla, est le saka’.

Les arouches*, petites “poupées” d’argile, de cire, de pate de
mais, de bois, de pierre. .., doivent étre alimentés, au moment
de leur conception avec du sang humain et du saka’ ; ensuite,

o«

1. Le fromager, une des identités de I'arbre cosmique, le yaxche’, “pre-
mier arbre”, avec ses fruits en forme de sein, renvoie a l'allaitement
maternel mais il n’y a pas de consommation de lait animal, sauf tres
récemment.
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il suffira de continuer a les nourrir avec cette nourriture-boisson.
Le sperme est l'atole dont il a la consistance. “Tak u sa’il !”,
“Lache ton atole !” disent les femmes mayas au moment de la

jouissance?.
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2. Lexpression u sa’il mak désigne, dans le dictionnaire de Motul, le
sperme de 'homme et, d’apres Ciudad Real, 'auteur présumé, ce terme
était une métaphore utilisée par les femmes notamment — la pudeur du
rédacteur permet cependant de le laisser deviner — au moment de la
jouissance : tak u sa’ill “venga el atole!”, que je traduis plus directement
par “lache ton atole!” (Diccionario de Motul, maya-espanol, [fin XVI¢
sciecle] attrib. a Fray Antonio Ciudad Real, ed. hecha por J. Martinez
Hernandez, Compania Tipografica Yucateca, 1929).

Deuxieéme jour
Ka tul R’in

...EB

D¢jeuner

P OYXc¢ aux haricots

et ses accompagnements
X-bulik’eR’en i yethanalob



Les haricots rouges ou noirs, aprés avoir été triés et
rincés, sont mis a cuire dans de 'eau froide salée L’eau
doit largement recouvrir les haricots. Quand les haricots
ont déja un peu commencé a cuire, ajouter la viande de
porc coupée en morceaux, puis les feuilles d’apazote.
Faire cuire ensuite doucement jusqu’a ce que le tout soit
a point.

Les accompagnements sont les mémes que ceux qui sont
servis avec les haricots k’abax, c’est-a-dire cuits dans leur
jus : le piment frais, bien sur, les feuilles de coriandre
fraiche hachées menu, des tranches de citron vert, I'oignon
cru coupé en petits morceaux. On y ajoute parfois la
sauce a la tomate et au piment ou chiltomate. Tous rele-
vent, mais de maniere différente, la saveur du porc aux
haricots. Rien d’étonnant a ce que ce plat simple et déli-
cieux figure a la carte de la plupart des restaurants.
Préparation du chiltomate : c’est une sauce tomate sou-
vent bien pimentée préparée en ébouillantant les toma-
tes, puis en les écrasant avec du piment et du sel, soit
au pilon, soit au mixeur. On peut ajouter des feuilles de
coriandre et un peu d’oignon cru.
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Enfin, les jours fastes, on peut préparer aussi du siklipak.
On fera griller les pépins de courge exactement comme
pour le omsikil (déjeuner du premier jour) avec les
piments, le tout est ensuite passé au moulin. Les toma-
tes, quant a elles, sont ébouillantées et on les laisse
ensuite refroidir jusqu’a ce qu'on puisse les peler et les
écraser a la main sans se braler. Tomates et poudre de
pépins de courge et de piments sont ensuite mélan-
gées, toujours a la main. Ne pas utiliser le mixeur parce
ce que cela donnerait une purée trop homogene. Saler,
ajouter le jus d’'orange amere et de la coriandre ou de la
ciboulette hachée menu. Cest prét.

Ingrédients : 500 g de haricots rouges ou noirs, 500 g (ou
un peu moins) de viande de porc assez grasse coupée en
morceaux de taille moyenne comme pour une blanquette,
sel, 3 feuilles d’apazote.

Pour les accompagnements : citron vert, oignon rouge ou
blanc, feuilles de coriandre fraiche, tomates, piment frais, sel.
Pour le siklipak : 250 a 500 g de pépins de courge, 1 kg de
tomates, deux piments habanero, sel, le jus d'une orange
amere, ciboulette ou feuilles de coriandre fraiche.

La recette du porc aux haricots est toute simple mais, pour
qu'elle soit bien savoureuse, il est tres important de prendre en
compte plusieurs détails. Tout d’abord, pour que I'équilibre des
saveurs soit respecté, la viande ne doit pas dépasser en poids
celui des haricots; en revanche, on peut mettre un peu plus de
haricots. Si la viande n’est pas assez grasse, il faudra ajouter un
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peu de saindoux au bouillon. 1l est possible d'utiliser de la
viande de porc séchée et salée mais, dans ce cas-la, il ne faut
surtout pas saler I'eau des haricots.

Le triage des haricots est impératif, qu’ils viennent de la milpa*
ou du magasin, car il y a toujours quelques brindilles ou quel-
ques cailloux qui trainent. En revanche, je n’ai jamais vu de
femmes mayas faire tremper les haricots a I'avance comme nous
avons 'habitude de le faire, sauf pour les haricots frais préparés
en patés de mais* (pib* de x-pelon, déjeuner du onzieme jour).
Lexplication de cette différence est sans doute fort simple, elle
vient de la chaleur du climat des Tropiques, car le jour ot jai
voulu faire tremper mes haricots une nuit, je me suis apercue,
au matin, quils avaient commencé a germer !

Quant a faire cuire les haricots dans de I'eau froide, c’est 1a une
constante de la cuisine maya, aussi bien pour les haricots, les
pépins de courge que les viandes. Rien de plus facile a compren-
dre : si on suit la logique culinaire qui montre que la cuisson
a froid donne un bouillon plus savoureux, il est tout a fait nor-
mal de procéder ainsi chez les Mayas*, car le bouillon, qu'il soit
de haricots ou de viande, est toujours consommé avec le
“solide” et on aime a y plonger sa galette de mais.

Toujours selon la méme logique, la viande ne doit pas étre mise a
froid en méme temps que les haricots, mais ajoutée apres le début
de cuisson de ceux-ci : comme cela, le bouillon et le porc prendront
mieux la saveur et la couleur des haricots, qui donnent la note
majeure du plat. Quant a 'apazote, il faut, d’apres certaines cuisi-
nieres, l'ajouter seulement lors de la derniere heure, pas avant,
sinon on ne le sent pas bien. D’autres le mettent des le début. Enfin,
la quantité¢ deau doit étre surveillée tout au long de la cuisson
pour en rajouter, si besoin. Mais attention, un bouillon trop aqueux
est fade, tandis que s'il manque, le plat en devient sec et on ne peut
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pas bien le manger avec les galettes ! En fait, au bout des deux-trois
heures de cuisson, le bouillon doit étre délicieusement onctueux. . .
Le siklipak, encore appelé papadzul, est un plat aussi savoureux
que nourrissant. En fait, a mon avis, accompagné de galettes
fraichement cuites, il se suffit a lui-méme et rend la viande ou
les ceufs, avec lesquels il est souvent servi, inutiles.
Simplement, quand il joue le role principal, je conseillerais de
mettre davantage de pépins conformément a la proportion
maximale indiquée dans les ingrédients car, dans ce cas, le
mélange doit rester épais.

Une cuisiniere de Tabi prépare aussi le papadzul avec des gros-
ses prunes au lieu des tomates. Ce papadzul est un siklabal, “grai-
nes de courge aux prunes”.
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Le porc céleste

Le porc aux haricots, x-bulike’k’en, est un plat simple et délicieux.
Ceest le plat yucateque par excellence.
Il illustre a la perfection I'idéal de mesure de la cuisine maya.
Mesure* de sel.
Mesure d’eau.
Mesure de viande.
Et cuit « ala medida ».

Mon fils

Apporte-moi

Un morceau d’agave

Un tronc sans bras

Mais avec un coeur

Qu’il vienne tout orné

Avec tiges et fleurs de dzidzil.

Ainsi sera-t-il, pere.

Ce qu’il demande est la téte de cochon

Cuite en pib

Préparée pour le service de ’lhomme véritable

Et le cceur est la langue

Car sa langue est comme un cceur

Suywa t’an, langage énigmatique *.

(Livres de Chilam Balam* de Chumayel et d’Ixil)
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Le cochon, k’ek’en, est arrivé avec les Espagnols mais son
grand-pere, le pécari, lui a transmis un de ses noms!.

Aux origines du monde, tapi dans le sakbe* de la Voie lactée,
foret céleste, il se confondit avec le vert clitoris de la mere et
la tortue sage et mutique.

Mere cosmique devenu pere?, mémoire d’un temps ot le pére nexis-
tait pas encore et ot la sceur régnait en mere sur la “famille”.

Du pécari au cochon s’est transmis ce gott pour la téte, cuite
en pib, et que 'on promene en dansant les jours de féte, un épi
de mais ou un petit pain dans la gueule.

1. K’ek’en est le nom courant du cochon domestique mais ce nom peut
aussi désigner le cochon sauvage, notamment sous la forme k'ek’enil ka’ax,
“cochon des bois”, cest-a-dire le pécari, voire certaines especes particu-
lieres de pécari. Ainsi les Lacandons, voisins occidentaux des Yucateques
et dont la langue appartient au groupe yucateque, appellent K’ek’en le
pécari a levres blanches (Tayasu pecari) alors que les Itzas, voisins orien-
taux, habitants du Peten, province guatémalteque dont la langue fait aussi
partie du méme groupe, désignent sous la forme k’ek’en che’, “cochon
des bois”, le pécari a collier (Tayasu angulata). Inversement, les noms du
pécari peuvent aussi désigner le cochon, en particulier dans les sources
anciennes (voir cinquieme jour pour une recette de pécari en pib).

2. Le nom principal du pécari est kit, nom qui veut dire “pere” et “sceur
du pere” mais 'on peut aussi traduire par “mere” comme dans le nom
Ix kit chel qui désigne la mere cosmique sous sa forme d’arc-en-ciel.
Dans ce cas, si kit désigne aussi un terme masculin de parenté, il
s'agit du frere de la mere. La mere étant bien la “tante paternelle” pour
les enfant de ce frere en position de pere.

Un autre nom est ak, terme qui désigne aussi la tortue et proche, pho-
nétiquement, du clitoris ak’. C’est aussi le nom de la constellation des
Gémeaux, associée au pécari et a la tortue. Plus généralement, ak est
employé comme suffixe dans des termes dont le sens religieux est par-
ticulierement important tels que chak*, paak, sak, auxquels on peut ajou-
ter bak*, un des noms essentiels de la mere cosmique ; ak apparait alors
comme un suffixe qui marque le caractere sacré, occulte, originel.
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Ce cochon/pécari cosmique, k’ek’en/kitam, dont le corps se
morcelle en autant de mondes que la tortue possede d’écailles,
a été un jour créé par la mere cosmique pour lui perforer sa
matrice et exciter son ak’ ou clitoris originel. Ak’ devenu ak, cli-
toris devenu pécari/tortue dans la nuit des temps*. Aussitot se
répandit 'odeur pénétrante de pécari, odeur forte de la mere-
pere, may> du kitam, qui engendra le peuple maya.

Puis, une fois fécondée, la mere envoya ses enfants, abeilles, gué-
pes et frelons, descendus sur I'tle de Cozumel avec leur pere,
le pécari cosmique, butiner son odeur entétante. Et le grand
Kitam s’est alors réfugié dans I'épaisseur de la forét ou il attend
le moment de retourner chez lui, par le kuxan sum, le cordon
ombilical céleste, dont il porte la trace sur son dos*, dans le sein
de sa mere, Ix kit chel, la Dame pécari arc-en-ciel.

Ala base/au tronc de ’humanité se trouve
Ah canul, ’lhomme serpent ange gardien
Grand/Rouge/pluvieux découpeur/récolteur de miel
Grand/rouge/pluvieux fromager cosmique
est leur centre a l'est
Grand/rouge/pluvieux Arbre colline
est leur arbre
Grande/rouge/pluvieuse dame de Pluie
leur ib.
(Livres de Chilam Balam*)

3. Donnons la clef de ce jeu de mot : may est 4 la fois une odeur péné-
trante comme le sont celles du miel et du tabac, et le nom du peuple
qui possede aujourd’hui cette odeur : les Mayas.

4. Le pécari a sur le dos une petite bosse, lorsque celle-ci est coupée
quand on le prépare pour le cuisiner, on voit apparaitre sur son dos une
marque en spirale qui évoque un cordon ombilical enroulé sur lui-
meéme, un des signes qui apparait dans le glyphe représentant le bakab*.
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Le haricot est le troisieme étre de la trinité. Apres le mais et la
courge qui se disputent la priorité, le haricot est le saint* esprit,
fidele compagnon, étre intermédiaire entre le végétal et 'animal
selon la classification des Lacandons, cousins des Yucateques.
Quil s’enroule autour de la tige du mais, ce sakbe vertical, ou
qu’il sentrelace aux tiges rampantes de la courge, il continue
de les accompagner jusque dans la cuisine.

Haricot aux multiples couleurs et aux trois identités:

noir, blanc ou rouge, il est bu’ul (Phaseolus vulgaris),

noir et espagnol, il est x-pelon (Vigna unguiculata),

blanc, mais aussi jaune, vert et parfois noir, il est ib (Phaseolus
lunatus).

Montant jusqu’au ciel, comme dans les contes merveilleux, il
est divin.

Difficile a cuire, faciliteur de pets, objet d’échanges monétaires,
aujourd’hui cultivé en utilisant de herbicide chimique, il est diabo-
lique et appartient a Kisin, maitre péteur, comme son nom 'indique.
Kisin, “le péteux” ! Maitre du monde souterrain et identifié au
Diable depuis la conquéte espagnole.

La cuisson des haricots est une affaire délicate. 1l est des hari-
cots que l'on fait cuire des heures et qui restent toujours durs,
c’est que Kisin y a fourré sa patte!

Kisin dupé: I'invention des haricots de couleur

Il y avait un jour un homme tres vertueux mais fatigué de sa mal-
chance car il wavait jamais réussi a prospérer en quoi que ce soit,
si honnéte et travailleur qu'’il fat! Il décida donc de vendre son
ame au démon et l'appela.

Le démon arrive aussitot et 'homme lui offre de lui remettre son
ame en échange de 'accomplissement de sept désirs. Les six pre-
miers désirs sont accomplis comme dans un réve. Et le septieme
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jour, lorsque Kisin se présente, notre homme lui dit qu’il est tres
satisfait et tres reconnaissant, qu'il ne voudrait pas abuser de sa
générosité mais, comme il lui manque un dernier désir a satis-
faire, il lui demandera simplement un petit caprice, peu de chose
en réalité, un caprice rien de plus, il ne s’agit pas de lui octroyer
des richesses mais simplement de satisfaire une curiosité.

Ipso facto, le démon acquiesce.

Bon, lui dit 'autre, voici une calebasse pleine de haricots noirs.
Mon seul désir aujourd’hui est que tu les laves jusqu’a ce qu'ils
deviennent blancs !

Et le démon de commencer a les laver, mais rien n'y fait... Lave
que tu laves! Ils ne devenaient pas blancs et ils ne le devinrent
jamais et voila comment notre sujet se sauva en évitant d’avoir
a remettre son ame.

Mais Kisin ne se tint pas pour satisfait et, 4 partir de ce moment,
il eut I'idée de séparer les haricots en plusieurs sortes, selon la cou-
leur. Et c’est pourquoi il y a les haricots noirs, blancs et rouges pour
quon ne recommence pas a lui jouer un tour pareil’.

Le porc aux haricots est un plat solidaire. La simplicité de sa réa-
lisation s'accompagne d’une complexité de condiments qui, pour
certains, sont de véritables plats cuisinés.

Ma grand-mere accompagnait aussi les pfinas de mon enfance
avec une ronde de salades et d’ceufs cuits a I'étouffée. Celle que
ma grand-mere préférait et dont je raffolais était la pkeila,
ragout au confit d’épinards. De ce plat tout noir, dont la cou-
leur rappelle le x-butbits’o ou relleno negro du déjeuner du trei-
zieme jour, jour du Seigneur, ma grand-mere disait « la noire
a faire peur est une brune adorable ».

5. Version espagnole de Luis Rosado Vega, recueillie du maya et adap-
tée en espagnol (Amerindmaya, Botas, 1938, p.183-184), transposée
en francais par Michel Boccara.
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Dans cet ensemble d’accompagnements, jai choisi le siklipak,
tomate cuite aux pépins de courge, plat appelé encore papadzul.
P’ak, “tomate”, évoque phonétiquement pak’, le semer/fonder
et le pétrir/maconner, avec lesquels elle a en commun la sim-
plicité et le fondamental.

Papadzul associe poétiquement le pere espagnol et I'étranger
maya, retrouvant ainsi la racine paternelle du dzul* dont la tra-
duction la plus fidele, a coté de celle d“étranger”, serait “pere
éloigné™.

6. Voir Michel Boccara, « Un pere éloigné : la notion de dzul dans la
société maya yucateque », dans Le pere : métaphore paternelle et fonctions
du pere : UInterdit, la Filiation, la Transmission, Denoél, 1989, p. 386-408.

7. Lapazote ou epazote, en maya lukum xiu “herbe a vers”; la forme
la plus courante est Teloxys ambrosiennes mais on trouve aussi
Chenopodium ambrosiennes, C. antihelmintium, C. obovatum, Atriplex
ambrosiennes et Botrys anthelmintica. Le terme vient du nahuatl epazotl
et signifie “herbe odorante”. L'apazote est connue dans tout le Mexique
pour étre un excellent remede contre les troubles digestifs et son utili-
sation dans la cuisine permet ainsi de la rendre plus digeste. Son nom
maya renvoie d’ailleurs a ses propriétés vermifuges. Au Quintana Roo,
on l'utilise pour soigner le xenel, une maladie provoquée par le fait de
manger trop d’aliments “froids™*. Cette maladie peut aussi étre liée a une
attaque de sorcellerie. Ricardo Ossado, médecin yucateque du XVIII®
siecle, auteur d'un livre tres populaire intitulé le Livre du Juif (El Libro
del Judio o medicina domestica, Mérida, 1979) donne de I'apazote les pro-
priétés suivantes : « Cette herbe cuite est bonne pour soigner la danse
de saint Guy et les attaques du systeme nerveux; en prise par voie interne
par cuillerées. Les feuilles moulues et mélangées avec une peu de miel
sont un excellent désinfectant pour les plaies. Lhuile d’apazote est
effective pour expulser les vers chez les enfants. Elle est également utile
dans les cas de rétention d'urine et pour la menstruation. Pour ses pro-
priétés vermifuges et digestives, on l'utilise beaucoup dans I'assaison-
nement de quelques plats régionaux ». Des analyses chimiques ont
confirmé certains usages traditionnels tels que son action sur la diges-
tion, son pouvoir antiparasitaire et son activité antibiotique.
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Né d’un pere étranger... Voila qui peut définir 'étre humain pour
la pensée maya et inscrit le siklipak au coeur de cette sagesse.

Enfin, nous n'aurons garde d’oublier 'apazote’, I'herbe odorante
qui revigore, nourriture et médicament, “ alicament®” comme
on dit aujourd’hui, que chaque cuisiniere va cueillir sur le
devant de sa porte ot elle cohabite avec les herbes folles et sages
de larue...
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Ebouillanter les feuilles de chaya, elles sont cuites
quand leur tige s’attendrit, c’est vite fait. Ensuite, bien
les essorer et les émincer. Dans une poéle garnie de
saindoux ou d’huile, les mettre a revenir, ajouter les
ceufs, bien remuer, saler. C’est prét. Un peu d’oignon et
de piment sont également les bienvenus, ainsi qu'un jus
d’orange amere au moment de servir.

On peut aussi cuisiner la chaya avec de la poudre de
pépins de courge (déjeuner du premier jour). Dans ce
cas, oublier la poéle. 1l suffit de disposer, sur les feuil-
les de chaya ébouillantées, cette poudre, du sel, un peu
de jus d’orange amere ou de citron vert et du piment
habanero... De I'ceuf dur peut venir compléter le tout,
ou encore se substituer a la poudre de courge. A la
place des galettes, on peut manger ce plat avec des
pimes ou gorditas (le mais quotidien), c’est encore plus
facile et rapide.

Certains, comme don Bartolo de Tabi, n’aiment pas la
chaya bouillie ! Sa femme, dona Elena, la prépare alors
a I'étouffée, dans un peu d’huile ou de saindoux et d’oi-
gnon, apres 'avoir lavée et émincée. Cela cuit tout seul,
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sous le couvercle ; il faut seulement surveiller. Viennent
ensuite piment et ceufs. Apres avoir gotté de ce plat,
j'avoue comprendre don Bartolo...

Ingrédients : feuilles de chaya, huile ou saindoux, oignon,
piment, sel, ceufs, jus d’orange amere, poudre de pépins de
courge.

La chaya!, feuille inépuisable : non seulement, elle produit
toute I'année, mais il suffit de la cueillir pour stimuler la
repousse d’autres feuilles, vertes, nourrissantes et bourrées de
vitamines. Toute rose a ses épines..., la chaya en a également,
aussi discretes que douloureuses, méme un ou deux jours
apres, surtout en période seche, beaucoup moins en période de
pluie*. Préventivement, on peut se protéger la main avec un sac
en plastique ou encore cueillir tres tot, a la fraiche, avant que
le soleil ne tape trop fort. Une solution radicale : planter un pied
de l'espece sans épines. .. Une fois cueillies, les feuilles sont par-
fois équeutées, avant d’étre cuites, mais pas toujours, comme
les épinards chez nous. Quant au jus de cuisson, on ne le perd
pas, on le boit et il a des effets déparasitants. Il existe aussi une
espece sylvestre, la chimchimchaya, aux nombreuses proprié-
tés médicinales?.

1. La chaya courante du Yucatan correspond a deux especes de la famille
des euphorbiacées, Cnidoscolus aconitifolius et Cnidoscolus chayamansa,
cf. A. Barrera Marin, A. Barrera Vazquez, R. M. Lopez Franco,
Nomenclatura etnobotanica maya, INAH, 1976. En anglais, on l'ap-
pelle spinach tree et c’est vrai que ces feuilles cuites rappellent irrésis-
tiblement I'épinard.
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He’, I'ceul, est toujours cosmique, qu’il soit pondu aux com-
mencements du monde par Ix bak*, sous sa forme de dive
aigrette, par une poule ou par une dinde.

Cest d'un ceuf que naquit le souverain mythique d’'Uxmal, Hes,
qui régna sur les p’u’us, les nains du premier age, ceux-la
mémes qui nous ont légué le sésame, siklip’u’us, “graine de
p'u'us”.

Hes, “le souverain ceuf”, savait se faire écouter des pierres et
des plantes. Il accomplit tant de prodiges que je ne peux vous

2. « Celle qui est médicinale est une chaya sylvestre que I'on appelle
chimchimchaya en maya. On donne ses fruits aux meres qui n’ont pas
de lait, et la racine s'utilise pour le mal de reins. Mon papa dit
quavant, on la mangeait. Ses fruits servent pour enlever les vers, de
méme que celle-ci [la chaya courante], ainsi que d’autres plantes
comme la menthe et le chukum qui servent pour déparasiter. On les
fait bouillir pour en boire le jus ; selon I'état de la personne, il est néces-
saire d’en boire trois ou cing jours. On prépare les fruits [de la chaya
courante] avec du nixtamal qui n’est pas moulu que I'on vient de reti-
rer du feu sans le laver. On sort un petit pied et on le moud avec dix
fruits et on fait un atole et on le donne a la personne pour qu’elle le
boive ainsi tout chaud*. » (Dona Felipa, enregistrée a Tabi en 2005).
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les conter tous : en une nuit il construisit un palais, il résolut
des énigmes mathématiques a faire mourir Pythagore et
inventa un deuxiéme soleil fait de pierres tranchantes et de
piments (déjeuner du treizieme jour). Clest lui qui chassa le
vieux roi de son royaume de nuit.

Le saint* ceuf frit qui arbore, planté en son centre, la lance du
vert jaguar de piment, continue d’égayer les diners, vite pris,
a la bougie.

Quant a la vénérable chaya, je ne dirai d’elle que quelques vers
énigmatiques, me réservant d’en dire plus au dixieme jour :

Yax u bon u suyil

Yax u ah miats kan

Kaba y chayil

A ba’axa yetel u ne kisno.

Vert couleur de l'origine

Et du serpent de sagesse

Kaba ou chayil

Tu joues avec la queue du Diable.
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La veille, cuire le mais* a la chaux® et le moudre le len-
demain matin (le mais quotidien). Puis, laver le poulet
au jus d’orange amere (si c’est un poulet vivant, il aura
fallu le tuer, I'ébouillanter puis le plumer mais le plat
n'en sera que meilleur), rincer a l'eau, puis mettre a cuire
dans de I'eau salée froide.

Profiter de ce temps pour, dune part, préparer les spa-
thes de mais, c’est-a-dire les enveloppes végétales de
I'épi, en enlevant les “cheveux” qui y sont restés attachés
et en les mettant a tremper un moment dans de l'eau
froide de maniere a les ramollir. Cela peut prendre un
quart d’heure, ou plus. Ensuite, il faut couper le trognon
qui est tres dur avec un bon couteau pour pouvoir
défaire une a une les spathes qui vont servir a la fois d’en-
veloppes et de liens.

Drautre part, préparer le xak’, c’est-a-dire le mélange
d’épices a base de roucou qui donnera a la sauce, le k’ol,
sa belle couleur rouge ; pour cela, moudre au metate*
ou au moulin a main, le roucou avec l'ail, les feuilles
d’oregano, les clous de girofle et le poivre en grains. Ce

1. Cette recette figure dans le DVD joint a ce livre.
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mélange est ensuite délayé dans un peu du bouillon qui
est en train de cuire, puis passé a la passoire fine une ou
deux fois. A la fin, veiller a bien presser le xix, “reliquat”,
de maniére 2 en tirer le maximum de liquide.

Des que le bouillon du poulet bout, y verser 'eau rouge
obtenue en filtrant le xak’, avec I'oignon et les tomates
coupés en morceaux. Un ou deux petits piments frais
cuits sous la cendre, réduits en purée, délayés puis pas-
sés a la passoire fine comme le xak’, peuvent étre aussi
ajoutés pour relever le k'ol.

Des que la viande est cuite, la retirer du bouillon et, tou-
jours sur le feu, jeter dedans les feuilles d’apazote.
Délayer alors a I'eau froide un tiers environ de la pate
de mais chaulé, puis la passer au tamis, recommencer
une deuxieme fois 'opération, exactement de la méme
facon que pour le xak’. Cette eau de mais chaulé est ajou-
tée au bouillon, en méme temps que le saindoux. Il
faut alors tourner, tourner sans cesse avec un grand
baton de bois jusqu’a ce que le k’ol épaississe. Gotter et
saler, si nécessaire. Retirer du feu quand la sauce a la
consistance désirée, c’est-a-dire celle d’'une sauce blan-
che épaisse, le k’ol est prét.

Il reste encore a pétrir le reste de la pate de mais en ajou-
tant sel et saindoux, avec vigueur et patience pour obtenir
une pate bien homogene et sans oublier les vérifications
nécessaires : au toucher, on sent s’il y a assez de saindoux,
au gouter, s'il y a suffisamment de sel.

Entre temps, de petites mains aidantes auront effilé la
viande de poulet, abats et peau compris.
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Tout est prét maintenant pour le faconnage de cette sorte
de petits patés, avec, dans le role de notre pate a tarte, la
pate de mais au saindoux, dans celui de la farce, la viande
et le k'ol* et, enfin, en guise de moule, les enveloppes en
spathes de mais : sur un morceau de poche en plastique
transparent, faconner une tortilla plus grande et un peu
plus épaisse que d’ordinaire, mettre une bonne cuillere a
soupe de k'ol et un peu de viande émiettée, refermer le
paté en s'aidant de la feuille de plastique et le mettre
dans une spathe. Si elle ne suffit pas a tout envelopper,
en prendre une autre pour que l'enveloppe soit herméti-
que. Détacher trois liens d’'une autre spathe pour attacher
les deux extremités, ainsi que le milieu du paté, qui res-
semble, une fois fini, a une petite poupée.

Pour la cuisson, mettre au fond des branches de bois vert
ou de tiges de feuilles de bananier, entasser dessus les
x-tobiholoches (qui ne doivent pas toucher le fond),
couvrir a moitié d’eau, mettre a feu vif. Quand cela
bout, couvrir et laisser cuire ainsi a la vapeur® deux
heures. Avant de la déguster, il faut déshabiller la poupée
et la laisser un peu refroidir. ..

2. Comme dans la cuisine francaise, cette sauce peut étre servie simplement
avec la viande cuite dans le bouillon (le dindon sauvage est trés bon acco-
modé de cette maniere), ou encore avec quelques ceufs durs.

3. Il ne s’agit pas stricto sensu d'une cuisson a la vapeur car de I'eau
est mise a l'intérieur de la marmite, avec les patés. Mais elle est sur-
tout la pour s’évaporer — les patés cuits ainsi sont d’ailleurs appelés
vaporcitos - et il s’agit, selon nous, d’une facon de procéder quand on
n'a pas sous la main de marmite a plusieurs étages, comme c’est sou-
vent le cas dans les villages. Mais si 'on en a une, les tamales* sont
disposés dans la partie supérieure et n’ont pas de contact avec I'eau.
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Ingrédients

Viande et K’ol : un poulet de 1,5 kg a 2 kg (mais cela peut
étre aussi du dindon ou du porc), 1 grosse poignée de sel,
2 tomates, 1 oignon, un volume correspondant a un hui-
tieme de litre de saindoux, le volume de pite de mais
chaulé correspondant a 1 cuarta ;

Xak’ ou condiment “maison” : 3 cuilleres a soupe de rou-
cou, 3 dents d’ail, 4-5 feuilles d’oregano, 4 clous de girofle,
1 bonne cuillerée a soupe de poivre noir en grains ; a
défaut, de la pate toute préte, a condition de la compléter
d’une dent d’ail et d'une feuille d’oregano ;

Pate a pétrir : le volume de pate obtenu avec 1 cuartillo de
mais chaulé, 1 poignée de sel, le volume d’'un quart de
litre de saindoux ;

Pour envelopper : spathes de mais.

La confection des x-tobiholoches appartient résolument a cette
“cuisine du temps long”, celle que 'on commence tot le matin
et qui se termine dans l'apres-midi, celle qui se fait en famille,
avec l'aide des grandes filles, de la grand-mere, de la belle-sceur,
celle que l'on partage ensuite entre tous. Je I'ai découverte au
Yucatan, mais elle se pratique partout ot le temps* n’est pas seu-
lement une substance monnayable.

Ce que j'ai également appris au Yucatan, c’est a me passer des
redoutables bouillons-cubes industriels en fabriquant moi-
méme mon mélange d’épices et de condiments, le xak’ (recado
en espagnol). Toute bonne cuisiniere y est attentive car c’est lui
qui distinguera son plat. A partir d'une base généralement
faite d’ail, de poivre et de feuilles d’oregano, les variantes sont
infinies selon les mets et les gotts. Les plus courants sont le xak’
au roucou (recado rojo), comme dans cette recette, et le xak’ noir
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(recado negro) pour le dindon farci au noir (déjeuner du trei-
zieme jour). Bien sur, au Yucatan comme en France, on a ten-
dance aujourd’hui a acheter, surtout en ville, des xak’ tout
préts, plus ou moins industriels : ils ont la consistance d'une
pate bien homogene - grace a une bonne quantité de liant - mais
tout le monde s’accorde a dire qu’ils sont beaucoup moins
gotteux que les “faits maison”. Si, cependant, on a choisi cette
solution de facilité pour les x-tobiholoches, il faudra ajouter de
I'oregano et une dent d’ail entiere pour rehausser sa saveur.

Il est des raffinements dans cette recette, consistant par exem-
ple a faire revenir quelques tomates et quelques oignons cou-
pés menus dans une poéle avec de l'huile ou du saindoux
jusqu’a obtenir une sauce bien fondue. Un peu de cette sauce
vient compléter la farce des patés.

Si l'on choisit le porc au lieu de 1a volaille, il faudra le hacher
une fois cuit, ou 'acheter haché car il est moins facile a effiler.
On peut aussi remplacer les spathes de mais par des feuilles de
bananier... l'intérieur est identique mais le gott n’est pas le
méme, car 'enveloppe a changé !
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Né d’une mére de mais

X-tobilholoch*, “envelopper avec une spathe de mais*” [de x-tobi,
“envelopper” et holoch “spathe de mais”], c’est conserver a la
nourriture son caractere sacré, enfoui, comme la graine dans le
fruit. Le poulet est secondaire dans ce plat et on pourrait tout aussi
bien avoir une farce végétale aux haricots (déjeuner du onzieme
jour) ou a la chaya, comme dans les ts’otobichayas encore appe-
lés brazos de reina (déjeuner du dixieme jour).

Drailleurs, a Nunkini (Campeche), on nous a donné une recette de
x-tobiholoches avec, a 1a place de la viande et du k’ol, un mélange
d’ibes, de pépins de courge et d’'oignons. Ces x-tobiholoches sont
appelés x-tobikob car ils sont confectionnés avec du mais
kob,“pourri-fertile” (voir kobisa’, déjeuner du sixieme jour).
Lautre mot pour envelopper est pix, racine de pixan, traduit

wa

aujourd’hui par “ame” : 'enveloppe, c’est I'ame !
Qui est Holoch ?

Autrefois vivait une jeune fille qui s’appelait Holoch. Elle
trouva un jour un petit serpent qu’elle mit dans un panier et

4. Dona Evita, de Yaxcaba, nous a livré un nom ancien pour x-tobi-
holoch :x-kuk nuk, que 'on pourrait traduire par “grand fruit”, en rela-
tion avec sa forme longue et renflée qui peut évoquer celle d'un fruit.
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quelle nourrit. Et le serpent se mit a grandir, a grandir, a gran-
dir tellement que la jeune fille dut le cacher et qu’elle finit par
lui donner asile dans un cénote*.

Ainsi grandit le jeune X-kukikan, le serpent a plumes, et, devenu
adulte, il prit son envol vers I'est. Chaque année, en temps de
canicule, entre juillet et aott, il remue sa queue et déclenche des
épidémies de diarrhée... quand ce n'est pas d’autres catastrophes
: une diarrhée cosmique qui met le monde a l'envers. ..

Pour se soigner, il faut absorber de la racine d’elemuy (Malmea
depressa) avec des spathes de mais grillées mélangées a des
cheveux de mais, c’est-a-dire la chair de la belle Holoch et les
cheveux de son fils Nal, le mais !

Holoch est donc 'enveloppe femme, la forme féminine du
mais ou, plus exactement, 'enveloppe maternelle du
mais. Et le trognon de mais, son “os fertile” s’appelle
bakal, nom qui lui vient de sa mere, Ix bak*.

Lalliance de Holoch avec le serpent cosmique renvoie 2 la relation
originelle de la mere cosmique avec le serpent boa, son cordon
ombilical qui deviendra ensuite son premier fils, fils non né, iden-
tifié a Vénus et gardien a ses cotés du secret du monde puisqu'il
est le maitre du retournement et s'identifie au zéro*, l'origine et la
fin de toutes choses: Bakab*. Les représentations préhispaniques
mettent en scéne une relation incestueuse entre le serpent et sa
mere, ce dont le récit mythique ne parle pas.

Le mais est le second fils, et est aussi le soleil et le temps*.

Confectionner des x-tobiholoches, c’est donc, si on suit cette
interprétation, retrouver l'origine du monde, recréer le mais et,
apres avoir cuit le mais-monde, le manger dans un repas sacri-
ficiel et sanglant ...
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Qu’y a-t-il donc a lintérieur de cette enveloppe maternelle
qui, si elle ne nourrit pas, guérit de la diarrhée, c’est-a-dire per-
met de mieux digérer le mais?

Comme a l'origine de 'humanité, quand les hommes furent
pétris de mais, de chaux et de sang, I'intérieur du holoch est farci
de pate de mais et de sauce au roucou qui tient la place du sang.
Cette pate cuite apres avoir été chaulée est aussi appelée
holoch, identifiant enveloppe et contenant : la mere, pour faire
bonne mesure, se donne a manger avec son fils.

Le roucou est la base du xak’, “mélange”, sans lequel il n’y a ni
cuisine, ni culture, ni humanité. ..

Xak’ : mélange d’épices et de saveurs.

Xak’ : mélange des trois graines fondamentales, ixim-ib/bu’ul-
sikil, mais-haricot-pépin de courge, que 'on seme dans un
seul trou.

Xak’ : mélange de 'homme et de la femme, qui donne le mes-
tizo et la mestiza, noms contemporains du Maya* : le Maya est
resté métis car I'essence de I'étre est le mélange et la pureté, le
suhuy*, n’est pas de ce monde.

Xak’ : sang impur et fertile, mélangé au holoch —ici nom de la
pate - donne cette “poupée” comestible qui nous nourrit aux
origines du monde.

Nourriture cérémonielle par essence que I'on retrouve, avec des
compositions différentes, dans les mukbikax de hanal pixan
(déjeuner du onzieme jour), alliance du dindon et du mais et
les tutiwa du cha’chak*, pains de Pluie.

L’alchimie du K’ol, en parcourant différents états de la matiere,
du liquide au solide, régule la genese des étres : de l'eau a la
terre, de la terre a la chair.
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Il y a des k’ol de toutes les couleurs mais le x-tobiholoch aime
le rouge.

Rouge sang

Rouge du soleil levant

Rouge du premier homme de pluie

Chak*

Premier homme maya* qui enseigna aux hommes de cette terre
agriculture et la cuisine’.

Chak est pluie
Chak est rouge
Chak est grand
Chak est bouilli®.

Soleil qui se métamorphosa en pluie fertilisée par Ueau intérieure de la mere
X-tobiholoch devient chak, rouge bouillie de pluie.

Cuit dans leau rouge
Avec la graine de kiwi’ ou kuxub, les deux noms du roucou.

Kuxub, “dure tache de couleur”

Kux, “dur”, comme la dureté de la graine, semblable a celle de
la pierre triangulaire originelle dont est né le grain de mais
Ub, “tache de couleur”

créativité de la pierre formant la premiere couleur.
Maitresse de la peinture,

la mere de son sein de nuit

5. « Chak fut un homme de grande taille qui le premier enseigna I'agri-
culture aux Mayas. » (Diccionario de Motul, maya espanol, [fin XVI® sie-
cle], attribué a Fray Antonio de Ciudad Real, Martinez Hernandez, éd.,
Compariia Tipografica Yucateca, 1929).

6. Chak, comme la plupart des mots mayas, est polysémique et a les

» o«

sens de “pluie”, “grand”, “rouge” et “bouilli”.
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colore ses fils de rouge
et leur donne le premier sens.

Rouge

couleur pluie sang

avant que la premiere forme ne surgisse
tache d’avant la parole

la peinture se fait écriture et dessin.

Kiwi’ “nourriture savoureuse”
Et la couleur se fait chair.

Lorsque le bras de pierre du mortier broie la graine de kuxub,
il exprime de cette dureté colorée le sang originel qui, melé a
la chair du mais, donna le premier homme.
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La veille, on aura fait cuire le mais* cru avec la chaux®,
pour obtenir le k'u’'um (le mais quotidien). Les fruits du
noix-pain auront été ramassés et leurs enveloppes enle-
vées; pour éliminer celles qui restent, il faut les laisser
tremper une heure dans I'eau. Laver ensuite a plusieurs
eaux avant de faire bouillir jusqu’a ce que les fruits du
noix-pain soient tendres (au bout d’'une heure environ).
Le lendemain, laver le k’'u’'um d’un coté et les fruits du
noix-pain de l'autre, tout en enlevant les dernieres
peaux. Passer ensuite au moulin a main mais et fruits du
noix-pain apres les avoir mélangés dans la proportion de
deux tiers de I'un pour un tiers des autres. La pate est
ensuite faconnée en galettes et cuites sur le comal,
comme les galettes de mais ordinaires.

Ingrédients : mais sec a grain, chaux aérienne, eau, fruits
du noix-pain.

Les galettes de fruits de noix-pain se distinguent des galettes
ordinaires par leur couleur légerement verte. Elles évoquent
les temps de crise, quand le mais venait a manquer. Ceux qui
les ont gottées pour la premiere fois a Tabi, quand nous les
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avons réalisées, étaient d’ailleurs étonnés de sapercevoir quelles
n'avaient aucun mauvais gott !

(voir le film sur le DVD joint au livre).

La proportion mais/fruits de noix-pain n’a rien de canonique,
évidemment : tout dépendait de I'état des réserves de mais. Et
I'on pouvait utiliser d’autres fruits et végétaux pour augmen-
ter la pate de mais chaulé, tels que l'intérieur du bonete ou k'um-
che’ (Jacaratia mexicana) [littéralement “arbre a mais chaulé”
(kK'u’'um)], la racine de l'arbre pich (Entorolobium cyclocarpum,
le makal, la patate douce, les bananes vertes...Quant aux fruits
du noix-pain, ils peuvent aussi étre cuisinés seuls en coulis,
comme les haricots (déjeuner du huitieme jour) ; c’était tres bon,
nous a-t-on dit. Mais de ce plat, comme de 'atole de fruits de
noix-pain, tous deux témoins d’'un temps ot la cueillette* fai-
sait davantage partie de la vie, je ne peux que transmettre le sou-
venir, et non la saveur, car je n'y ai pas (encore) gotté.

Egrener les épis de mais pour faire griller les grains sur
le comal a feu doux jusqu'a ce que le mais soit cuit. Si
I'on a choisi d’utiliser comme condiment un peu de
poivre de la Jamaique! (Pimenta dioica), on fait griller les
grains en méme temps que le mais. Cette opération est
assez longue (plus d'une demi-heure) et il faut régulie-
rement remuer les grains pour qu’ils cuisent tous de la
méme facon. Quand ils sont cuits, ils prennent une
couleur brunatre et dégagent une bonne odeur de mais

1. Le poivre de la Jamaique s'appelle au Mexique pimienta de Tabasco. Il
est parfois appelé “piment de la Jamaique” par contamination avec l'es-
pagnol pimienta qui se traduit pourtant par “poivre”.
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grillé. Les moudre ensuite a sec au moulin a main.
Entre-temps, une marmite d’eau est mise a chauffer sur
le feu. La farine obtenue est ensuite délayée dans un bol
d’eau de maniere a obtenir une pate épaisse. Quand
I’eau dans la marmite est bien chaude, sans étre bouil-
lante, y verser cette pate, le sucre, la cannelle ou I'anis
en grain, si 'on n’a pas choisi le poivre de la Jamaique.
La cuisson se poursuit ensuite comme dans la recette de
l'atole simple (le mais quotidien) et l'atole obtenu se
nomme k’a en maya, pinole en espagnol.

Ingrédients : 3 épis de mais a grain, 250 g de sucre, anis en
grain, cannelle en baton ou poivre de la Jamaique, eau.

Un pinole réussi se reconnait a sa couleur brunatre ; si les
grains n’'ont pas été assez bien grillés, il aura une couleur claire,
et une saveur fade. Cest aussi un des atoles qui n’ont pas
besoin de passer, avant cuisson, a la passoire fine.

Pour cette recette, on peut procéder en deux temps : faire la
farine de mais grillé? a 'avance, car elle se conserve bien, ce qui
la rend méme transportable, et préparer la bouillie quand I'en-
vie vous en prend, quand il fait froid par exemple, car c’est un
bon plat pour ces temps-la !

Faire griller a sec les pépins sur le comal et les déguster
en enlevant I'écorce avec les dents.

2. Pour certains, le terme pinole est réservé a cette farine et on appelle
alors “atole de pinole” I'atole que I'on prépare avec.
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Ouvrir l'intelligence, cuisine du hetsmek

134

Alternance du mais et du noix-pain
Du fils et de la mere

Variation sur le theme de x-tobiholoch
Autre plat de genese

Repas de hetsmek.

Le pinole, k’a, est une des rares préparations qui se
conserve en farine.

Brulé, comme doit I'étre le holoch pour guérir la diarrhée.
Lorsque k’a se mute en ka’,

il devient courge rayée

dont on grille la graine, top’

mangée avec le pinole, k’a

pour quéclose lintelligence, k’ah

et la vie du nourrisson

lors de la cérémonie du hetsmek.

Top’

Merveille des merveilles

Tu es la floraison de la naissance

Le jaillissement de cette fleur

a quatre pétales

La cuisine maya

Fleur soleil

Signe du jour

Avant que celui-ci
En révant de sa mere
Ne devienne pluie*
Soleil-pluie

réeveur d’eau.

Car soleil et pluie sont deux moments du premier homme :
K’in, avant que la mere ne vienne pleurer la couleur de la vie,
Chak, quand la mere est venue peindre son fils de rouge sang.
Et, sous le signe de I'arc-en-ciel, Ix chel, son nouveau nom,
Chanter les noces d'une fille inconnue

Avec ce fils devenu pere,

Ce fils qui ne sait pas qu’il épouse sa mere.

Grignoter une graine top’

C’est ouvrir le monde

K’a signe de k’ah

Boire du k'a

c’est boire une gorgée de monde
Amer3 et doux

Comme le premier jour

Boire du K’a c’est se rappeler
Fille quand tu avais trois mois
Ox tul winal

3. K’a signifie pinole, mais aussi “amer” : amer lorsqu’il n’est pas
sucré, doux, mélangé au miel-terre (kab : “miel” et “terre”), ainsi qu’il
est bu.
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Garcon quand tu en avais quatre®

Kan tul winal

Et Paccompagner de

Bolon tas ki wah

“Neuf savoureuses galettes de noix-pain”
Célébrer a nouveau les noces avec sa mere
Ix k’an le ox k’an le mu(n)yal

Jaune feuille de noix-pain et de nuage.

4. Le hetsmek est une cérémonie qui se célebre a trois mois pour une
fille, quatre pour un garcon et au cours de laquelle on déguste pinole et
pépins de courge-connaissance ka’, ces top’ dont le nom signifie
“éclore”, “fleurir”. Comme k’ah désigne la connaissance, ouvrir la graine
de ka’ est un geste-jeu de mot qui indique I'ouverture de la connaissance.
Pour faire bonne mesure, on donne a 'enfant un ceuf qu’il laisse tom-
ber et qui, en s'ouvrant, symbolise 'ouverture de son intelligence et I'on
mange neuf tortillas, neuf étant le chiffre de 'abondance et de l'infini.

Quatriéme jour
Kan tul R’in

eens (D)

D¢jeuner

Iguane en pibil*

Pibilhuh
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Aujourd’hui, ce plat appartient a la cuisine des enfants, des
garcons surtout, qui le préparent seuls, entre freres et
copains. Une recette similaire peut étre utilisée pour un
oiseau mais, bien str, le temps de cuisson est plus court.
Le plus difficile est de chasser l'iguane, dans la forét*, au lance-
pierre. Lanimal est beaucoup plus leste qu’il n’y parait®.

Le plus long est ensuite de le préparer !

Une fois la béte achevée, la mettre toute entiere (a I'excep-
tion d'un petit bout de sa queue qui servira a la saisir) dans
un feu bien vif. La peau écailleuse va ainsi bruler et il sera
ensuite possible de peler I'animal en le grattant avec un bon

1. Un autre animal devenu assez rare mais trés savoureux est le tatou
(wech) identifié symboliquement au dzul*, peut-étre en raison de sa
carapace qui a pu étre associée aux armures des Espagnols. Il est tres
malin et on ne l'attrape pas facilement.

La difficulté, dans la préparation de cet animal, est d’enlever 'odeur
tres forte qu’il dégage et qui provient de petites glandes placées sur ses
flancs. 11 faut le nettoyer et le laver soigneusement puis le faire blan-
chir dans une eau aromatisée avec une branche de chakah (Bursera sima-
ruba) et de 'oregano.

Lanimal peut étre ensuite cuit en pib* comme l'iguane. Cest excellent,
peu gras, avec un gout intermédiaire entre le poulet et le cochon de
lait, suivant les morceaux.
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couteau, apres avoir coupé la téte, l'extrémité des pattes
et le dernier quart de la queue. Le ventre est ensuite fendu
pour en oter les tripes, avec soin comme il se doit. Puis on
lave au jus d’orange amere et on rince a I'eau. La béte est
alors coupée en quelques morceaux qui sont chacun
enduits de xak’ a base de roucou (déjeuner du deuxieme
jour) délayé dans de l'eau et salé. Entre-temps, un des
enfants de la bande aura fait un petit trou dans la terre, mis
dedans des pierres et du bois sec et y aura mis le feu, pour
préparer le pib. Quand l'iguane est prét a cuire, bien enve-
loppé dans des feuilles de bananier, toutes les braises doi-
vent étre enlevées avant de le mettre dans le trou sur les
pierres bralantes. Recouvrir de terre et ne pas laisser trop
longtemps, a peu prées une heure et demie pour un animal
de taille moyenne.

Une fois la béte cuite et refroidie, il reste encore a la
dépiauter soigneusement pour l'effiler en tout petits mor-
ceaux et la préparer en salpicon : la chair est mélangée avec
du jus d’'orange amere ou de citron vert, du sel si néces-
saire et, si I'on veut, des petits morceaux de tomate, d’oi-
gnon cru et des feuilles de coriandre hachées.

Ingrédients : iguane ou oiseau comestible de la forét, sel, jus
d’orange amere ou de citron vert, xak’ de roucou, feuilles de
bananier, tomate, oignon et feuilles de coriandre (facultatifs).

Ceest délicieux, la chair fine et sans graisse est tres nourrissante
(la queue est le morceau le plus charnu). Elle est particuliere-
ment recommandée aux personnes qui manquent d’appétit.
Honte sur moi car on dit que celui qui la boude se verra pousser
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un goitre ! Antonin, en tous cas, notre fils ainé, était devenu le
spécialiste es-iguanes. Il lui est arrivé, faute d’avoir le temps de
préparer un pib, de cuire l'iguane a I'étouffée, en ajoutant un
peu d’oignon et d’ail. Il faut surveiller la cuisson car la viande,
délicate, cuit vite. On peut aussi “enterrer” I'iguane emmailloté
dans une feuille de bananier sous une bonne couche de cen-
dres du foyer sur lesquelles on dispose des braises.

La préparation en salpicon est un classique de la cuisine maya yuca-
teque ; il s'agit d'une marinade de jus d’'orange amere ou de citron vert
salé qui permet d’'accommoder de la viande - quand elle est en petite
quantité et particulierement précieuse comme dans cette recette ou
quand on prépare la taupe (ba’ ou baesa) -, mais aussi et surtout une
large gamme de légumes et d’herbes fraiches, souvent fraichement
cueillis au jardin : tomates, radis, chou, coriandre, ciboulette, sans
oublier, bien str, le piment et I'oignon qui y joue un des roles princi-
paux, qu'il soit cru ou ébouillanté, comme pour accompagner le
cochon en pib (cinquieme jour). Ces accompagnements, servis a part
dans de petites assiettes, ont non seulement la vertu de relever des plats
ordinaires comme les k'abax bu’ul (déjeuner du huitieme jour), d’agré-
menter le bouillon du chokolomo (déjeuner du neuvieme jour) ou la
saveur des polkans (déjeuner du cinquieme jour), mais ils apportent
aussi, avec astuce, toutes les vitamines et autres principes nécessaires
a la diete quotidienne. Les ignorer, c’est se méprendre sur la capacité
des cuisines “traditionnelles” a utiliser toutes les ressources des pro-
duits de la terre. Au village, chaque solar*, ou presque, abrite un oran-
ger amer ou bigaradier (Citrus aurantium) dont on cueille les fruits
quand il faut laver une viande ou préparer un salpicon. Le terme plus
adéquat pour cette orange serait d’ailleurs “orange aigre”, car son jus,
donc sa chair, ne contiennent pas de sucre. Et, dans des vieux seaux
posés sur la margelle du puits ou dans le kanche’, petit jardin suspendu,
coriandre, radis, ciboulette et piment sont a portée de main.
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Un plat d’avant le déluge

Winan chik’in

ek’ k’'u Chak*
sakan huh

(yetel) nal

ek’ wek kab hanal.

Noir pere Pluie

installé a louest

(on lui offre) du mais

et de l'iguane

le noir irrigateur est sa nourriture?.

Liguane est un plat de roi qui n’est plus mangé que par les
enfants.

Signe des temps*...

Seuls les anciens connaissent encore le sens du mot “crise”.
Quand il n'y a plus rien a manger...

Pour échapper a la crise, les Mayas* ont gardé et gardent
encore leur identité de chasseurs-cueilleurs, car la crise, la

2. Extrait du Codex de Dresde, interprétation de John Eric Thompson,
traduit et légerement adapté en francais par Michel Boccara (voir
Encyclopédie de la mythologie maya yucateque, tome 8, p. 284).
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disette, n’existent que pour les agriculteurs et les éleveurs.
Autrefois, on savait qu’il fallait parfois attendre plusieurs jours
pour manger, et alors, tuer un iguane était une véritable
chance, méme si elle ne pouvait étre partagée qu'entre quelques
amis, aujourd’hui, la petite bande d’enfants partis chasser avec
leurs lance-pierres.

Les anciens savent encore que la mere est d’abord mere de la
forét et que les petits animaux — iguanes, oiseaux, taupes... —
sont ses animaux. Voila pourquoi il y a tant a manger dans la
forét comme le chante Moises | Comme avant le déluge !

Notre mere Ix k’an le ox, quon appelle aussi Ix k’an le ox k’an le
munyal, Jaune feuille de noix-pain et de nuage, car elle est faite de la
substance méme du ciel, descendit sur la terre. Elle savait, en effet, que
le temps* du p’el al, le temps de “dégréner l'enfant”, était arrivé. ..
Ce sont les p’u’us, les nains, qui ont donné leur nom au
sésame, siklip’u’us, qui vont mourir dans ce déluge et c’est un
iguane qui en sera I'exécutant.

Le déluge?

Le jour de la grande inondation s’annongait, on en voyait les
signes. .. et la magnifique vierge Jaune feuille de noix-pain et de
nuage dit : « Il vaut mieux que je vienne sur la terre et que je meure
avec lThumanité ». Et donc elle s'en vint. .. et la magnifique vierge
Jaune feuille de noix-pain et de nuage se mit a pleurer :

- Le jour de la mort de mes enfants, d’égrener I'épi humain,
serait-il arrivé ?

3. Récit raconté a Xocén par Fulgencio Noh a Christian Rasmussen et
Silvia Teran (Relatos del centro del mundo = U tsikbalo’obi Chuumuk
Lu’um, Silvia Teran, Christian H. Rasmussen, éd., Pedro Pablo Chuc
Pech, trad., Instituto de Cultura de Yucatan, 1992, t. 1, p. 82-84).
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- Je ne sais pas, répondit l'iguane, tout ce que je sais c’est que
je suis venu chercher ceci.
1l s’agissait du plus grand récipient pour faire pleuvoir.

Ceest, cette fois-ci, 'humanité toute entiere qui est comparée a
un épi de mais, et I'égrener c'est faire apparaitre 'os fertile, le
bakal, le faire mourir, le renvoyer dans le giron de la mere.

La mere vient elle-méme sous son identité de noix-pain cher-
cher ses fils de la premiere humanité pour les ramener dans son
giron : elle meurt avec eux comme plus tard mourra le christ,
son fils, dans ses bras de croix-arbre.

On voit d’ailleurs sur un codex préhispanique, le Codex de
Dresde, un grand iguane, assisté de la mere, qui inonde le
monde®.

L'iguane est le messager et I'acteur inconscient du déluge, il est
I'animal des premiers temps, quand la vie était facile et la
nourriture abondante, et c’est pour cela qu’il ne faut pas dépré-
cier l'iguane ! Et c’est une faute grave de tirer un iguane sans
le manger.

On se rappelle encore a Tabi comme a Piste de ce qui arriva a
ces marchands de cochon qui, bivouaquant dans I'ancienne cité
de Chichen Itza, avaient blessé un iguane. Ils durent immédia-
tement comparaitre devant le roi de Chichen, le nohoch ahau,
roi des hommes et des animaux - car en ce temps-la hommes
et animaux n’étaient pas différenciés - qui les chatia durement
mais justement. Ce n’est pas parce que 'on mange du cochon
que l'on doit bouder l'iguane !

Cuit sous la terre, comme il se doit, dans le jus rouge de Chak.

4. Page 74 du Codex de Dresde, reproduit notamment dans Las Codices
mayas, Universidad Autonoma de Chiapas, 1985.
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Aujourd’hui ce sont les enfants qui connaissent les secrets de
I'iguane et des oiseaux, de leur chasse et de leur préparation...
Quand j’étais petit, j’ai pris, moi aussi, le chemin des oiseaux
comme l'ont fait avant moi tant de jeunes garcons, sans savoir
quautrefois c’était la voie initiatique qui menait a 'age adulte’.

5. La voie des oiseaux ou le chemin initiatique du langage et de la
connaissance : voila le secret de l'activité préférée des garcons, en
France comme au Yucatan, jeu que je pratiquais dans mon enfance.
Grimper aux arbres et dénicher les oiseaux, c’est apprendre le langage
originel de l'amour, le secret des origines (Daniel Fabre,« La voie des
oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », Lhomme, juil.-sept.
1986, n° 99, t. XXVI(3), p. 7-40).
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Selon la saison, ton humeur et ce que tu as sous la
main, il pourra s’agir d'une soupe de haricots bu’ules, rou-
ges ou noirs, d’'une soupe de lentilles ou encore de hari-
cots ibes, blancs ou rouges.

La regle d’or : toujours cuire a froid avec du sel, en
ajoutant quelques feuilles d’apazote pour les haricots et
un peu de sucre pour les ibes blancs, s’ils sont amers.

Pour les lentilles et les ibes, on ajoute en cours de cuis-
son du chou coupé en gros morceaux, de I'oignon
émincé, un peu de saindoux et du xak’ au roucou
(déjeuner du troisieme jour) délayé dans un peu d’eau.
Quelques morceaux de patate douce, mis a cuire peu
avant a la fin pour éviter qu’elles ne se défassent, sont
les bienvenus.

Dans le cas des haricots rouges ou noirs, cette soupe
releve de l'art d’'accommoder les restes, puisque, le plus
souvent, on utilise un reste d’haricots k’abax du midi
(déjeuner du huitieme jour) dans leur bouillon et des
galettes de mais* séchées qui ont été mises un peu a
tremper dans de I'eau pour ramollir. Sur le feu, munie
d’un bon baton de bois, il faut remuer vigoureusement
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I'ensemble, haricots et tortillas trempées (ne pas oublier
de les essorer avant de les jeter dans la marmite !)
jusqu’a obtenir une purée. Ajouter alors un oignon
revenu dans du saindoux. Cuire encore un peu et c’est
prét. Servir avec une sauce faite de tomates coupées en
morceaux et mises a revenir dans un peu de graisse
avec du piment, si on aime.

Ingrédients

Soupe d’ibes ou de lentilles : ibes blancs ou rouges, ou len-
tilles, sel (et un peu de sucre pour les ibes blancs s’ils
sont amers), un morceau de chou blanc (environ le huitieme
d'un chou pour une petite livre de lentilles ou d’ibes),
1 oignon, 1 a 2 cuilléres a soupe de saindoux, un peu de xak’
au roucou, 1 ou 2 patates douces selon la taille des pata-
tes et la quantité de soupe préparée.

Soupe de haricots rouges ou noirs et de tortillas : haricots
cuits a ’eau au sel avec de I'apazote dans leur bouillon,
galettes de mais seches, 1 oignon, du saindoux, tomates et
piment.

Pour ces soupes, tout réside dans la main de la cuisiniere, sa
facon d’équilibrer les différents ingrédients. C'est particuliere-
ment vrai pour la soupe aux haricots et aux tortillas, au sujet
duquel c’est un euphémisme de dire qu’elle est épaisse ! La cuil-
lere peut parfois tenir debout dedans ! Elle peut étre aussi insi-
pide qu'épaisse, ou savoureuse et roborative. En tout cas, il faut
la manger chaude, elle ne supporte pas la tiédeur ! Un détail :
l'oignon peut étre mis cru en cours de cuisson, mais le résul-
tat est moins gotiteux, a mon avis.
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La soupe.

Il n’y en a qu'une... sous de multiples formes !

En maya, on dit wah comme dans x-buliwah, la soupe aux hari-
cots bu’ules, retrouvant ainsi le sens originel de soupe/sopa :
tranches de pain... sur lesquelles on verse le bouillon.
Comme 'homme, la soupe maya a plusieurs visages :
raffinée, a base d’ib délicat ou de lentille, de chou, légume dis-
tingué apporté par les Espagnols et de patate douce ;
utilitaire et populaire, reste de haricots bu’ul, du k’abax de
midi et tortillas seches et retrempées. .. elle tient alors au ven-
tre et le diner est aussi consistant que le déjeuner (ce peut étre
aussi le déjeuner du lendemain) ;

cérémonielle, consommeée lors du chachak™, le banquet de
Pluie, a la fin de la cérémonie, elle est mangée tout de suite, c’est
alors des pains trempés dans un k’ol épais et fumant (déjeuner
du deuxieme jour), et ne supporte pas d’attendre : elle tourne-
rait. ..

On la mange seche ou humide comme en Chine et dans le reste
du Mexique...

Comme la cuisine du cochon, elle fait partie de ces plats de base
qui donnent a la cuisine maya son identité bien que son nom
soit clairement étranger. Mais, comme on devine, derriere le
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cochon, le pécari cosmique, le kitan céleste, derriere la soupe
aux haricots, chere a Aristophane, nous retrouvons la bouillie
de mais, ou de fruits de noix-pain, de haricots et de pépins de
courge, au temps ot 'huile de courge remplacait le saindoux
indispensable a la soupe moderne. Les anciens pouvaient aussi
y adjoindre le makal, plus rustique que la patate douce ou
encore le coeur du k'umche’, I'arbre-k'um qui porte le nom du
mais chaulé (kK'um est ici une variante de k’u’'um)...

La soupe se mange généralement chaude, bien que cuite en pib*

comme celle du chachak’; elle soit “froide*”.

1. “Froide” dans la mesure ot les pierres du pib*, dans le ventre de la
“mere”, restent “froides”.
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Le cochon a été mis a mort par les hommes au petit jour,
voire avant le lever du soleil. On I'a ensuite arrosé d’eau
bouillante puis raclé avec le fil d'un bon couteau pour
enlever tous les poils, en terminant ce travail avec une
pierre poreuse ressemblant a notre pierre ponce’.

Des que la béte est vidée de ses tripes et commence a étre
débitée, les femmes se mettent au travail : laver les
boyaux. Il s’agit d’abord de les “dénouer” délicatement
car ils sortent entrelacés. Seuls les gros boyaux sont gar-
dés pour étre vidés, puis remplis d’eau et rincés. Enfin,
on les retourne littéralement comme des chaussettes et
on les lave abondamment en en profitant pour enlever
les petites boules de graisse en excédent. Une demi-
heure de trempage dans du jus d’orange amere, puis
trois rincages successifs sont encore nécessaires avant de
pouvoir passer a la confection du boudin ou morcilla.

Il s’agit d'un boudin a la viande ; le sang, bien qu'impor-
tant, n'y joue pas le méme role que dans notre boudin

1 On peut aussi mettre le cochon sur un lit de paille et y mettre le feu
pour braler les poils mais cette technique est plus rare.
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francais traditionnel. En fait, il n'importe pas ici de
recueillir tout le sang de la béte : seuls deux petits litres
ont été recueillis lorsqu'un porc de 120 kilos a été tué
a Tabi pour la féte des Rois en janvier 2005.

Dans cette recette, le sang sert de liant pour la farce
constituée de viande et de gras coupés en petits mor-
ceaux, avec, éventuellement, un peu de mou bouilli.
Pour assaisonner et relever, on ajoute de la ciboulette et
de la menthe hachées, du sel, du poivre et du piment en
morceaux et on embosse de cette farce les boyaux qui
sont ensuite mis a cuire dans de 'eau chaude mais non
bouillante. Une fois cuits et un peu égouttés, les bou-
dins sont coupés en gros morceaux et mis a revenir
dans du saindoux avant d’étre mangés.

Ingrédients : viande et gras a peu pres en égale proportion,
le tout coupé en petits cubes, sang, mou bouilli (facultatif),
gros boyaux bien lavés et rincés, ciboulette et menthe
hachées, piment frais, sel et poivre.

Ce boudin se déguste par petits morceaux et ne supporte pas
les palais qui font grise mine devant le gras !

Une amie de Tabi, dona Rafaéla, fine cuisiniere, ajoute a la farce
un xak’ fait d’ail pilé avec du poivre et des feuilles d’oregano,
comme celui que j'ajoute aux bouillons de viande et de légumes.
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Le foie, le coeur, la rate, les rognons, la langue et une par-
tie du mou (si 'autre a servi pour le boudin), en bref les
abats, sont mis a bouillir entiers, jusqu’a complete cuis-
son. Lorsqu’ils sont cuits et qu’ils ont un peu refroidi,
on les coupe en petits morceaux et on les met a frire avec
des oignons émincés, du xak’ de roucou (déjeuner du
troisieme jour) délayé et passé a la passoire fine et du
sel. Ajouter ensuite de I'eau, vérifier I'assaisonnement en
sel et continuer ainsi la cuisson.

Ingrédients : foie, rate, coeur, langue, rognons, mou, sel,
oignons, xak’ de roucou.

Le xak’ de roucou est facultatif : on peut cuisiner une higadilla
“au blanc”, avec un assaisonnement fait comme celui de dofia
Rafaéla pour le boudin. De petits morceaux de tomates peuvent
aussi étre ajoutés a 'oignon. Selon les gotts et les habitudes fami-
liales, on ajoutera peu ou beaucoup d’eau pour le bouillon. Dans
tous les cas, des quelle est préte, la rocambole-higadilla se
partage avec les proches.

Une fois la couenne et le lard enlevés pour faire saindoux,
chicharas et chicharones, le sang et les abats réservés pour
le boudin et la rocambole, tous les autres morceaux peu-
vent étre cuisinés en pib*, y compris les pieds et la téte (qui
pourra étre réservée pour la danse de la téte du cochon et
partagée ensuite entre les danseur/ses !).

2. En France, nombreux sont les noms donnés a ce plat fait des abats de
la béte, parfois liés au sang : fressure, fricassée, sanquette, charbonnée etc.
Celui de “rocambole” nous a été donné par un ami “tueur” de I'Yonne.
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Un grand trou aura donc été creusé par les hommes dans
le solar*, au fond duquel on aura disposé de grosses pier-
res et, par dessus, une bonne quantité de bois sec que
l'on fait braler pendant que 'on prépare la viande.
Pour cela, il faut d’abord bien laver les morceaux - qui
sont de belle taille - avec du jus d’orange amere, puis les
entailler chacun avec un bon couteau pour mieux faire
pénétrer I'assaisonnement.

Celui-ci est a base de xak’ de roucou (déjeuner du troisieme
jour) délayé dans du jus d’orange amere ou, a défaut, de
leau. S'il est fait “maison”, il faut le passer a la passoire fine
avant d’'ajouter le sel ; 1a consistance finale est celle d'une
pate liquide - comme la pate a crépes - dont on enduit soi-
gneusement chaque morceau.

Le récipient de cuisson doit avoir un couvercle qui le
rende hermétique. Il doit étre assez vaste pour contenir
toute la viande. Autrefois, il était en terre mais
aujourd’hui, le métal, plus solide, a remplacé l'argile.
Entrelacer des bouts de tiges de feuilles de bananier
dans le fond de ce récipient, pour éviter que la viande
ne le touche directement. Disposer dessus les morceaux
enduits et, si 'on veut, quelques tranches d’oignon cru.
Sur les cotés, ajouter un peu de pate faite comme pré-
cédemment mais plus liquide, bien recouvrir le tout de
feuilles de bananier et mettre le couvercle.

Quand le feu est bien pris et qu’il y a des braises, il est
temps alors de mettre en terre pour la cuisson. Pour cela,
enlever toutes les braises, mettre le récipient sur les pier-
res?, recouvrir de feuilles (ou, a défaut, d'une todle ou de
toile de sac), puis bien recouvrir le tout de terre en pre-
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nant garde a ce que l'air ne puisse s’échapper. Laisser
cuire toute la nuit ou une partie de la journée, c’est selon.
Pour les proches, la cochinita est servie dans des assiet-
tes, avec des galettes de mais* fraichement cuites et un
accompagnement fait d’oignons rouges en petits mor-
ceaux ou en rondelles en salpicon. Pour cela, il faut
verser sur les oignons de I'eau bouillante, laisser ainsi
un petit moment, puis essorer et faire mariner ensuite
avec du sel dans du jus d’orange amere. Pour les person-
nes moins proches, on la servira plutot en tacos, c’est-
a-dire sur une galette de mais, apres l'avoir effilée, avec
quelques morceaux d’oignons préparés comme il vient
d’étre dit.

Ingrédients : morceaux de grande taille (toutes les parties de
I'animal, mises a part les abats, la couenne et le lard gras), sel,
xak’ de roucou, jus d’orange amere, oignons.

Sans commentaires... Cest délicieusement gras et savoureux.
Connaitre ses limites !..

Un jour de chasse particulierement fastueux a Tabi, jai eu
la chance de gotter a la chair du pécari, le cochon sauvage,
cuisinée en pib dans des feuilles de bananier, mais sans aucun

3. Lorsque le pib sert a cuire des aliments sans récipient, simplement enve-
loppés dans des feuilles - de bananier, de boh (Cordia gerascanthus, Cordia
alldiodera) ou de pomolche’ Jatropha gaumeri - comme c’est le cas pour
'iguane (déjeuner du quatrieme jour) ou les pibiwah (déjeuner du
onzieme jour), on mettra des tiges d’agave ou de feuilles de bananier sur
les pierres avant d’y poser la nourriture.
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assaisonnement : ni sel, ni xak’ de roucou. Cuisine paléolithi-
que : extréme simplicité de la préparation laisse intacte toute
la saveur de cette viande, beaucoup moins grasse que celle de
son cousin domestique. Elle est servie en salpicén, comme cet
autre produit de la chasse, I'iguane (déjeuner du quatrieme
jour).

Le gras du cochon est coupé en petits morceaux et mis
a fondre dans une (trés) grande marmite avec une
bonne quantité de sel.

Comme le feu est vif, il faut remuer constamment avec
un grand baton et retirer périodiquement les morceaux
de lard ayant un peu de viande quand ils sont bien
cuits et qu’ils ont perdu suffisamment de gras. Ce sont
les chicharas ou fritons de gras, de véritables friandises
a manger chaudes avec un jus de citron vert... et une
bonne biere fraiche.

Les chicharones désignent les fritons de couenne grillée qui,
lorsqu'ils sont bien préparés, sont craquants, tendres et
savoureux. Pour cela, il faut les préparer comme les frites,
cest-a-dire effectuer plusieurs cuissons : on les retire entre
chaque cuisson et on les laisse refroidir. En général, deux
cuissons suffisent pour les cochons noirs locaux dont la
peau n'est pas tres épaisse mais, pour les cochons frangais,
il vaut mieux compter trois, voire quatre cuissons.
Attention a ne pas noircir le saindoux car cest tout de
méme I'élément principal de la préparation: le feu doit étre
sans cesse controlé. Comme cette graisse est salée et qu’elle
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est vite consommée, ou vendue, elle n’a pas le temps de ran-
cir. Avant l'arrivée des huiles végétales, elle constituait la
matiere grasse par excellence, qui servait a tout.

Il est aussi tres important de remuer constamment en fai-
sant attention de bien détacher les morceaux du fond. Jai
ainsi abimé le fond d’'une marmite en n’étant pas assez vigi-
lant. Cest un travail qui dure plusieurs heures ; les hom-
mes* s’y relayent en bavardant et en buvant de la biere.

Ingrédients : lard gras coupés en morceaux (gros cubes),
avec couenne et sans couenne, sel.

4. La cuisine est généralement un travail de femmes. Mais les hommes
mayas* sont aussi des cuisiniers: ce sont notamment les spécialistes de
la découpe, de la cuisson en pib et de celle des chicharas. De méme,
lorsqu’ils passent quelques jours en forét, ils savent se faire 2 manger et
préparent, notamment, le gibier qu'ils chassent. Certains hommes sont
devenus tres habiles pour faconner des pimes, grosses galettes de mais et
il en existe méme qui savent “tortiller”. Le h-men* est aussi un cuisinier
car nourir les ancétres mythiques est un des devoirs religieux essentiels.
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De I’eau pour le cochon !

Si le mais, le haricot et la courge
Sont la sainte* trinité de la cuisine maya
Le cochon est son grand prétre.

Saint Antoine et Chak*
Les Mayas ont adopté cette coutume européenne que l'on
appelle encore chez moi la saint-cochon du nom du grand saint
Antoine que I'on voit dans les coins des églises dans des posi-
tions peu... catholiques’.

5. Claude Gaignebet et Jean-Dominique Lajoux ont traqué le saint dans
les recoins des églises de France et de Navarre. Choisissons, un peu au
hasard, la cathédrale de Troyes : « Tout Troyes, ou du moins tout le quar-
tier de la cathédrale, connait bien “saint Antoine et son cochon”. A peine
avions-nous commencé a explorer, a l'aide de jumelles, I'incroyable
enchevétrement de sujets divers qui ornent ce monument, quun men-
tor local nous aborda : « Je vois que vous appréciez notre cathédrale dans
le détail. Eh, eh, tout n’est pas bien catholique. Vous connaissez bien sar
“saint Antoine et son cochon” ? » Hélas, non, nous n’avions pas été pré-
sentés. .. mais, en spécialistes du Carnaval, nous étions préts a le rencon-
trer. C'était, au dire de notre informateur, sur le bas-coté nord un groupe
formé d’'un moine sodomisant un cochon que l'on appelait ainsi par
pudeur... » (Claude Gaignebet et Jean-Dominique Lajoux, Art profane et
culture populaire au Moyen dge, PUE 1985, p. 12).
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La saison des pluies* commence d’ailleurs, au Campeche, dans
I'ouest de la péninsule yucateque*, a la Saint-Antoine, le 13 juin,
jour du cochon® — le cochon ne se tue pas ici en hiver mais le
jour de la féte patronale... et tous les jours ott le Diable nous
pousse a chercher de l'argent.

Le lien entre cochon et fertilité, hérité de son cousin, le pécari,
est donc renforcé par cette association entre saint Antoine et
Chak, le pere Pluie : de I'eau pour le cochon ! crie-t-on le jour
de sa féte en dansant avec sa téte.

Saint Antoine, raconte-on, fut le plus grand des Chak et un
homme d'un appétit si insatiable que seul le seigneur put le rassa-
sier... Clest pourquoi il monta directement au ciel... a reculons !

Saint Antoine enlevé par les anges’

Et donc, a midi, se présenterent les petits anges pour enlever
saint Antoine, ils n’étaient pas tres grands. Comment dire ? Ils
avaient I'apparence de petits enfants.

- Alors? Tu es prét ?

- Oui, je suis prét! Jai dit au revoir 2 ma mere, j’ai dit au revoir
a mon pere.

- Cest bon, et bien allons-y. Mais encore une chose: nous allons
te conduire a reculons.

Ils prirent un chemin qui allait vers I'est comme cela. Voila. Et
pour revenir, sur dix mecates (200 metres), ils avancerent en
sens contraire... Et donc ils arriverent ainsi, lui-méme ne
sachant pas ot on 'emmenait. Lorsqu'ils terminerent de che-
miner en sens contraire, ils 'emmenerent et l'installerent. Et
donc ils lui dirent comme cela:

6. Au Yucatan*, les pluies doivent, selon la tradition, commencer le 3
mai, jour de la Sainte-Croix, mais elles tombent souvent plus tard.

7. Récit du h-men* de Cancabdzonot’ recueilli a Tabi lors du cha’chak’
de 2001.
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- Et bien, mon gars. Si tu as faim, mange, déjeune... La quantité
que tu veux manger (dans de grandes marmites, il y avait de la
soupe). Ce que tu veux manger. Gros dindons, gros poulets...
- Putain, il y en a plus qu’il n’en faut!

Et il se mit a manger. Il se remplit I'estomac donc, et lorsque le
jour se leva, les marmites étaient a nouveau remplies.

Ceest lui qui se remue au sud, dit-on, le 13 juin, lorsqu’arrive
la pluie*. On entend tonner de ce c6té. On entend juste. On
entend que cela passe simplement. La terre tremble aussi
comme cela. Ce sont eux, les petits anges.

Fertilité, argent et mais

Cependant, le cochon, au Yucatan, n’est pas cette réserve iné-
puisable de nourriture pour 'hiver comme dans les campagnes
francaises, mais plutot une vraie image de la fertilité.

Cette fertilité s'exprime par la danse de la téte du cochon que
les jeunes filles promenent dans le village en le charmant avec
leurs rubans de couleurs.

Fertilité moderne, dans ce monde et dans I'autre, pour Kisin et
Chak, les deux freres terribles, que célebre 'union du mais et
de l'argent.

Argent obtenu en échange du mais, que I'on rachetera au prix
fort quand les réserves seront épuisées, argent qui peut aussi
remplacer les yeux du cochon, u yich k’ek’en : c’est du moins
ainsi que 'on faconnait la téte de don K’ek’en avant de le pro-
mener mais cette coutume a presque disparu... I'argent est
sans doute devenu trop visible et les billets ont remplacé les pie-
ces sonnantes et trébuchantes.

Mais et blé — I'argent, en argot, c’est le blé — se substituent I'un
a l'autre dans la gueule de maitre K’ek’en préte a étre dansée :
on y met aujourd’hui un francés c’est-a-dire un pain de farine
de blé (autrefois c’était un épi de mais), ou encore une piece
d’argent.
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Le régne du gras
Mais, a coté du role de réserve de valeur qu’il partage avec le
beeuf (déjeuner du neuvieme jour), le cochon introduit ce qui
est sans doute le changement le plus important dans la cuisine
et la diete alimentaire des Mayas, pour le meilleur et pour le pire :
le gras,
le saint doux !

Le gras a 'époque préhispanique était probablement essentiel-
lement fourni par 'huile de pépins de courge — 35% de matie-
res grasses. Certains animaux comme le haleb, I'agouti
yucatéque, étaient naturellement gras mais leur apport ali-
mentaire, bien que non négligeable, n’a pas du étre dominant
en ce qui concerne les matieres grasses.

De 1a, on a écrit que les Mayas avaient une aversion pour le gras®.
Ce n’est pas ce que nous constatons aujourd’hui !

8. On a écrit un peu rapidement que les Mayas, et les autochtones
d’Amérique en général, avaient une aversion pour le gras (voir, par
exemple, Sophie D. Coe, America’s first cuisines, University of Texas
Press, 1994, p. 156 et 234). Mais il semble qu’il s’agit plutot d’une aver-
sion pour certains types de graisse. La graisse de certains animaux sau-
vages, au contraire, était prisée (voir le Popol Vuh, par exemple, ot il
est question de I'extraordinaire arome de la graisse de volailles roties,
cf. Sophie D. Coe, op. cit., p. 157), tandis que celle des graines de
courge était largement utilisée. Il est vraisemblable, cependant, que les
Mayas aient eu du mal a adopter le saindoux dans les premiers temps
de la conquéte. Non seulement pour des raisons de gout mais aussi
parce qu'une cuisine trop grasse ne correspondait pas aux conditions
climatiques des Tropiques. Inversement, Inuits et Amérindiens du
nord avaient, et ont toujours, une alimentation tres grasse, rendue
nécessaire par les conditions extrémes de température. Farley Mowat
(dans son livre Mceurs et coutumes des Esquimaux caribous [titre origi-
nal : People of the deer], Payot, 1953, p. 98) raconte comment, malade
et presque anémique, il fut sauvé grace a une cure de graisse pure.
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Mais ce fut certainement difficile, au moment de la conquéte
espagnole, d’accepter les nouveaux animaux qui venaient
détruire I'équilibre écologique :

le beeuf dans la forét, mangeant la milpa* ;

le cochon au village, saccageant les jardins.

Si la corrida scelle I'alliance entre taureau et paysan, certains
sacrifices de cochons se font sur le modele de la corrida : ainsi
a 'hacienda de San Bernardo, le jour de la Saint-Antoine, on
doit tuer le cochon sans le jeter a terre, en un ou deux coups
de dague.

Lalliance a donc fini par se faire et aujourd’hui elle parait
solide. De tout temps, et en tout lieu, le paysan sait que le
Diable, si on sait traiter avec lui, peut le faire prospérer.
Témoin, ce motif universel du pacte avec le Diable qui se ter-
mine soit en tragédie, soit en farce et en triomphe : c’est le Diable
— parfois un pauvre diable, un ogre un peu gourmand ou un
brigand en quéte d’humanité — dupé (déjeuner du deuxieme
jour) !

Et le saindoux est devenu un des aliments préférés du Maya.

Pour le meilleur car il a joué un role dans la lutte contre les
années de disette qui, jusqua une époque récente — la derniere
date des années 40 — était le lot des paysans yucateques.

Et pour le pire : de la vient la tendance a l'obésité que I'on
observe aujourd’hui, tant chez les hommes que chez les fem-
mes, et parfois des le plus jeune age. Car la graisse forme un
duo infernal avec le sucre, dont la consommation, sous forme
de coca cola et de bonbons, est exponentielle. Le sucre est une
drogue dure (diner du onzieme jour) !

Aujourd’hui, avec les nouvelles modes de consommation, on
observe une tendance a remplacer le saindoux par 'huile végé-
tale, plus digeste, affirment les fonctionnaires du gouvernement,
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conseillers en diététique et en marketing. Oui, mais... a condi-
tion qu’elle soit de bonne qualité et produite localement, pour
ne pas accroitre la dépendance alimentaire !

Manger l'autre ou se manger soi-méme ?

Mais le cochon établit un autre lien, plus intime, entre les
Mayas et nous : le cochon, c’est un autre soi que 'on mange.
Lhomme en dévorant le cochon montre sa face d’ogre. ..

Les hommes ont deux faces
Je veux dire deux fesses.®

Cette béte singulierel? est associée au cannibalisme.

On raconte comment le Way kot, nawal aigle, c’est-a-dire un
homme capable de se métamorphoser en aigle, vendait des
hommes qui étaient alors engraissés comme des porcs et trans-
formés en jambons.

Le Way kot et les jambons

... Il donna un coup de pied sur le toit de sa maison et il s'en
alla, il vola, il vola, il vola et il arriva a un couvent, aux Etats-
Unis, un endroit qui s'appelait Granhal. C'est 1a ot il arriva, et
comme il avait combiné avec ces personnes la vente des autres,
en ce temps-la, lorsquil arriva, il leur dit :

- Voila ceux que j’ai apportés, voila ceux que j’ai apportés !

- Ceest bien ! Apporte-les pour qu’on les mette dans cette
chambre !

9. D’apres Saint-Pol-Roux, extrait d’« Air de trombone a coulisse », dans
Théophile Briant, Saint-Pol-Roux, Seghers, 1989, p. 162.

10. Claudine Fabre-Vassas a consacré a cette béte singuliere un livre
qui analyse les relations entre juifs, chrétiens et cochons en Europe (La
bete singuliere. Les juifs, les chrétiens et le cochon, Gallimard, 1993).
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1Is les introduisirent dans un endroit sans toit, ils les firent entrer
pour qu’ils continuent de dormir, on ne leur avait encore rien
coupé ! Parce qu'autrefois, on disait que I'on faisait des jambons
avec les chrétiens, cest pourquoi il y avait beaucoup de gens qui...
les anciennes personnes comme cela ne voulaient pas manger du
jambon car ils n’avaient pas confiance ! Et moi, d’ailleurs, je l'ai
entendu raconter par mon défunt grand-pere, et méme dernie-
rement j’ai lu dans le journal, lorsque ma vue n’était pas encore
tres brouillée, comment le jambon était fait, je le crois et je ne suis
pas d’accord pour en manger, je n’ai pas confiance!

Et on lui demanda:

- Bien, combien les vends-tu?

- Mon gars, ce que je veux, dit-il, c’est les vendre suivant leur
poids.

On les pesa donc et suivant le poids de chaque personne, on
lui donna des pieces, en or ou en argent. Et lorsqu’on eut ter-
miné de les suspendre (les sacs d’argent) a ses ailes, hop ! il
frappa du pied... et au lever du soleil, il était de retour a
Yaxcaba!l.

Encore aujourd’hui, les vieux refusent de manger du jambon
car ils pensent que c’est de la chair humaine — on ne fabrique
pas de jambon dans les villages, on I'achete dans les magasins
de la ville et, depuis peu, au village et il est importé, en parti-
culier des Etats-Unis.

Dans certains villages, comme a Xocén, on sacrifie le cochon
comme on sacrifiait autrefois les victimes humaines : quatre per-
sonnes tiennent les membres et le tueur plonge le couteau
dans le cceur. Cela répond a la mythologie du cochon humain

11. Extrait d'un récit de Timoteo Dorantes Gamboa (dit Teniente)
recueilli 2 Tabi en 1983, ¢f. Michel Boccara, Encyclopédie de la mytholo-
gie maya yucateque, tome tome 6, texte 1, p. 29-30.
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quont apportée les Espagnols - le cochon, c’est le juif ! -, mais
entretient aussi la mémoire de ces temps pas tres lointains ot
on engraissait les captifs humains — comme on engraisse
aujourd’hui les cochons — pour les manger les jours de féte. ..
Le récit du Way kot est a prendre au premier degré, nul besoin
de linterpréter !

Le sang

Manger le sang du cochon renforce aussi I'identification au can-
nibalisme. Il est aujourd’hui mélangé au gras et a la chair, dans
la morcilla yucateque, morceau de choix que 'on déguste en
famille le jour de la saint-cochon.

Mais, hormis la morcilla, le saindoux et les chicharas, pas de
charcutaille. Je I'ai dit, les Mayas ne font pas de réserves de nour-
riture. Ils mangent le cochon le jour-méme ... ou le vendent. ..
Ils conservent juste le saindoux et un peu de salé¢, comme
pour la viande de cerf dailleurs. Autrefois, il est vrai, on salait
davantage mais aujourd’hui, la quantité n’est plus trées impor-
tante. Ils ne font ni jambons, ni patés, ni saucissons, ni saucis-
ses, si I'on excepte la longaniza de Valladolid, saucisse rouge
et aigrelette, parfumée au roucou, dont la recette a été vraisem-
blablement importée par les premieres familles espagnoles qui
conquirent Saki, et lui donnerent le nom de Valladolid.

Alors comment cuisine-t-on le reste du cochon ? Y compris la
téte et les pieds ?

En pib*, mon frere, comme toute cuisine cérémonielle !

La cuisine maya paléolithique reprend ici ses droits... et le
pécari cosmique tend la patte a son cousin le cochon : ils sont
mangés a la méme sauce !

169



CINQUIEME JOUR - Déjeuner et diner

Manger le pere cochon

Tuer le cochon est une variation du mythe psychanalytique de la
mort du pere, tel que le raconte Freud dans son livre Totem et tabou.
Avant de tuer leur pere, les fils et filles I'ont engraissé et nourri de
telle maniere que celui-ci, devenu impotent et impuissant, ne soit
plus en état d’obtenir sa subsistance d’autres personnes que ses
enfants. Lorsqu’il devint assez gros, ils le tuerent et le mangerent.
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On aura, tout d’abord, fait cuire les haricots ibes, rouges
ou blancs, apres les avoir lavés et triés, dans de 'eau
froide, avec du sel. En cours de cuisson, ne pas oublier
de jeter dans la marmite deux des feuilles d’apazote.
Pendant ce temps, hacher finement la ciboulette et le
reste des feuilles d’apazote. Oter les haricots du feu des
qu’ils sont cuits. Un peu plus tard dans la matinée, faire
griller les pépins de courge a sec sur le comal, a feu
doux, comme pour le omsikil (déjeuner du premier
jour). Les passer, encore tout chauds, au moulin a main,
saler sans lésiner sur la quantité et en mélangeant bien.
I reste maintenant a préparer les pierres : il faut une
dizaine de pierres plates de grandeur moyenne, brossées
et lavées et un feu bien vif. Mettre les pierres dans le feu
une bonne demi-heure pour qu'elles chauffent bien.
Pendant ce temps, égoutter avec soin les ibes, les mélan-
ger avec la poudre de pépins de courge et le hachis d’her-
bes. Cest le moment d’ajouter le piment moulu, si 'on
aime, et de bien remuer I'ensemble. Ne pas oublier de véri-
fier 'assaisonnement car cela doit étre bien salé. Quand les
pierres sont prétes, mettre au fond de la marmite un peu
du mélange, puis deux ou trois pierres par-dessus que 'on
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recouvre du mélange de haricots et de poudre de pépins,
et ainsi de suite, de maniere a faire trois ou quatre couches,
en terminant par le mélange haricots/pépins. 1l faut agir
vite pour ne pas gaspiller la chaleur emmagasinée par les
pierres, recouvrir le tout d'un couvercle et laisser un
moment, le temps de faire les tortillas. Au moment de ser-
vir, le couvercle est remplacé par des torchons pour per-
mettre aux ibes de refroidir doucement.

Pour faire les polkanes, au lieu de faire des tortillas avec
la pate de mais* chaulé, il faudra faconner des galettes
plus épaisses ou pimes. Avec un bon peu de toksel, on
garnit d’'une main le pim qui épouse le creux de I'autre
main. On referme, on refaconne, en faisant tourner
entre les paumes, et le tour est joué !

Il reste ensuite a plonger ces galettes fourrées dans de
la friture bien chaude, de saindoux ou d’huile, sans
oublier de les retourner dés qu'une des faces est cuite.
Deux accompagnements, I'un froid, I'autre chaud, vien-
nent compléter ce plat : le premier fait partie de la classe
des salpicones, ces petits condiments marinés dans du
jus d’orange amere ou de citron vert et du sel. Dans le
cas de polkanes, il s’agira d’'un peu de chou, de quelques
tomates et de 'oignon coupés en tout petits morceaux.
Coté chaud, on préparera un atole, ou sa’, que 'on boira
avec, un kobisa’, par exemple, dont le gott est tres fin.
Pour cela, il faudra avoir eu un peu de prévoyance et
avoir égrené, des la veille, les épis de mais kob tout en fai-
sant chauffer de 'eau. Quand ces épis sont égrenés —ils
sont coriaces, gare ! — et que I'eau est bien chaude sans
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étre bouillante (60-70°), verser I'eau sur les grains de
maniére a juste les recouvrir. Laisser ainsi jusqu’au len-
demain. Le lendemain, laver les grains a plusieurs eaux
puis passer au moulin (électrique ou a main). Délayer la
pate obtenue dans de 'eau froide de maniere a obtenir
le contenu d'une demi-marmite. Passer une fois ou deux
a la passoire fine. Ajouter le sucre et le parfum choisi
avant de mettre a cuire comme l'atole simple (le mais
quotidien). Le kobisa’ cuit vite et n’est pas treés épais, car
le mais kob est tres sec et poudreux. Il se déguste tiede.

Ingrédients

Pour les polkanes : le volume d’un litre environ de pépins de
courge, un kilo d’ibes, 3 a 4 feuilles d’apazote, une petite botte
de ciboulette, du piment moulu, sel, le contenu d’une belle
jatte de pate de mais chaulé, huile de friture ou saindoux
Pour le salpicon : un petit morceau de chou plat, une ou deux
tomates, un oignon, jus d’orange amere ou de citron vert, sel.
Pour l'atole de mais kob : 3-4 épis de mais kob, 300-400 g de
sucre, une pincée de sel (facultatif), vanille ou cannelle en baton.

Toksel, polkanes, polkanes d’ibes cuits en toksel... Ces mots don-
nent envie de danser. Une danse a plusieurs temps... Premier
temps : le toksel. Ce mode de cuisson semble venir du fond des ages,
probablement d'une époque ot I'on faisait chauffer 'eau dans des
trous naturels dans la pierre, en y mettant des pierres tres chaudes.
Clest une nourriture aussi savoureuse que nourrissante, étonnam-
ment seche par rapport au type de nourriture habituelle. Et elle a
la propriété de se conserver particulierement bien. Rien n'empéche
donc d’en faire beaucoup pour en manger le premier jour et de faire
des polkanes le jour suivant ou méme plus tard.
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Quatre précisions, toutefois : lavage et triage des haricots se font
en méme temps car les grains piqués flottent a la surface de
l'eau; la cuisson doit étre arrétée a temps, quand ils sont juste
cuits! car les pierres vont la prolonger ; et, surtout, ne pas
jeter le bouillon, il est bon et pourra étre bu seul ou servi en
soupe ! Enfin, lentilles de la milpa* ou encore x-pelons peuvent
étre préparés de la méme facon.

Il va sans dire également que si les haricots sont frais, toksel et
polkans n’en seront que meilleurs.

Qui dit toksel ne dit pas forcément polkans, je 'ai déja fait
remarquer, mais la réciproque est vraie également car les pol-
kans peuvent étre préparés avec des haricots, ibes ou x-pelons,
simplement cuits a 'eau salée. Il faudra simplement les laisser
cuire un peu plus a cceur. La saveur ne sera pas la méme, bien
sar, mais, de toute facon, ils sont toujours bons et leur nom
résonne a mon oreille gourmande !

Les épis de mais kob ne payent pas de mine, ils sont trés mars,
secs et coriaces, on dirait presque du mais “piqué”. Mais
« quelle odeur quand on les égrene », me fait remarquer Irma,
d’un air gourmand. J'ai constaté des variantes assez importan-
tes dans la facon de faire le kobisa’ : trempage d'une heure ou
deux, au lieu d’'une nuit, trois passages a la passoire fine, au lieu
d'un seul ou de deux (sur ce point, tout est question d'usage)
mais, quoi quil en soit, sa saveur particuliere est toujours
appréciée ! La petite touche de parfum supplémentaire donnée
par la vanille ou la cannelle n’est pas négligeable mais ma pré-
férence, au Yucatan, va pour la cannelle — et de loin — car ce qui
est utilisé et pris pour de la vanille est en fait de la vanilline par-
faitement artificielle. Mes amies méconnaissent completement
l'existence des précieuses gousses noires, alors qu'elles ne
poussent pas tres loin de 1a, a Veracruz.
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A méme le corps de la pierre

La pierre est I'ancétre le plus ancien, la forme minérale de la
mere contient toutes les autres : le végétal, I'animal et 'homme
en émergent.

Toksel, de tok “bruler, cuire a feu vif” et sel, “mouture fine”, est
un mode de cuisson qui est lié aujourd’hui a la pierre mais qui
renvoie essentiellement a une cuisson sur un support placé entre
le feu et l'aliment.

On peut envisager que le terme toksel désigne la cuisson sur
un support parce que pour griller une mouture, sel, il était
nécessaire d’introduire un support entre le feu et celle-ci.

La recette de toksel comporte, d’ailleurs, outre les ibes, la pou-
dre de pépins de courge.

En revanche, la galette, le tubercule, le morceau de viande
peuvent étre cuits a feu vif directement.

Lorsque je dis “introduire un support”, je n'envisage pas néces-
sairement une évolution : pib* et toksel, formes élaborées de

1. Une recette recueillie au Campeche indique que les ibes doivent étre seu-
lement a2 moitié cuits et que les pierres doivent étre chauffées au rouge. Les
pierres jouent alors un role de cuisson plus accentué que dans la recette trans-
mise ici, role sans doute plus conforme au toksel des origines.
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cuisson impliquent lintroduction d'un support, de pierre
généralement, mais les anciens Mayas* pouvaient connaitre la
cuisson a méme le feu et, en méme temps, la cuisson sur sup-
port comme une variante de la premiere.

Ils introduisaient ainsi le corps de la mere, terre ou pierre, sous
celui du fils, le soleil sous forme de feu domestiqué, k'ak’.
Puis vint I'age des métaux et I'invention des plaques métalliques.
Enfin, avec I'age du plastique et de I'électricité, apparurent les
plaques chauffantes.

On le voit, nos cuisinieres modernes dérivent de I'époque
paléolithique.

On peut considérer ce support, a l'origine simple pierre puis
tesson de poterie, comme le prototype du comal. Ce terme d’ori-
gine nahuatl désigne aujourd’hui une plaque de métal, carrée
ou circulaire, généralement découpée dans un matériau de
récupération, par exemple le couvercle d’'un baril de métal, sur
laquelle on fait cuire les galettes, griller les pépins de courge. ..
Comal en maya se dit xamach ; la racine xam peut se traduire
par “tesson”, ach est un suffixe qui délimite le tesson pour en
faire une aire de cuisson’.

On distinguera donc le xamachtun - comal de pierre ou d’ar-
gile - du xamachmaskab, comal de métal, poéle, termes que I'on
retrouve dans les dictionnaires les plus anciens.

Aujourd’hui, la cuisson en toksel est raffinée et introduit non seu-
lement un support de pierre comme dans les temps paléolithi-

2. Ach : « suffixe nominal avec fonction délimitatrice ou spécificatrice
de qualités avec des connotations intensives » (M. Swadesh, Maria
Cristina Alvarez, Juan Ramon Bastarrachea, Diccionario de Elementos del
Maya Yucateco Colonial, UNAM, 1970) ; ce suffixe permet donc de cir-
conscrire le tesson 4 un espace délimité et normé.
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que, mais aussi une marmite en métal qui contient les pierres.
Double support, donc, plaque et récipient, sauf que ce n’est pas
le récipient qui est posé sur la plaque mais la plaque qui est dans
le récipient. On couvrira ensuite la marmite d'un couvercle, de
métal et, a la fin, de tissu, comme on recouvre d'une serviette
une “gourdeleque” remplie de tortillas.

Ce toksel peut se manger seul, avec bien sur des tortillas, mais
on peut aussi le faire entrer dans la composition des polkanes.
Le polkan est une galette épaisse et renvoie, comme pour le pim
(le mais quotidien) au signifiant “épais”, polok, d’oti dérive pol-
kan, littéralement “ce qui est épais”.

Si le pim est une galette grossiere, faconnée a la hate par man-
que de temps, de technique ou de matériel — la plupart des
pimes que j'ai mangés l'ont été dans la milpa*, o1, en 'absence
de comal, on faconne une grosse galette qui est mise a cuire
directement sur le feu —, le polkan est un pim “cuisiné” qui
requiert une grande sophistication.

Il y faudra du saindoux ou de I'huile et une poéle®, mach mas-
kab, achetée a la ville.

Coté garniture, on a choisi les ibes, haricots cultivés uniquement
en milpa*. Ces ibes sont d’abord cuits dans leur jus — double
cuisson donc ! — sans oublier d’y ajouter 'apazote, 'herbe
odorante qui revigore.

Latole ou sa’ vient compléter la relation des haricots et de la
graine de courge au mais et rappeler que cette boisson nour-
riture est aussi une boisson d’accompagnement méme si on la

3. Les polkanes peuvent aussi étre cuits en pib*, ¢f. Silvia Teran,
Christian H. Rasmussen, Olivio May Cauich, Las plantas de la milpa entre
los Mayas, Mérida, Fundacion Tun Ben Kin, 1998, p.265.
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déguste souvent comme boisson fondamentale au petit-déjeu-
ner ou lors d'une neuvaine.

Nous proposons avec les polkanes de ibes en toksel, un kobisa’,
atole de mais pourri-fertile.

Ce mais déja “cuit” avant d’étre cueilli, dégage une odeur par-
ticuliere et savoureuse — ki u bok ! — or on connait I'importance
de l'odeur en cuisine et pour les Mayas en particulier, ce peu-
ple parfumé...

Le kob est aussi un mais des origines qu’on ne peut obtenir
qu'en milpa, attaqué par la pourriture mais recherché pour cette
méme “tare”, invendable et sans prix... Si on ignore comment
le préparer, on le donnera aux bétes et pourtant on en fait un
des atoles les plus savoureux.

Kob est aussi une des racines possibles pour la ville préhispa-
nique de Coba, dont la traduction serait alors “eau de mais kob”,
C’est-a-dire une sorte de kobisa’.

Or, Coba est le lieu ot résident, en temps de sécheresse, lors-
que la saison des pluies* est finie, les peres et meres Pluie ainsi
que les maitres des abeilles. C'est une des plus anciennes métro-
poles mayas, rivale de Chichen Itza et probablement renversée
par les dirigeants de cette cité lors d'une guerre sans merci, aux
VII¢ et VIII® siecles, peu avant la grande révolution maya®.
Une autre caractéristique de Coba est le grand nombre de rou-
tes de pierre ou sakbe™ qui la sillonnent ou qui en partent. Le
plus long d’entre eux (plus de 100 km) relie Coba a Yaxuna,
située a une vingtaine de kilometres au sud de Tabi.

4. Cette révolution, trées complexe et encore mal comprise, est appe-
lée, de maniere raciste, “collapsus maya”. Cest comme si, apres la révo-
lution de 1789, on affirmait que la civilisation francaise avait disparu!
1l s’agit, en réalité, d'un changement social tres important mais la
société maya demeura vivante.
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Sakbe de Coba

Sakbe de ’elote

Chemins sur terre et dans le ciel
Seve montante et descendante
Ou circulent Chak* et abeilles
Pluie et miel.
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Il faut tout d’abord s’assurer de pouvoir disposer de
belles crevettes, crues et non décortiquées, ainsi que de
poissons de roche bien frais, que 'on aura coupés en gros
morceaux en gardant les tétes et les queues.
Commencer par les faire cuire dans de I'eau salée et poivrée,
un peu en-deca du point de cuisson et les retirer du bouil-
lon. Puis, faire frire de I'oignon dans de l'huile sans le lais-
ser brunir, ajouter ensuite des tomates et des poivrons
doux, verts ou rouges. Le piment, s'il est bienvenu, s'ajou-
tera ici. Quand tout est bien revenu et bien cuit, ajouter le
bouillon ainsi qu'une botte de coriandre fraiche dont on
n'enlevera surtout pas les tiges car elles donnent du gott.
Le mieux est de laisser la botte entiere et attachée. Quand
le tout bout, ajouter les crevettes et le poisson. Eteindre au
premier bouillon, pour éviter que les poissons et les crevet-
tes ne se défassent, et servir. Citron vert, coriandre fraiche
hachée et oignons crus émincés peuvent venir accompagner
ce potage.

Ingrédients : grosses crevettes entiéres et crues, poissons de
roche coupés en gros morceaux, tomates, oignons, poivrons,

sel, poivre, piment et une botte de coriandre, citron vert.
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A Tabi, cest-a-dire a lintérieur des terres, un tel caldo est
impossible a réaliser, le poisson y est fort rare. A Sotuta, le gros
village d’a coté, un marchand vient en vendre régulierement,
frit et gras a souhait. Il faut étre en bord de mer pour pouvoir
gotter au poisson frais et aux crustacés. Escargots de mer, lan-
goustes, crabes peuvent d’ailleurs entrer dans la composition
de cette recette.

Un écueil a éviter : trop d’eau dans le bouillon rend le potage
fade...

Un piment a ajouter : le piment guajillo ; on en fait bouillir quel-
ques-uns doucement un petit moment dans de l'eau. Cette
eau de cuisson et les piments sont ensuite passés au mixeur, puis
a la passoire fine. La pate obtenue, assez aqueuse, est alors mise
a revenir dans un peu d’huile, avant d’étre ajoutée au bouillon
de cuisson des poissons et fruits de mer.

Ail, laurier et xak’ de roucou sont, selon les usages familiaux,
réquisitionnés pour relever encore ce caldo.
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L'odeur de la mer est 'odeur de la mére

Ma mere a odeur de foin coupé
A Podeur de nuit étoilée
A Todeur d’escargot de mer les jours de pluie*.

Le Yucatan* est une péninsule, donc un pays de mer bien que
l'essentiel de nos recettes ait été recueilli a l'intérieur des terres.
Cette recette de caldo est une sorte de bouillabesse dans laquelle le
liquide et I'élément solide sont distincts.

Nous proposons ici une version établie a partir de deux varian-
tes : I'une réalisée sur la cote ouest, dans I'état de Campeche,
C’est la recette principale ; lautre sur la cote est, dans 'état du
Quintana Roo.

Cuisine de port. Cuisine d'influences multiples.

Mais aussi cuisine mythique car la mer est le grand réservoir
d’énergie, le liquide maternel puisque la matrice de la mere est
un milieu liquide, la ot les cénotes*, ces grands fleuves inté-
rieurs, puits du temps*, se jettent et retournent a leur source.
Le poisson et le mammifere marin sont deux formes de I'aieule
fondamentale.

Baleine, itsam, substance du ciel.

Manati, baklam, “os fertile immergé”, qui a donné lieu a une assi-
milation a la sirene.
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Xok, le requin maya, qui a pu donner le shark anglais, mons-
tre dévorateur de la lecture divinatoire, avaleur de mots et de
sens, dévoreur de livres. Il dévore le grand livre de la vie et de
la mort et donne son nom au centre religieux Xocén « Lis-moi »,
« Dévore-moi ».

Le sens tapparditra

lorsque le monde s’inversera

au jugement dernier

et retournera, digéré, dans le ventre de la mere.

Hapay kan, Serpent avaleur, fils ainé qui n’a jamais quitté le giron
maternel, avalera les hommes au jugement dernier, les restituant
directement a la matrice?.

Le xok, “requin”, est une forme maritime de Hapay kan, et
l'odeur de la mere est une des formes de may, “odeur forte de
tabac, de miel et de piment”. Marisco, qui désigne en espagnol
a la fois l'odeur forte et 'odeur de la mer, est I'équivalent du
maya kit, autre nom ancestral de la mere qui se transforme en
pere (déjeuner du deuxieme jour).

1. Ceci est une variante du mythe du kuxan su’'um, la corde de vie, que
l'on trouve, sous une forme énigmatique, dans les Livres de Chilam
Balam* et qui a été recueillie par don Domingo Dzul Poot de la bou-
che de sa mere (Cuentos mayas, Maldonado, INAH-SEP, 1985, p. 47-58).
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Le cerf, abattu dans la forét, a été ramené par le(s) chas-
seur(s), dépecé, puis la viande a été répartie' et/ou vendue.
Avec quelques os et un peu de viande, rien de mieux
quun chechak (de che, “cru” et chak “bouilli”) pour tirer au
mieux parti des saveurs de ces modestes morceaux.

Les os et la viande sont mis a cuire dans de I'eau froide
salée. Pendant que I'eau chauffe, on enfouit sous la cen-
dre des tétes d’ail non épluchées jusqu'a ce qu’elles
soient molles a I'intérieur, mais surtout pas carbonisées.
Quand I'ébullition est atteinte, c’est le moment de les
ajouter au bouillon, avec des feuilles d’oregano et du poi-
vre moulu. Laisser cuire doucement un bon moment, la
viande de cerf est toujours consommée tres cuite.

Ingrédients : quelques os de cerf avec de la viande (1 kilo
environ), sel, 2 tétes d’ail, 4 a 6 feuilles d’oregano, 2 cuil-
lerées a café de poivre moulu.

1. Le partage de la viande attribue en général une cuisse a celui qui a tiré
'animal et/ou au propriétaire du fusil, le reste est partagé en parts égales
entre les participants a la battue. Lorsque le chasseur est solitaire, il
arrive alors qu’il vende une partie de la béte ; le prix est, en général, le
meéme que celui des animaux domestiques, cochon ou beeuf.
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Cuisson en pib* pour la téte, les beaux morceaux, le foie, et la panse
garnie - le foie et la panse seront ensuite cuisinés a part, le pre-
mier haché avec de I'ceuf, un peu d’oignon et de viande salée, la
seconde en omsikil (déjeuner du premier jour) -, quelques mor-
ceaux de viande en salage et le chechak pour quelques os avec le
reste de la viande : voici les fondamentaux de la cuisine du cerf.
Selon les gotts, le chechak sera cuisiné “au blanc” comme ici, ou
“au rouge”, cest-a-dire en ajoutant du xak’ de roucou (déjeuner
du troisieme jour), selon une variante valable pour I'ensemble de
ces plats de viandes bouillies (tels le chokolomo du déjeuner du
neuvieme jour et la higadilla du cinquieme jour). On peut aussi
préparer le cerf en bistek, une sorte de ragout mariné au jus
d’orange amere, a l'ail et au poivre?. Si on a vraiment peu de
viande, on peut faire une simple sopa de venado, “soupe de cerf” :
on commence comme pour le chechak mais, a mi-cuisson, on
ajoute un peu de tomate et d’oignon coupés menu et, a la fin, on
jette des pates fines ou du riz pour épaissir.

2. Cette recette, au nom trompeur pour nous, permet aussi d’accom-
moder le beeuf mais il faut bien prendre garde a faire mariner et a lais-
ser cuire un bon moment la viande car le bceuf yucateque est plus
rustique que le francais. En fait, la vraie grillade, celle que nous faisons
pour cuire notre beefsteak, est tres rare dans la cuisine yucateque*, qui
préfere le bouilli ou le cuit sous la terre. La seule grillade connue est
celle de porc, appelée pok chuk, “grillé au charbon”, mais attention,
sous ce nom maya*, se cache en fait une invention tres récente, faite
dans les cuisines d'un restaurant fort connu, Les almendros a Ticul.
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Viande sacrée

Prends ton beeuf a la préhistoire !

Le beeuf, d'origine espagnole, fut identifié au cerf dans les premiers
temps de la conquéte. On I'appelait kastiyan keh “cerf espagnol”
ou encore ah xulub keh, “cerf cornu” ou “cerf du Diable” !

Les longs bois du keh et, davantage encore, les cornes acérées
du yuk sont identifiés a I'os fertile de la mere Ix bak*3.

L4
Le chasseur chassé
Lorsque le chasseur maya

3. 11y a deux especes de cerf : le keh, encore appelé cerf a queue blan-
che (Odocoileus virginianus), et le yuk (Mazama americana ou gouazou-
bira), sorte de chevreuil ou cerf daguet. Ce dernier porte aussi le nom
de bak, ce qui l'identifie 4 la mere cosmique Ix bak. La mere apparait
ailleurs dans certains récits sous cette apparence.

4. Tous les petits récits évoqués dans ce poeme renvoient a des vécus
mythiques de chasseur chass¢, assez fréquents en forét* yucateque. Le
mythe régule ainsi le chasseur et joue le role d'une “police” efficace qui
empéche I'extinction des especes. Braver ces interdictions peut entrai-
ner la maladie ou la mort. Le talisman est un bézoard, pierre trouvée
dans I'estomac du cerf, et qui porte chance. Quand le chasseur a tué
suffisamment, il doit se débarrasser de cette pierre, ou sinon un vécu
mythique se chargera de le lui rappeler.
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Suit a la trace un grand cerf

Un nikte bak’

Ou un yuk agile

Il oublie tout

Mais ce gout de sang et de viande a un prix

Il doit prendre garde de ne pas trop tuer

Ou il sera chassé a son tour

Entouré par une troupe de cerfs

Qui lui demanderont son arme, son talisman ou sa vie

Ou bien pourchassé par un essaim de guépes ek

Surgies d’entre les cornes d’'un sip®

Animal de la mere

Ou encore abattu par un compere qui Uaura vu en cerf

Ou bien dévoré par la mere elle-méme, sous sa forme X-tabay”
qui aura pris pour le séduire 'apparence d’'une blanche biche.

Le chechak, viande jetée toute crue dans l'eau bouillante, est aussi
une forme tres ancienne de cuisson. Au temps ot les marmites
étaient des trous naturels dans la pierre, des chultunes, on se le
rappelle encore - et le nom d'un village, X-kobenhaltun, “Cuisine
dans un trou dans la pierre”, en témoigne -, on obtenait un
bouillon en chauffant I'eau de pluie* avec des pierres brulantes
et on y jetait la viande crue, cuisson de patience lorsque l'art du
k'at, du faconnage de l'argile, n’existait pas encore.

Comme la viande de cerf est délicate mais un peu fade, on la

5. On appelle nikte bak, “corne fleurie”, un cerf aux bois trés ramifiés.

6 Le sip, “libérateur”, est le patron des cerfs et des animaux de la forét.
1l porte entre ses bois une colonie de guépes ek.

7 La X-tabay, la séductrice, mere dévorante ou aimante, offre a cha-
cun selon son cceur (Michel Boccara, Encyclopédie de la mythologie
maya yucateque, tome 3).
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relevera d’un salpicdn si elle est cuite en pib comme la viande
d’iguane (déjeuner du quatrieme jour), ou d’'un bouillon bien
assaisonné, un chechak.

La viande du cerf est une viande sacrée, que I'on cuisine, tout
comme la volaille, poulet ou dindon, lors du banquet de Pluie
ou cha’chak*.

Ni le cochon, cousin du kitan, ni le boeuf, aux cornes fleuries,
n’ont cet honneur.
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Déterrer le makal® 4 la saison seche, I'éplucher, le couper
en gros troncons que 'on met a cuire dans 'eau bouil-
lante en mettant juste 'eau nécessaire a la cuisson (I'eau
ne recouvre pas tous les morceaux dans la marmite).
Retirer du feu quand les morceaux sont cuits mais
encore fermes. Egoutter et laisser refroidir. Passer
ensuite au moulin les morceaux de maniere a obtenir
une purée bien lisse. Cette pate ne doit étre ni collante,
ni trop molle, pour pouvoir étre faconnée, soit en peti-
tes galettes épaisses comme des petits pimes, soit en
boulettes. Si besoin, ajouter de la farine de blé pour obte-
nir la bonne consistance. Rouler chaque beignet dans de
la farine, si on en utilise, avant de le faire frire dans une
poéle remplie de saindoux ou d’huile bien chaude
jusqua ce qu’il soit doré.

1. Tl existe trois sortes de makal dans la classification maya* : le akima-
kal ou makal-liane (Dioscora alata), le makal volant (Dioscorea bulbi-
fera), tous deux appelés ignames en francais et le kukutmakal ou
makal-tronc qui se divise en deux especes distinctes selon la classifica-
tion scientifique, l'une d’origine locale, Xanthosoma yucatanense, et 'au-
tre d’origine polynésienne, Colocasia esculenta, désigné en francais sous
le nom de taro.
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Ces beignets se mangent trempés dans du miel ou du
sucre. Ils sont encore meilleurs dégustés tout chauds.

Ingrédients : aki makal (“makal liane”) ou igname, saindoux
ou huile de friture, miel ou sucre, farine de blé (facultatif).

Avec ou sans farine. ..

Javais d’abord cru que la farine de blé, introduite par les Espagnols,
était absolument indispensable a la confection de ces beignets car
les deux premieres fois que je les ai vus faire, a Tabi, la farine avait
été utilisée en abondance. En fait, ce n'est le cas que si, et seulement
si, on ne sait pas bien s’y prendre. .. Car ce plat est sensible au ets’
kab, “la main mauvaise™ qui fait tourner les plats et empéche la pate
digname de “prendre” ou l'igname de bien cuire. La farine vient alors
alarescousse. Elle est aussi employée si, par exemple, les tubercu-
les ont été récoltées par temps de pluie* ou a une époque avancée
de la saison (avril-mai), si la cuisson a été menée avec trop d’eau ou
encore si on veut obtenir plus de pate avec moins de makal.

A mon avis, les beignets dont la pate a été faite sans farine sont plus
savoureux. En revanche, rouler rapidement chaque boulette ou chaque
galette dans la farine facilite leur tenue dans la friture. Il est aussi pos-
sible de sucrer un peu la pate au moment de la mouture.

D’autres tubercules, comme la patate douce et la yuca (ou
manioc doux) peuvent étre transformés de la méme facon en
beignets, mais c’est moins commun que pour les makales et
nous ne l'avons pas tenté !

9y«

2 Ets’ kab, “main mauvaise” de ets’ “mauvaise” (traduit en espagnol par
contrahecha, littéralement “contrefaite”), et kab “main”. Une personne qui
ale ets’ kab ne peut se rendre a 'endroit ot cuit une nourriture en pib* car
celle-ci ne cuirait pas correctement: en effet le ets’” kab a la main “froide*”.
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L'ancien gardien de la milpa

Fils, apporte-moi un ancien gardien de la milpa
Joai grand désir de voir son visage.
Ainsi soit-il, 0 pere!
Ce que tu demandes est un makal pour manger.
Suywa t’an, langage énigmatique *.
(Livre de Chilam Balam* de Chumayel)
Makal, fils ancetre
Max kal, au cou de singe
Makol, personne de lintérieur?
Tu es né avant les hommes
Descendu sous la terre
Tu continues de les alimenter

3. On connait deux formes de ce nom, dont I'une pourrait avoir donné
naissance a l'autre : makal et maxkal. Maxkal peut se décomposer en max
“singe” et kal “cou”, car, nous dit Juan Pio Perez dans son dictionnaire écrit
dans la premiere moitié du XIXC siecle, sa tige ressemble au cou d'un singe
(Juan Pio Perez, Diccionario de la lengua maya, Imprenta literaria de Juan
E Molina Solis, 1866-1877). Lautre forme, makal, peut dériver de mak,
racine qui signifie a la fois “recouvrir” et “personne”. L'identification du
makal & une personne ancienne sappuie sur ce double sens : le makal est
un nohoch mak, une personne ancienne.

201



SEPTIEME jour — Diner

Dans les temps de famine.*

Comme la racine de ton nom le rappelle
Mak “personne”
Mak “recouvrante”.

Mon fils, apporte-moi la pierre brulante du four a chaux

Apporte-moi aussi Ueau pour que je I'éteigne

Ici devant moi, elle devra éclater

Suywa t’an, langage énigmatique *.

Ce qu’il [le pere] demande est le makal

Cuit en pib*, sous la terre

Et 'eau demandée pour I'éteindre

Est le miel liquide

Langage énigmatique.

(Livres de Chilam Balam)

Cette seconde énigme nous parle de la fabrication de la chaux*,
k’ul tan, dive cendre, cendre de pierres vivantes.

3. (suite) L’étymologie max kal, “cou de singe”, permet aussi le rappro-
chement de makal avec les anciens puisque I'on sait que les singes sont
des anciens hommes : selon le Popol Vuh, ils ont été créés avant les
humains et, dans les représentations préhispaniques, ils sont associés a
Iécriture* dessin peinture obscure, ak’ab ts’ib, qui prit naissance dans
le monde souterrain, la matrice de la mere.

Makol, “personne de I'intérieur”, est un jeu de mot que I'on trouve asso-
cié au makal dans le Livre de Chilam Balam de Chumayel.

4. Le makal est aussi une nourriture des temps de famine puisque 'on
peut mélanger sa chair moulue au mais* pour fabriquer de la pate pour
les galettes (diner du troisieme jour).
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Comme la pierre a chaux
makal, tu pousses sous la terre
puis cuit en pib

tu retournes sous la terre
pour terminer ta cuisson.

Le miel liquide est identifié¢ a 'eau bien que son nom soit kab
“terre”. Le makal, préparé en pib ou en beignet, doit étre mangé
avec du miel pour compenser sa fadeur.

Réduit en purée, associé au k'u’um, il se transforme en pate dans
les temps de famine.

Mais son identification a la chaux, cendre de pierres vivantes,
rappelle qu’il aime la cendre : pour le faire pousser, on doit
mélanger a la terre de la cendre.

La cuisine du makal allie les aliments ancestraux aux aliments
espagnols, farine de blé et saindoux, qui sont entrés jusque dans
les villages les plus reculés.

Le beignet de makal apporte le raffinement des patisseries
andalouses au palais du peuple parfumé.
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Uaxac tul R’in
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Haricots en coulis

Frijol colado
Chachbi bu’ul
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Semer, puis récolter les haricots. Les trier ensuite a sec
sur une planche et les laver une ou deux fois. Les met-
tre ensuite dans de l'eau froide qui doit largement les
recouvrir. Saler d'une bonne poignée de sel et mettre
deux feuilles d’apazote. Cuire deux ou trois heures,
rajouter si besoin de l'eau en cours de cuisson de
maniére a ce qu’elle recouvre toujours de 3 a 4 doigts les
haricots. Arréter la cuisson quand ceux-ci sont tendres,
mais surtout pas mous. Rien de tel que de croquer un
haricot pour vérifier.

Voici les k'abax bu'ul, ou haricots cuits dans leur jus, un des
plats fondamentaux de la cuisine maya. La préparation des
haricots en coulis proprement dite débute a partir de la.

Réduire les haricots en purée soit au moulin a main, soit
au mixeur, avec leur jus. Prendre soin, toutefois, de
réserver un peu du bouillon pour éviter que le coulis ne
soit, au final, trop liquide : on peut toujours en ajouter,
mais pas en enlever.

Le coulis est ensuite filtré a la passoire fine une ou
deux fois, pour enlever les débris des enveloppes des
haricots. Pour le deuxiéme passage, on délaye ce qui
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reste au fond de la passoire soit dans du bouillon, soit
dans de l'eau, en le brassant bien.

Emincer alors l'oignon avec le reste des feuilles d’apazote
et faire revenir doucement sans brunir dans le saindoux
ou l'huile dans une marmite assez grande pour contenir
le coulis de haricots. Si I'on met de la tomate, la faire reve-
nir avec 'oignon. Quand l'oignon est bien doré, ajouter
le coulis en remuant sans cesse sur le feu jusqua ce que
I'ensemble bout. Quand I'ébullition est atteinte, laisser
cuire sans remuer jusqu’a ce que 'écume blanche dispa-
raisse de la surface des haricots et soit remplacée par
une “peau brune”, de la couleur du coulis. Cela prend a
peu pres une demi-heure. Clest prét.

Cest quand I'ébullition a bien prise que I'on peut juger
de la consistance : si le coulis est trop liquide, rajouter
un peu de pate de mais* chaulé ou encore de la farine
de mais ou de blé, elle-méme délayée a 'eau et filtrée,
bien remuer et laisser se terminer la cuisson jusqu’a
'apparition de la peau.

Ingrédients : 500 g de haricots rouges ou noirs, une poignée
de sel, 4 belles feuilles d’apazote, 2 bonnes cuillerées a
soupe de saindoux ou, a défaut, d’huile, 1 bel oignon, 1
tomate, pate de mais chaulé (facultatif).

Laspect central de cette recette, qui lui donne méme son nom, est
constitué par le filtrage (colar/chach) apres délayage. Cette opéra-
tion de délayage-filtrage se fait toujours de la méme facon, quelle
concerne les haricots, la pate de mais chaulé, la poudre de pépins de courge
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ou encore le roucou moulu. Elle nécessite toujours les mémes gestes, pré-
cis et patients : délayer dans 'eau ou le bouillon en brassant bien avec toute
la main, passer a la passoire fine en tapotant de la main le bord du tamis
pour aider au filtrage, a la fin, bien presser le xix, cest-a-dire ce qui reste
au fond de la passoire. Et ainsi de suite.

Avec ces gestes, la cuisine rejoint d’autres métiers : la maconnerie,
la verrerie, et méme l'alchimie ...

Pour tous ces savoir-faire d’ailleurs, le tamisage a tendance
aujourd’hui a étre négligé, avec l'arrivée des produits homogenes
déja tamisés et celle des mixeurs en cuisine. Certaines cuisinieres
considerent que les haricots passés au mixeur ont leurs enveloppes
tellement bien réduites en miettes qu'il est inutile de filtrer. D'autres,
surtout au village, respectent 'esprit de la recette : il leur parait incon-
cevable de ne pas filtrer les haricots, méme passés au mixeur. ...
Il est difficile détre précis sur la durée de cuisson des haricots : deux,
trois heures ou plus, si ce sont des haricots du Diable ! La qualité
des haricots, celle de I'eau, la nature du feu, de bois ou de gaz, sont
autant de facteurs de variations. Une seule chose est stre : le feu de
bois donne un gott incomparable !

Pour l'ajout ou non de la tomate, tout est affaire de gott. La tomate
nest pas indispensable, elle peut d’ailleurs étre tenue pour respon-
sable de mauvaise digestion. .. D’autres n'aiment pas le gott de I'apa-
zote et n'en remettent donc pas avec I'oignon. Celui-ci peut étre non
pas doré, mais mis cru et coupé menu, ou encore cuit sous la cen-
dre avant d’étre ajouté ; le saindoux est alors simplement ajouté tel
quel dans le coulis. Quant a la consistance finale, plus ou moins
épaisse, la encore, cest subjectif. Il faut préciser, toutefois, qu’il ne
s'agit pas d’une purée, mais d'un coulis, assez liquide donc, 'objec-
tif étant de pouvoir le manger avec la galette de mais en guise de
cuillere.
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Filtrer, passer, cribler

Colar/chach est une polyactivité, une polyphonie.
Elle renvoie aussi bien au registre de la cuisine qu’a celui de la
maconnerie, activités jumelles.
La chaux* s'utilise pour faire des galettes et des murs : se construire
un toit et se remplir le ventre sont des variations sur un méme theme.
Les Inuits, pour lutter contre les froids excessifs, se construi-
sent une seconde maison de graisse, 2 méme le corps!...
Colar/chach participe de cette logique qui permet de faire un
bon mortier comme un bon coulis.
En francais, il est difficile de le traduire par un seul verbe ;
il renvoie a

filtrer

passer

tamiser

cribler — art de I'achimiste?.

1. Farley Mowat, Mceurs et coutumes des Esquimaux caribous (titre ori-
ginal : People of the deer), Payot, 1953.

2. Guillaume Sedacer, alchimiste catalan, utilise beaucoup le criblage
a fois dans ses recettes et dans sa maniére d’écrire (voir Pascale

Barthélemy, La Sedacina ou I'CEuvre au crible : I'alchimie de Guillaume
Sedacer, carme catalan de la fin du XIV* siecle, S.E.H.A., Arche, 2002).
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Pour traduire chachbi bu'’ul, j’ai choisi le terme “coulis” qui ren-
voie 4 la consistance du plat. Filtrat est plus précis — on utilise
aujourd’hui une passoire fine que I'on appelle en espagnol cola-
dor - mais moins heureux. Loreille doit compléter le jugement.
En maya, si chach est le plus courant, il existe cing autres termes :
pak’chach, man tats’, but’, maytah, xix.

Xix désigne “le résidu du filtrat” mais peut aussi indiquer I'action
qui produit ce résidu.

But’ signifie farcir, mais aussi filtrer en remplissant. J’ai souvent
observé cette technique qui consiste a filtrer en remplissant un
sac en tissu, aujourd’hui en matiere synthétique, maillé tres fin.
Ce sac joue le role de filtre et on presse alors le sac pour faire
sortir tout le filtrat.

Pak’chach est composé de chach “filtrer” et de pak’ “mur” et
semploie en maconnerie pour désigner l'action de tamiser le
mélange destiné a la confection des murs.

Man tats’ est plus général et se traduit par “passer a travers”, “tra-
verser”. Man est tres proche du francais “passer” et renvoie au
meéme champ sémantique.

Quant a maytah, il est I'équivalent de “cribler”, on le retrouve
dans le mythe de la pierre triangulaire qui donne naissance au
mais (déjeuner du premier jour) :

U pikil ak’ab De la nuit multiple
Ti minan Ds? Ce lieu sans Dieu
Kuchik Il chargea

May to u k’amab. Son offrande criblée.*

(Livre de Chilam Balam* de Chumayel)

3. Ds : abréviation de Dios dans le manuscrit.

4. Variante : Vint
Loffrande criblée
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Offrande criblée, passée au tamis apres avoir été broyée sur le
mortier de la connaissance’.

Le criblage fait partie de la cuisine des origines sur la matrice
devenue pierre, quand il n’y avait pas encore de dieu et que le
monde était en train de naitre.

De cette offrande criblée est formée la pate originelle avec
laquelle la mere pétrit le premier homme de mais et de chaux®.
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Du haricot j'ai déja dit
Lessentiel au deuxieme jour
Haricot de mon coeur

Je monte avec toi

Jusqu’au septieme ciel !

5. K’a “mortier”, proche de k’ah “connaissance, intelligence”.

6. Il y a une double naissance : d’abord sous forme d’un épi de mais
qui nait de l'enveloppe Holoch, la mere sous forme végétale, puis
ensuite lorsque la mere sacrifie son fils mais. Elle le pile sur sa
matrice triangulaire transformée en mortier et, avec la chaux, cendre
de pierres divines, le transforme en pate avec laquelle, en y ajoutant
de l'eau - ou du sang de serpent et de tapir, selon une autre version -
elle pétrit le premier homme de chair et de sang.

Huitieme jour
Uaxac tul R’in

R

Diner

Galet}es de mais
fourrees d’haricots en coulis

Panuchos yete salbutes



La cuisine maya

Prendre le reste du coulis de haricots et des galettes de
mais* du déjeuner. Ouvrir chaque galette sur le bord, de
maniere a dégager la petite peau délicate qui se dédouble
au cours de la cuisson -le say (le mais quotidien) - et a pou-
voir fourrer la galette d'un peu de coulis. Dans une poéle,
on aura mis a chauffer du saindoux ou de l'huile pour faire
frire ensuite rapidement les galettes farcies. Une fois bien
dorées, les retirer de la poéle et les garnir. Selon ce quon
a sous la main, ce peut étre un salpicon d’oignons préparé
comme pour la cochinita pibil* (cinquieme jour) et/ou un
salpicon de chou vert plat, comme pour les polkanes
(déjeuner du sixieme jour). Un peu de poulet effiloché
(bouilli, puis éventuellement grillé apres avoir été enduit
de xak’ de roucou) ou d’ceuf dur vient souvent compléter
la garniture de cet équivalent maya de nos sandwiches.

Ingrédients : galettes de mais, haricots en coulis, saindoux ou,
a défaut, huile, chou vert plat, oignon, jus d’orange amere ou de
citron vert, poulet déja cuit et effiloché ou ceuf dur, sel.

L'art d’accommoder les restes
Les panuchos font partie de cet art d'accommoder les restes, art plein d’as-
tuces qui va généralement de pair avec une absence de techniques de
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conservation par le froid. 1l reste vivace, bien que de nombreux foyers
mayas*® aient maintenant acquis, méme au village, le réfrigérateur.
Souvent, ces “faiseurs de froid” ne sont guere remplis que de ces redou-
tables boissons sucrées qui ont besoin du froid pour étre consommables. . .
Car T'habitude demeure de cuisiner la quantité nécessaire pour le jour
méme ; de plus, distribuer aux proches un peu de son repas permet a la
fois de partager son quotidien, ou son extraordinaire, et d'éviter les res-
tes. Sil'on veut garder quand méme quelque nourriture de la veille pour
le lendemain, on prendra bien soin de la mettre dans une marmite
seche, et de la faire bouillir a pleins bouillons quelques minutes.

Sil reste du coulis de haricots, on pourra donc faire ces panuchos. Mais,
attention ! 11 faut disposer pour cela de galettes faconnées a la main car
elles seules se dédoublent vraiment au cours de la cuisson et peuvent ainsi
étre fourrées, en soulevant délicatement la fine “peau” du dessus. Les galet-
tes industrielles font triste figure a coté...Mais quimporte, la cuisine
maya coloniale a aussi inventé les salbutes qui, eux, sont des galettes fri-
tes telles quelles — il est donc inutile quelles se dédoublent -, et ensuite
tartinées de coulis puis garnies comme leurs cousins, les panuchos. . .
Drautres fois, i elle n'a sous la main ni galettes déja faites, ni coulis de hari-
cots, mais seulement un reste de pate de mais chaulé, la cuisiniere maya
aura encore la ressource de faire des empanadas (chanchames). 1l lui suf-
fit, pour cela, de saler son reste de pate, puis de le faconner en galettes
apres avoir mis une poéle sur le feu avec de Thuile ou de saindoux. Chaque
galette est pliée en deux et mise a frire. Quelques feuilles de chaya fine-
ment émincées pourront avoir été mélangées a la pate pour lui donner
une jolie couleur verte et une saveur appréciée!. Chaque empanada se
mange encore chaude, garnie sur le dessus, comme les panuchos et les
salbutes, d'un salpicon d'oignons, de tomates et/ou de chou.

Tres simple et délicieux !

1. Jai essayé en France avec quelques feuilles de persil et c’était tres bon.
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Les galettes fourrées de don Panucho

Accommoder les restes est une des grandes questions de la cuisine
et, sans doute, de la culture en général : comment rendre produc-
tifs les déchets ?

Excréments et déchets de notre culture industrielle : dis-moi ce que
tu jettes et je te dirai qui tues !

De Platon a Nietzsche, on peut suivre 2 la trace cette épistémolo-
gie du reste. ..

Comment faire du neuf avec de 'ancien, comment comprendre quon
ne peut faire du neuf quavec de I'ancien et que, dans I'éternel retour
dumeme, il y a toujours un élément nouveau qui rend autre le meme.

Invitation

Gottez de ma cuisine, mangeurs !

Demain, elle sera meilleure

Apres demain, elle vous paraitra excellente

En désirez-vous davantage ?

Mes sept vieilles recettes

Minspireront autant d’audaces nouvelles
Friedrich Nietzsche?

2. Friedrich Nietzsche, (Euvres philosophiques complétes, t. V, Le Gai
savoir, “la gaya scienza”. Fragments posthumes. Eté 1881-ét¢ 1882, textes
établis par G. Colli et M. Montinari, trad. de Pierre Klossowski,
Gallimard, 1982, p. 31 (premier aphorisme : Invitation).
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Le panucho est le frere latino de notre sandwich, il en a pres-
que la méme origine mythique. A cette différence pres que l'in-
venteur nest pas un lord mais un vendeur de rue, don
Panucho.

Don Panucho

Un jour, il y a de cela un ou deux siecles, peut-étre plus, dans
la bonne ville de Mérida, que les Mayas appellent toujours
Ho’, diminutif affectueux de Ix kan siho, la Divine, “Celle qui
est née du ciel”, un jour, donc, un brave vendeur de tacos, ces
galettes garnies que 'on mange un peu partout au Mexique, ter-
minait sa journée. Il avait vendu un grand nombre de tacos et
avait pour cela utilisé jusqu’a son dernier morceau de viande.
1l allait fermer lorsque se présenta le client, celui que 'on ne peut
pas refuser, don Alvaro Pacheco, descendant en droite ligne du
conquistador Juan Pacheco, un des héros de la conquéte - on
dirait aujourd’hui un des massacreurs et on lui ferait un proces
mais en ce temps-1a...

Or, catastrophe, don Panucho n’avait plus le moindre petit
morceau de viande avec lequel remplir son taco! Il lui restait
juste quelques tortillas un peu rassies. Soudain, il eut une
idée : il avait avec lui une petite marmite de haricots en coulis
que sa femme avait préparés et qu'elle lui avait demandé de faire
bouillir pour pouvoir l'utiliser le lendemain avec du bon
cochon pibil. Mais le cochon n’était pas encore tué... Il prit une
tortilla, la farcit d'une cuillere de coulis de haricots et la mit a
revenir dans du saindoux. Il rajouta dessus des petits mor-
ceaux d’oignons et de tomates - ca, il en avait toujours en
réserve - une pointe de piment et offrit cela - sans rire - a2 don
Alvaro qui attendait patiemment. Don Alvaro engloutit la petite
galette et dit:
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- Mais, c’est excellent, don Panucho... et comment appelez-vous
cette merveille?

- Mais, répondit le cuisinier pris de court, ce sont des panuchos,
les tacos spéciaux de don Panucho !

Don Alvaro partit d'un grand éclat de rire...

- Tres bon, excellent, magnifique ! Mettez-m’en deux douzaines !
Et le lendemain, tout Mérida ne parlait plus que des panu-
chos de don Panucho?.

Hymne a I'oignon
Don Panucho le savait bien : pas de tacos sans oignon !

Saint* oignon, bulbe divin des Egyptiens

Bulbe métaphysique

Tes couches renvoient aux sens de plus en plus profonds
Du symbole

Que l'exégese exhume.

Au Yucatan, presque tous les plats integrent I'oignon, pourtant
d’origine étrangere... Le village natal de mon ami José Tec,
Ixil, s'est méme spécialisé dans la culture d’une variété spéciale
d’oignon, célebre dans tout I'état, qu'on nomme, en espagnol,
cebolla de Ixil. Le village de Chumayel est aussi le lieu d'une
pratique culinaire qui met l'oignon a ’honneur. Pour com-
mencer la féte patronale en 'honneur du Christ et de sa sainte
Croix, on coupe une grande quantité d’oignons en petits mor-
ceaux (on appelle cela picar las cebollas). Puis, ils sont mis a

3. Cette histoire est tres connue, j'en donne ici une version personnelle
de mémoire. Elle est tres semblable a sa “sceur” du Vieux monde ott
un lord anglais, Lord Sandwich, n’ayant pas de nourriture en suffisance
pour ses invités, inventa le sandwich.
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mariner pendant trois jours dans du vinaigre avec du piment
vert. Ces oignons vont ensuite servir a cuisiner les cochons sacri-
fiés pour la féte et dont on danse la téte le jour de la vaqueria,
bal traditionnel qui ouvre les festivités. Cette pratique était
sans doute plus répandue autrefois mais, aujourd’hui, je ne la
connais qua Chumayel.

220

Neuviéme jour
Bolon tul R’in

R
=

D¢jeuner

Chokolomo



La cuisine maya

Mettre dans I'eau froide salée les différents morceaux de
viande de taureau (ou de vache) et mettre sur le feu a
cuire. Pour un vrai chokolomo', il faut de la viande de
lomo, “lombe”, assez grasse — dans la pratique, on ne res-
pecte pas toujours cette indication —, des os et des abats
(foie, rognons, et cceur?). Une ou plusieurs tétes d’ail
entieres et non épluchées, selon la quantité de viande
dont on dispose, sont mises a cuire sous la cendre, pen-
dant que la marmite commence a chauffer. Elles sont
ajoutées au bouillon quand I'eau commence a frémir,
avec le poivre et les feuilles d’oregano. C'est tout. 1l suf-
fit de laisser cuire ensuite longuement et doucement.
Ce plat simple qui a toute la saveur du taureau (ou de
la vache) se sert avec du piment frais, des feuilles de
coriandre hachées et un salpicon de radis roses (déjeu-
ner du deuxieme jour).

1. Chokolomo est un mot métisse, du maya choko, “chaud*”, et de l'es-
pagnol lomo, “lombe”. Chaud parce que ce plat doit se manger chaud, mais
aussi parce que la viande bovine est mythiquement “chaude”.

2. On peut aussi mettre la langue, “le meilleur et le pire des morceaux”.
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Ingrédients : viande, os et abats de taureau (ou de vache),
sel, poivre, feuilles d’oregano, tétes d’ail, piment, coriandre
fraiche, radis roses, jus d’orange amere.

Lessentiel de ce plat réside dans le choix des morceaux et
dans la qualité du caldo ou bouillon. On peut d’ailleurs man-
ger la viande et le bouillon a part.

Tu auras remarqué, amie lectrice, ami lecteur, que l'ingrédient
principal de cette recette était la viande de taureau, fraichement
toréé ou, a défaut, celle de vache, car je ne me souviens pas
d’avoir mangé du beeuf au village... De toute facon, il sagit d'une
viande relativement rare.

Ceci est une version “au blanc” d'un chokolomo. Le jour ou il
a été cuisiné, a Tabi, le coeur de la béte n’était pas de la féte : il
avait été mis a saler avec le mou et était destiné au boucanage.
Cette recette connait des variantes, comme toute recette qui se
respecte, a commencer par la version “au rouge” avec le xak’ au
roucou (déjeuner du troisieme jour). Certains estiment que, sans
l'ajout d’'un oignon mis a cuire sous la cendre, ce plat est fade.
D’autres encore mettent dans le bouillon de la tomate et de l'oi-
gnon cru coupés menus.
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Apres la corrida, savoureux chokolomo?

Elevage, corrida et chokolomo

Le chokolomo est un plat qui prolonge la corrida bien qu'on puisse
le manger hors de cette occasion rituelle, notamment le samedi
ot il figure a la carte de certains restaurants de Mérida, la capi-
tale.

Comme les salbutes (diner du huitieme jour), ce plat est métisse, xak’,
et allie la chaleur rituelle “choko” de la viande bovine au lomo espa-
gnol, dont les conquérants ont amené la cuisine, comme par exem-
ple pour les lomitos de Valladolid, “lombes de Valladolid”, plat
yucateque urbain d’origine espagnole.

Manger la viande de I'animal, en Espagne comme au Yucatan, c’est
incorporer sa force et sa vitalité et sceller le pacte avec H-wan tul,
maitre colonial du bétail, qui donna au paysan maya si ce n'est
la prospérité, du moins la possibilité de pouvoir vivre en ces
temps bouleversants qui suivirent la conquéte®.

3. Despues de 1a corrida, saboroso chocolomo (proverbe yucateque).
4. Sur la mythologie de H-wan tul, voir le tome 4 de Michel Boccara,
Encyclopédie de la mythologie maya yucateque, ainsi que, du méme
auteur, “Les enfants du diable. Elevage et corrida chez les Mayas yuca-
teques”, Journal de la Société des Américanistes, 1985, 71, p. 7-28.
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On ne peut comprendre l'excitation que procure ce plat simple sans
intégrer les changements qu’a pu apporter le bétail, et tout particu-
lierement le bétail bovin, dans la vie des communautés yucateques.
Le changement principal a été 'obligation pour le paysan maya
de cloturer sa milpa* sous peine de voir les vaches milperas
manger sa récolte sur pied. La corrida, introduite tres tot - les
premiers témoignages datent de la premiere moitié du XVII® sie-
cle - a été un moyen pour le paysan maya de controler cet ani-
mal et de l'intégrer dans ses pratiques mythiques en l'attachant
au yaxche’, le fromager cosmique, incarnation de la mere-pere’.
Elle est devenue un rituel de fertilité mais le taureau (et la vache)
n'a pas été intégré aux rituels agricoles : on ne mange pas de
viande de beeuf, ni de porc, lors des banquets de la milpa*.

Les vaches et les taureaux, d'abord appelés kastiyan keh “cerf
espagnol” puis wakax®, construit sur 'espagnol vaca, se sont

5. Jai montré que la mere est aussi pere, kit : le yaxche’ en est une illus-
tration puisqu’on I'appelle chupa, “jeune fille”, et qu’on dit que sa par-
tie supérieure est masculine, identifiée au pere sous sa forme H-wan tul,
et sa partie inférieure féminine identifiée a la mere sous sa forme X-tabay.
Francesc Logorred Perramon décrit ce qu'il appelle « le rituel du cho-
kolomo quotidien » a Santa Elena, pres d’'Uxmal, lors duquel I'animal
est attaché a un fromager, 'arbre cosmique, le vendredi, de maniere a
ce que chaque habitant puisse le voir avant d’en acheter la viande, puis
sacrifié au pied de l'arbre le samedi matin a 'aube (Francesc Logorred
Perramon, U Mayathanoob ti dzib. Las voces de la escritura, Universidad
Autonoma de Yucatan, 1996, p. 181-192 : « El chocolomo : tradicio-
nes mayas y costumbres espanoles ».

6. Il est intéressant de noter que le terme espagnol res équivalent au
maya wakax signifie “bétail” dans un sens général qui inclut les grands
quadrupedes sauvages que 'on chasse et mange, comme le cerf et le
pécari (cf. Maria Moliner, Diccionario de uso del espariol, Gredis, 1983,
t. 2, p. 1001). La traduction, aux débuts de la conquéte, de I'espagnol
toro par kastiyan keh, “cerf espagnol” est donc fidele, jusqu’a un cer-
tain point, au sens espagnol du mot res.
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adaptés a I'écosysteme maya : ils ont vécu dans la forét, pres-
que sauvages, ne revenant au corral qu'en temps de sécheresse
pour boire. Pour les attraper, il fallait partir en forét avec un
lasso... seuls y arrivaient ceux qui avaient la protection de
H-wan tul, ¢’était une véritable expédition.

Je dis « c’était » car aujourd’hui, depuis la loi et le décrét de
1971-72 qui obligerent a cloturer les patures, I'équivalent des
enclosures européennes du XIII¢ siecle, le taureau n'est plus ce
qu’il était : la corrida et 'élevage se négligent ! Les grands éle-
veurs sont rois et les paysans mayas essaient péniblement de
conserver quelques bétes, loin des grands troupeaux commu-
nautaires d’autrefois.

Manger la force vitale

Pour faire un bon chokolomo, il faut choisir les morceaux :

- du lomo, “les lombes”, partie inférieure du dos de I'animal ;
- des os, bak* ;

- les entrailles : foie, rate, reins et cceur ;

- la langue (facultatif).

Si on arrive trop tard et qu'on ne trouve plus les morceaux adé-
quats, on pourra manger un chechak de ganado, un simple
bouilli de taureau (ou de vache), cuisiné comme le cerf au déjeu-
ner du septieme jour.

Nous avons observé qu'a Tabi, le foie était privilégié, tant
pour le chokolomo que pour la cuisine du cerf (déjeuner du
septieme jour). Foie se dit taman en yucatéque et tam “pro-
fond”” est une racine qui contribue a former la mystérieuse

7. Le suffixe an est un suffixe nominal qui indique I'essence, comme
dans pixan, “enveloppe de l'étre”, traduit par “ame”, formé sur la

racine pix, “enveloppe”, “couverture”.
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force vitale originelle, présente en tout étre vivant depuis les
origines du monde, le tamkas®, complémentaire du ik’, et
dont la Voie lactée est composée. Le foie, si on suit cette éty-
mologie, contient donc cette énergie.

Le cceur est associé a I'intérieur de I'étre, ol, et permet d’incor-
porer une autre partie de cette énergie. C'est la méme chose
pour les reins, organes proches des lombes ainsi que la langue,
quand elle entre dans la composition de la recette.

Les Nahuas du centre du Mexique, comme certaines sociétés
mayas, par exemple les Mayas Chortis, associent directement
le foie a une entité animique liée a la force, 1a joie et la santé®.
Manger du foie, c’est donc absorber la force de 'animal et aug-
menter son potentiel de joie et de santé. Je me rappelle ma mere
me racontant comment on lui faisait boire, petite, de 'huile de
foie de morue en argumentant sur les extraordinaires bénéfi-
ces de cette huile pour la santé, malgré son gott atroce !
Choisir les morceaux, c’est donc agir en bon boucher et en bon
cuisinier, mais aussi sacrifier selon le rite.

8. Tamkas/tankas/tamakas : le “mal” profond, la force vitale originelle,
liée au sexe.

Tamkas est un terme composé de deux racines : k’as, “mal”, sortie de I'état
de pureté et d'inexistence (insistence) par I'intermédiaire de la relation
sexuelle ; tam, “profond” (en composition tam peut se transformer en tan).
Laffaiblissement du tamkas est une maladie qui se caractérise par une
atteinte de la force vitale originelle et se manifeste, généralement, par
des crises d’épilepsie.

9. Sur I'importance du foie et notamment sa place dans les entités ani-
miques des Nahuas, on consultera le livre de Alfredo Lopez Austin,
Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos Nahuas,
Mexico, Universidad Autonoma de Mexico, 1984, notamment les
pages 209-210 et 259.
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Un bon chokolomo apporte force et santé et commence par la
découpe, comme pour le cochon !

Ceest pour cela que, traditionnellement, le cuisinier est une des
fonctions du h-men* et du chamane : la cuisine est I'art de ren-
dre les autres absorbables et assimilables.

En mangeant l'autre, on le devient.
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Mettre de 'eau a bouillir avec du sel en y ajoutant de I'oi-
gnon et de la tomate émincés, du poivre moulu,
un peu de saindoux, du xak’ de roucou (déjeuner du troi-
sieme jour) délayé et filtré et des feuilles de menthe frai-
che, éventuellement quelques gousses d’ail préalablement
cuites sous la cendre, toutes choses destinées a donner
du gotuit au bouillon. Pour lui donner de la consistance,
ony jette quelques pates fines ou du riz, au moment de
I'ébullition. On peut faire cuire les ceufs en omelette a
part, couper celle-ci en morceaux que l'on ajoute au
bouillon. Ou encore, peu avant de servir, on casse les
ceufs directement dans le bouillon, pour les pocher.
Quand ils sont cuits, il est temps de servir.

Ingrédients : ceufs, tomate, oignon, ail (facultatif), menthe
fraiche, xak’ de roucou, saindoux, sel et poivre, pates pour
potage ou riz.

La menthe fraiche releve bien ce plat simple ; c’est une des her-
bes quon cultive dans un vieux seau, sur la margelle du puits
par exemple pour la protéger des redoutables poules et
cochons, ou sur un kanche’ avec la ciboulette et la coriandre.
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Quelques feuilles vite coupées pour ce plat, ou en simple duo
avec I'ceuf pour une omelette a4 la menthe — aux couleurs vives
qui stimulent I'appétit - ou encore dans le boudin (cinquieme
jour). A coté de la saveur fraiche de la menthe, les pates, ou le
riz, semblent bien fades, surtout que leur qualité, au village, est
souvent médiocre : ce sont des solides destinés a épaissir le
bouillon, pour rapprocher celui-ci de la soupe (diner du qua-
trieme jour). Il ne viendrait a personne I'idée, au village, de ser-
vir des pates simplement cuites a I'eau... Le riz a une place plus
reconnue, plus ancienne sans doute. Ne vous y trompez pas,
dans les restaurants, si vous demandez une sopa de arroz, on
vous servira du riz cuit a la créole, autrement dit une soupe
seche !
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Ouvert !

Lceuf 1, he', est “ouverture” :

Ouvre le monde
CEuf cosmique
Ouvre ’étre humain
CEuf doiseau
Ouvre l'intelligence
Euf du hetsmek

Cassé dans la marmite
Tu ouvres les aromes
Du caldiyo he’

Cassé dans la poéle

Avec chaya, menthe ou tomate
Oignon rouge ou blanc

Tu ouvres 'appétit !

Lors de la cérémonie du hetsmek, le rituel de I'ouverture de
I'ceuf (diner du troisieme jour), l'enfant répete ce que fait le petit
oiseau qui casse sa coquille pour venir a la vie.

1. He’ (variante ye’el) signifie “ceuf” et “ouverture”. Comme en fran-
cais, ce terme désigne aussi les testicules, autre maniere d“ouvrir” une
vie humaine.
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Lenfant doit casser son ceuf pour accéder a ’humanité.

Le parrain ou la marraine lui ouvrent les jambes pour I'instal-
ler confortablement a califourchon sur la hanche, dans la posi-
tion de hets mek, littéralement “I'assise embrassante”.

Cette position, qui deviendra la sienne a chaque fois qu'il sera
porté, est un prélude a la marche.

Puis font neuf petits tours autour de la table

neuf petits tours autour du monde
neuf petits tours et puis s’en vont.

il
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Avant de pouvoir faconner ces “bras” royaux, on prépare
avec soin tous les ingrédients. La veille, on aura préparé
le mais* chaulé (le mais quotidien) qui a été lavé et
moulu le lendemain. Au petit matin, a la fraiche — pour
éviter la piqtire des épines (diner du deuxieme jour) —,
récolter les feuilles de chaya, puis les laver, les équeuter
et les émincer, apres avoir mis de coté les feuilles les plus
belles. La pate de mais* chaulé est alors longuement
pétrie a la main pour y ajouter, dans un premier temps,
le saindoux et le sel et, dans un second temps, les feuil-
les de chaya émincées, de maniere a obtenir une pate a
la fois bien verte et bien salée. Les pépins de courge
sont grillés et moulus comme il est dit pour le omsikil
(déjeuner du premier jour) et la poudre obtenue est
salée. Enfin, les ceufs sont mis a cuire jusqu’a ce qu’ils
soient durs, puis épluchés. J'allais oublier la préparation
des feuilles de bananier : les cueillir (ou les acheter), les
passer un instant chacune a la flamme d'un feu pour les
assouplir, puis détacher les parties vertes de la tige cen-
trale, avant d’essuyer avec un chiffon sec tous les mor-
ceaux obtenus. Sassurer aussi davoir quelques
morceaux d’écorce ou d’agave pour servir de liens.
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Tout est prét pour commencer : prendre une bonne
boule de pate verte et, sur un morceau de feuille de bana-
nier qui devra étre bien large (on peut prendre aussi plu-
sieurs morceaux superposés), I'étaler en un rectangle un
peu plus petit qu'une feuille de papier et plus épais
qu'une galette ordinaire, répartir dessus 4 a 5 feuilles de
chaya entiere, saupoudrer de la poudre de pépins de
courge en une fine couche, puis aligner 4 ceufs sur un
des bords les plus longs, enrouler la pate farcie en pres-
sant bien pour que le tout soit compact et envelopper
ce beau saucisson dans la feuille de bananier, puis fice-
ler le tout avec les liens préparés.

La cuisson se fait a I'eau et a la vapeur (comme celle des
x-tobiholoches, au déjeuner du troisieme jour), en rem-
plissant 2 moitié d’eau la marmite ot ont été entassés les
patés et en ayant pris soin, auparavant, de mettre dans
le fond des morceaux de tige de feuilles de bananier de
telle sorte qu'ils ne touchent pas le fond (a moins de dis-
poser d'une marmite a plusieurs étages). Ne pas oublier
de couvrir. Compter deux heures apres I'ébullition, ce
qui donne largement le temps de préparer une sauce faite
de tomates revenues dans du saindoux ou de l'huile, avec
un peu d’oignon, du sel et du poivre.

Car C’est accompagnés de cette sauce que les bras de reine
se dégustent, une fois dévétis et coupés en larges troncons.

Ingrédients (pour faire huit bras) : pate de mais chaulé faite

avec a peu pres un cuartillo de grains, sel, un quart de litre
de saindoux, un grand saladier de feuilles de chaya, 300 —
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400 g de pépins de courge moulus et salés, 32 ceufs, une
dizaine de feuilles de bananier. Pour la sauce : 1 kg de
tomate, 1 oignon, sel et poivre.

Quand je mange ce plat, jimagine une belle reine verte, aux
mille bras potelés, qui, dans sa générosité, nous nourrit de sa
propre chair. Cest un de mes favoris, végétarien, qui plus est !
Bien sur, il y a quelques petites variantes dans la recette,
comme l'ajout de petits morceaux de piments dans la farce (ou
dans la poudre de pépins, déjeuner du premier jour) ; la pate
peut aussi étre étalée en rond, plutoét qu'en carré ; ou encore,
on peut ne pas tapisser chaque pate avec les feuilles de chaya
entieres. Mais ce ne sont 1a que des détails ! En revanche, il est
une modification qui, selon moi, n’est pas anodine : c’est celle
consistant a couper les ceufs durs en morceaux pour les étaler
sur la pate. Non seulement, c’est une variante chiche — elle per-
met d'utiliser moins d’ceufs — mais surtout, les bras grassouil-
lets de ma reine sont transformés en tamales* ordinaires. A
éviter soigneusement, donc.

Les jours moins fastes, il vaut mieux, d’apres moi, se conten-
ter de faire de simples tamales de chaya, uniquement faits de
pate de mais chaulé a laquelle on a ajouté feuilles de chaya
émincées, saindoux et sel et que I'on cuit a la vapeur ou en pib*,
a la facon des pibix-pelones du hanal pixan (déjeuner du
onziéme jour).
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Manger la reine, la femme sans pére

Mehene ka a tales ten
Uuk yal u pix

Ix ma yum

Yan u ol in hantante
Tu K’ini uil u hantabale
Kay ba kak yume

He x-lik u k’atike

Lay ts’otob chaye
Suywa t’an

Mon fils, apporte-moi
Enveloppé dans sept couches
Celle qui n’a pas de pere
Jai le désir de la manger
Parce qu’est venu le temps que je la mange
Ainsi soit-il, Pere!
Et voila ce qu’il veut
La ts’otobichaya
La chaya enveloppée étroitement
Langage énigmatique™, suywa t’an.
(Livres de Chilam Balam* de Chumayel et d’Ixil)
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Les ts’otobichayas, “chayas enveloppées étroitement”, se prépa-
rent sur le mode des x-tobiholoches, elles ont la méme forme
et leur nom a la méme racine : tobil, “enveloppé”.

Mais la ressemblance va plus loin : holoch, feuille enveloppant le mais,
et chaya, feuille verte inépuisable, sont toutes deux des figures de la
mere, dont une des images est la feuille, identifiée a une couche du
cosmos : Ix k’an le ox k’an le mu(n)yal, Jaune feuille de noix-pain et
de nuage en est une autre figure (diner du troisieme jour).

Ix ma yum, Celle qui n’a pas de pere®.

Ainsi I'appelle en langage énigmatique, suywa t'an, a compren-
dre a plus haut sens, suywa u natal?, le halach winik, 1
véritable”, gouverneur de province, qui demande a son fils de

123

homme

lui apporter les ts’otobichayas qu'il a grand envie de manger.
Celle qui n’a pas de pere, cest-a-dire la mere cosmique, est
venue au monde avant que le pere ne soit inventé.

Le nom espagnol du ts’otobichaya est brazo de reina, “bras de
(1a) reine™.

Qui est cette reine ?

Ceest la reine du ciel, la mere cosmique et la Vierge dont tous
les Yucateques savent qu'elle est reina del cielo puisque c’est
ainsi qu'on la chante... et patronne du Yucatan.

La chaya, verte feuille de la Vierge, est couleur de l'origine.

1. Généralement traduit par “T'orphelin de pere”, parce qu’on ne recon-
nait pas en Ix ma yum, la mere fondamentale, “celle qui n’a pas de pere”,
comme, dans la religion chrétienne, la Vierge a laquelle justement la
chaya, nous allons le voir, est étroitement associée. En effet sainte Anne,
concut aussi la Vierge, sa fille, sans pere, en une Immaculée conception.

Ex)

2. Variante de la formule suywa t'an, “langage énigmatique*”.

3. Certaines cuisinieres distinguent brazo de reina et ts’otobichaya; dans
ce cas, les recettes peuvent varier méme si la base reste le mais et la chaya.
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La chaya et la Vierge Marie

Et donc un jour, le magnifique Dieu véritable part en voyage avec
la Vierge et les douze apotres. Mais voila que, comme ils sen
allaient, tres loin comme cela, dans leur voyage, la nuit com-
menca a tomber et ils demanderent a la Vierge* :

- Qu’est-ce-que nous allons manger ?

Et elle répondit : Nous allons manger la sainte* chaya.

Voila ce qu’elle répondit aux apotres qui voyageaient avec elle.
Et donc ils s’arréterent pour se reposer et elle mit a bouillir la
chaya pour la manger et, apres l'avoir fait bouillir comme cela,
elle dit :

- Je vais mettre une goutte de ma sueur dans les chayas au lieu
du sel, de cette maniere cela aura un bon gott.

Et ainsi la chaya fut consacrée par la Vierge Marie. Et ils la man-
gerent. Et voila pourquoi, aujourd’hui, beaucoup de gens plan-
tent la chaya et la mangent, c’est un bon aliment, elle contient
des vitamines, parce qu'elle a été bénie par le vrai Dieu.

Et les gens mangent la chaya car ce qu’a dit 1a Vierge Marie est vrai ;
et chacun peut sentir que cela lui donne de la force quand il en
mange bien.

Voila ce qui arrive quand on mange de la chaya’.

Dieu et les douze apotres mangent la chaya préparée par la
Vierge qui la fait simplement bouillir et I'assaisonne dune

4. Le terme Kolebil, traduit aujourd’hui par “Vierge”, est préhispani-
que et se décompose en kolel, “femme” et bil, suffixe désignant un étre
mythique et traduit, a I'époque coloniale, par “divin”. Kolebil, c’est donc
littéralement I'ancétre femme, la femme divine.

5. Sixto Canul, « La Virgen y la chaya », dans Relatos del centro del mundo
= U Tsiklbalo’ob Chuumuk Lu’um, Silvia Teran, Christian H. Rasmussen,
éd., Pedro Pablo Chuc Pech, trad., Instituto de Cultura de Yucatan,
1992, t. 1, p. 90.
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goutte de sa sueur, de cette eau originelle qui, dans un autre
récit, donna son corps de pluie* a Chak*,

La recette des bras de reine n'est pas aussi simple : il y faut des
pépins de courge, de la pate de mais et des ceufs, cest-a-dire les
ingrédients que l'on trouve dans la nourriture du repas rituel du
hetsmek (diner des troisieme et neuvieme jours) : le rituel de nais-
sance qui fait du petit enfant, encore sans raison, un étre intelligent.

Feuille de chaya, couche du cosmos, enveloppe de la mére.
Mais quel est le role de la chaya dans ce rite ?

Elle joue le role d'une enveloppe qui s'ouvre 2 la naissance pour,
a la fois, nourrir un enfant et en sacrifier un autre.

Naitre et mourir dans le méme mouvement : naitre a ce
monde, c’est mourir a la forét*.

Pour nourrir son enfant humain, la Vierge sacrifie son enfant
mais, mais en se faisant chaya, elle va plus loin : elle se sacri-
fie feuille-enveloppe. ..

La pensée maya joue sur les chiffres sept et neuf, respectivement
nombre de couches du cosmos européen — associé aux sept pla-
netes du systeme de Ptolémée — et nombre de couches du cos-
mos maya.

Tantot sept comme dans les Livres de Chilam Balam qui parlent
des sept couches qui enveloppent “Celle qui n’a pas de pere”...
Tantot neuf, comme lors du rituel d’ouverture de l'intelligence,
le hetsmek : avec neuf feuilles de chaya on compte le nombre
de tours que parrain ou marraine réalisent autour de la table
monde et a chaque tour, on dépose une feuille. ..

Neuf, c’est trois fois trois, ox, chiffre de 'abondance et de I'infi-
nité comme les feuilles de chaya, inépuisables qui repoussent
d'autant plus qu'on les coupe, neuf/trois, chiffre de la mere qui
meurt et renait.
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La chaya est cette nourriture inépuisable qui nourrit lorsqu’il
n'y a rien d’autre a manger que du mais : elle prend alors la place
des pépins de courge et du haricot...

La chaya, semée en méme temps que le mais en mai, mois de
la sainte Croix, et en juin, mois de saint Antoine, est comesti-
ble presque aussitot mais elle cesse de donner des feuilles
quand sont disponibles mais et haricot : « Lorsque tombent ses
feuilles, la chaya se sent triste parce qu’au mois de septembre,
on peut commencer a manger le haricot nouveau, le x-pelon,
et personne ne se souvient des feuilles de chaya, et c’est pour
cela qu’elles tombent... Mais lorsque le x-pelon seche, au mois
de janvier, les feuilles de chaya sortent a nouveau et on recom-
mence 4 les manger... »°

La chaya est nourriture de la mere : c’est la mere elle-méme qui
s'effeuille pour se donner a manger a ses enfants, et particulie-
rement a ses filles puisque la variété médicinale que I'on
appelle chimchimchaya a Tabi et x-homchaya a Xocén sert d’ ali-
cament® pour les meres qui veulent avoir du lait : elles boivent
le jus ou encore un atole confectionné avec des feuilles de
chaya moulues mélangées a la pate de mais chaulé.

Le serpent chaya

Mais la chaya n’est pas toujours bénéfique, on a vu qu'elle avait
des épines et on sait que la mere a une figure terrible, elle nour-
rit mais elle dévore aussi ses enfants, végétaux ou humains. ..

6. Alfonso Dzib Nahuat cité dans : Silvia Teran, Christian H. Rasmussen,
Olivio May Cauich, Las plantas de la milpa entre los Mayas, Mérida,
Fundacion Tun Ben Kin, 1998, p. 213.

7. « La chaya es muy parecida a la mujer, se juntan, rién y a la epoca
de jugar se oye la risa de la chayilkan... » (Mario Ewan, Tabi, entretien
autour de la chayilkan, enregistrement du 7 aotut 1989).
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Cest pourquoi la chaya prend aussi la forme d’un serpent, la
chayilkan, qu’on appelle aussi chaya, et qui aime a jouer, a se ras-
sembler et a rire comme les femmes”

La relation entre le serpent et la femme, déja présente en
Europe, se retrouve donc chez les Mayas* et n'est pas seulement
due a l'influence coloniale. Si la Vierge Marie est souvent repré-
sentée le pied sur un serpent qu’elle écrase, a la différence
d’Eve qui se laissa séduire, la Vierge maya est patronne des ser-
pents et on la voit souvent accompagnée d’un serpent comme
Holoch, la mere mais, qui éleva le serpent a plumes (déjeuner
du troisieme jour).

Le serpent est le cordon ombilical de la mere, et il est aussi son
fidele compagnon et il arrive, comme avec la chaya, que la mere
prenne figure de serpent.

On peut rapporter cette ambivalence a la place ambigué de la
chaya dans la nourriture : repas de reine, comme dans les
ts’otobichayas ou “bras de reine”, mais aussi repas de misere
lorsqu’il n'y a plus rien a manger.

Part nourrissante et part dévorante

Ce double usage de la chaya se retrouve dans une “lecture de
classe” de la plante : identifiée au peuple, dont elle est la nour-
riture, humble comme lui, elle est méprisée par les riches et le
terme chaya désigne, pour les classes aisées de la ville, I'étre de
peu de culture qui ne sait ni s’habiller, ni parler...

Cette stigmatisation de la chaya correspond a sa part “maudite”
mais, dans la culture maya, elle a simplement la double face de la
mere, consolante et dévorante, Vierge et X-tabay.

8. Lire ce récit dans Michel Boccara, Encyclopédie de la mythologie maya
yucateque, tome 3, texte 22.
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1l existe une version diabolique de la chaya, “I'église du Diable”,
empruntée au folklore européen®. Le récit de la Vierge bénissant
la chaya présente une version angélique, toute aussi unilatérale.
La cuisine est plus équilibrée et nous donne a la fois des plats
pauvres et rudimentaires (diner du deuxieme jour) et des plats
riches et complexes tels celui que le halach winik, 'homme véri-
table”, a grand désir de manger et demande a son fils de lui
ramener du cceur du cosmos.
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Le sel et les graines de sésame sont ajoutés a la pate de
mais* chaulé, qui est ensuite généreusement pétrie pour
avoir une pate bien homogene. Le feu est pris et le comal
est préparé pour la cuisson. Les galettes sont alors facon-
nées comme les galettes ordinaires (le mais quotidien)
et mises a cuire au fur et a mesure sur le comal. Elle sont
cependant cuites plus longtemps de chaque coté pour
quelles durcissent bien. Une journée de séchage en
plein soleil completent encore leur cuisson, de sorte
qu’elles vont pouvoir se conserver longtemps. Elles sont
consommeées petit a petit, en les passant juste un peu sur
le charbon du foyer avant de les manger.

Ingrédients : pate de mais chaulé, sel, graines de sésame
(une bonne poignée pour un beau saladier de pate).

Autrefois, les sakpet accompagnaient I'atole du matin, avant que
les biscuits industriels — salés ou sucrés — ne soient en vente par-
tout au village et que le café ne commence a remplacer l'atole.
Si le sésame manquait, on ne rajoutait que du sel a la pate de
mais. Une précaution, cependant, pour les manger : avoir de
bonnes dents car elles sont redoutablement dures !
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La veille, égrener les épis de mais, mettre les grains
dans une marmite et les recouvrir largement d’eau.
Faire bouillir le tout 20 minutes : les grains sont encore
durs. Oter alors du feu et ajouter les pépins de courge.
Mettre un couvercle et laisser ainsi : le pépin de courge
va ainsi cuire et gonfler toute la nuit.

Le lendemain, égoutter et rincer a plusieurs eaux puis
passer au moulin. Délayer la pate de mais aux pépins de
maniere a obtenir le contenu d'une bonne marmite et pas-
ser ensuite a la passoire fine. Mettre sur le feu apres y
avoir versé le sucre et, si 'on veut, la cannelle en baton.
La cuisson est identique a celle de I'atole simple (le mais
quotidien). Déguster chaud, tiede ou méme froid.

Ingrédients : 1 kg de grains de mais sec, au moins 500 g de
pépins de courge ni grillés, ni moulus, 900 g de sucre,
cannelle en baton (facultatif).

Certaines cuisinieres laissent cuire davantage le mais dans l'eau ;
la saveur de I'atole est alors différente et se rapproche de celle du
pozole. Sil'on ajoute une proportion plus importante de pépins,
le siklisa’ sera encore plus savoureux.

Au sujet de la mouture, il faut préciser qu’a Tabi, le propriétaire
d'un des moulins électriques refuse de moudre le mélange
mais/pépins de courge car, selon lui, le pépin peut abimer son
moulin en se coincant... Qu’elle soit effectuée a la main ou au
moulin électrique, la mouture, une fois faite, ne doit pas tar-
der a étre préparée et cuite : le siklisa’ n’en sera que meilleur,
avec une légere pellicule de graisse de courge qui flotte a la sur-
face. Et puis, gare ! Car il devient vite aigre !

Il est possible aussi de réaliser un atole a base de sésame en pas-
sant au moulin les graines de sésame en méme temps que le mais.
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La graine des premiers hommes

Le siklip’'u’'us, nom maya* du sésame, en espagnol ajonjoli, bien
quintroduit a 'époque coloniale a une date inconnue, sest intégré
dans la mythologie et dans la cuisine.

On retrouve la tendance de la culture et de la cuisine mayas a inté-
grer tres rapidement les éléments étrangers en profondeur. Comme
le melon, qui a été introduit dans le langage énigmatique™, suywa
t'an, le sésame ou siklip’u’us a un place centrale puisqu'il est la graine
des p’U'us, C’est-a-dire des premiers hommes, les nains bossus, fils
spirituels du nain d’'Uxmal, Hes, qui détrona le vieux souverain
(diner du deuxieme jour).

On le retrouve aussi dans un grand nombre de recettes tradition-
nelles comme variante a la place du sikil, un des membres de la sainte
trinité mais-courge-haricot. Si la courge est la premiere plante cul-
tivée connue et si 'on utilise essentiellement sa graine (déjeuner du
premier jour), le siklip’u’us, en s'inscrivant dans cette généalogie,
revient sur la scene comme s'il sortait d'un long sommeil.

Le siklip’u’us peut donc étre considéré comme une courge des pre-
miers ages, plus petite mais plus puissante!, et reconnaissable

1. Ainsi, la graine de sésame en décoction a, d’apres dona Rafaela de
Tabi, des vertus galactogenes : il a suffi qu'elle en donne deux fois a
sa bru qui venait d’accoucher pour que la montée de lait se fasse.
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essentiellement a son intérieur puisque le fruit du sésame ne res-

semble pas a celui de la courge.

On le retrouve dans les dulces ou sucreries, a la place de la
graine de courge, mais aussi dans cette préparation, en voie de
disparition et donc identifiée 2 un mode de vie ancien, le sak-

pet, ancétre de nos biscuits et galettes industrielles.

Les p’Uus

Les premiers hommes

Etaient bossus

Prodigieux et stupides

Merveilleux et imparfaits

Ils sont partis avec le déluge

Pour ne pas avoir compris

Que la pierre étaient plus lourde que l'eau
Car ils étaient habitués

En vrais fils de leur mere

A modeler la pierre-mere avec leur voix
Aux accents sifflants

Comme celle du serpent

Et des oiseaux.

Le sésame

Est graine de p’u’us

Retour des premiers hommes
Sous forme de graine.

Léternel retour du meme
Sous une forme différente.
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De méme que les premiers hommes
Etaient de mais

Les dernieres graines

Sont de p’u’us

Le sikil

Graine mystérieuse des origines
Revient avec plus de pouvoir.

Le pouvoir prodigieux des p’u’us

Se retrouve dans lexceptionnelle richesse

Du sésame/siklip’u’us

50 % d’huile

Et abondance de minéraux et d’oligo-¢éléments
Cest pourquoi nos cuisiniéres

Conseillent d’en mettre juste un peu

Dans le omsikil.

Et la betise des p’u’us

Ot s’est-elle cachée ?

Le siklip’u’us

Ne nous l’a pas encore révélée.
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Au Yucatan*, qui dit cuisiner en 'honneur des morts, dit
préparer les pains cuits sous la terre et farcis au poulet
(mukbilpollos en “mayagnol”), méme si ce plat ne
résume pas a lui tout seul cette cuisine cérémonielle.
Pour les faire, les ingrédients nécessaires sont les
meémes que ceux des x-tobiholoches (déjeuner du troi-
sieme jour), car si ceux-ci sont I'équivalent de nos petits
patés, ceux-la sont de belles et généreuses tourtes a la
viande.

En fait, aujourd’hui, les pains pour les ames défuntes,
les pibiwah, sont de deux sortes : les mukbikax ou muk-
bipollos farcis a la viande, du poulet - ou un mélange de
poulet et de porc -, mis a cuire dans de I'eau froide
salée, et les pibix-pelones, aux haricots x-pelons.

Pour faire les premiers, le Kol, c’est-a-dire la sauce, est
préparé a partir du bouillon de cuisson des viandes, en
y ajoutant les condiments nécessaires : poivre, xak’ de
roucou (déjeuner du troisieme jour), apazote, tomate,
oignon. Elle est épaissie avec de la pate de mais*
délayée et filtrée et enrichie dun peu de saindoux. La
viande cuite, a la différence de celle destinée aux tama-
les*, n'est pas effilochée mais laissée en gros morceaux.
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Quant a la pate de mais* chaulé, elle est colorée en
rouge au Yucatan : on fait revenir, pour cela du roucou
dans le saindoux pour qu’il prenne une belle couleur.
Cette graisse est ensuite passée a la passoire fine avant
d’étre ajoutée a la pate de mais, avec du sel. Pétrir alors
longuement la pate.

Pour que tout soit prét, il faut encore préparer les feuilles
de bananier (déjeuner du dixieme jour) et avoir mis a
chauffer les pierres sous la terre, car, comme leur nom I'in-
dique, les mukbikaxes cuisent “enterrés” (mukbi), en pib*.
Sur la table, a I'endroit o on va faconner la tourte, dis-
poser en étoile les écorces qui servent de lien, mettre des-
sus un beau morceau de feuille de bananier sur laquelle
on faconne une grosse tortilla, bien grande et bien
épaisse. Les bords de cette galette sont ensuite soigneu-
sement relevés de maniere a former une tourtiére. Eta-
ler dans le fond un peu de Kol, disposer les morceaux
de viande, remplir de Kol et recouvrir d'un couvercle
constitué d'une galette plus grande que la tourte elle-
méme, de maniere a ce que ses bords recouvrent bien
I'ensemble. On enduit ensuite le tout d'un peu de Kol,
qui donne, apres cuisson, une belle couleur dorée. Si la
tourte est destinée a l'offrande sur l'autel de I'église, on
la distinguera par une grande lettre M écrite en lanieres
de feuille de bananier. Enfin, envelopper le tout soigneu-
sement et se servir des liens pour attacher solidement.
Mettre dans le pib, sur des lanieres de feuilles d’agave ou
de tiges de feuilles de bananier. La cuisson dure environ
deux heures.

260

La cuisine maya

Ingrédients : poulet, porc (facultatif), sel, xak’ de roucou
préparé avec poivre, oregano, clous de girofle et ail (déjeu-
ner du troisieme jour), oignons, tomates, pate de mais
chaulé, roucou, saindoux, feuilles d’apazote, feuilles de
bananier et liens en écorce.

Comme les habitants de I'état du Campeche (les
Campechanos) ne font rien comme les autres (2 savoir les
Yucateques), ils ne colorient pas leur pate en rouge et dans le
k'ol, ils mettent du poivre de la Jamaique a la place du roucou.
Les pains enduits de ce kol sortent du pib avec une couleur
brun-gris. Je les ai méme vus préparer des mukbikaxes “a cru”,
Clest-a-dire en garnissant les tourtes de morceaux de poulet crus
roulés dans du xak’ de roucou délayé, d'un peu de pate de mais,
délayée également, de coriandre fraiche hachée ainsi que de
quelques tranches de tomates et d’oignons crus.

Pour préparer les pains aux haricots, il faut, la veille,
écosser les x-pelones, les laver, puis les mettre a tremper
toute une nuit dans de l'eau salée et cuire le mais a la
chaux* (le mais quotidien).

Le lendemain, laver le mais chaulé et le moudre. Egout-
ter les haricots. Bien pétrir la pate de mais en y ajoutant
le sel, le saindoux et les haricots. Vérifier I’assaisonne-
ment en sel. Si I'on veut relever, on peut ajouter du
piment sous la forme suivante : cuire du piment frais
sous la cendre, puis le piler, le délayer a 'eau, passer cette
eau a la passoire fine et 'ajouter a la pate.

Les pains sont faconnés sur des feuilles de bananier
sous forme de tortillas bien épaisses (pimes), enveloppées
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et ficelées comme de jolis petits paquets. Ils cuisent en
pib, la méme durée que les mukbikaxes.

Ingrédients : pate de mais chaulé faite avec un cuartillo de
grains, sel, un quart de litre de saindoux, une cuarta de
haricots.

Ces pains peuvent se faire aussi bien avec des x-pelons qu’avec
des bu’ul frais, récoltés dans la milpa*. A défaut, on peut uti-
liser des haricots secs, qu’il faudra aussi faire tremper toute une
nuit - c’est d’ailleurs 1a une exception a la regle édictée pour le
déjeuner du deuxieme jour ! — a moins de les faire a moitié
cuire.

On peut aussi, en d’autres occasions que celle de la cuisine des
morts qui met le pib a 'honneur, cuire ces pains a la vapeur,
comme les patés de mais a la viande (déjeuner du troisieme
jour) ; il faudra alors les faire de plus petite taille pour qu’ils cui-
sent mieux dans la marmite. Enfin, une mise en garde a pro-
pos du piment, toujours apprécié : il ne faut surtout pas mettre
les graines dans la cuisine, car elles sont particulierement
piquantes et peuvent endommager les intestins !
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L'éternel retour des pibiwah

Lorsqu'un grain de mais est mis en terre, il semble pourrir, il se
défait et il meurt mais, au bout de peu de temps, il apparait a nou-
veau avec de nouvelles feuilles, tendres et tres belles. Cest pour
cela que je vous demande de ne pas oublier ce que je vais vous
dire aujourd’hui alors que nous sommes en train de rendre un
culte aux morts a la mémoire desquels nous allons maintenant
manger ce pibil*wah. La grand-mere prit le pib, éleva et dit :

- Ce pibil wah est un pain vivant car il est né du mais, c’est un “cri
de rébellion contre la mort”, u taah awtil ts’iikil ti” kiimil. Cest un pro-
duit du mais dont nous-mémes sommes nés'. Aujourd’hui, je vais
manger avec vous cet excellent pain avec beaucoup d’appétit. Mais
si, l'année prochaine, je ne le mangeais plus avec vous, c’est que je
serai passée de vie a trépas et qu'on m’aura enterrée comme on a
enterré ce pibil wah. De 1a sortira mon ame et elle viendra a nouveau
manger cette sainte nourriture. Mais je ne le mangerai pas comme
je vais le manger aujourd’hui avec vous, je me régalerai uniquement
de son ardme, de sa douce et agréable odeur, je recevrai de sa grace,
le souffle dont mon ame a besoin pour poursuivre mon infatigable

1. La grand-mere rappelle ici que les hommes sont faits de mais et de
chaux*.
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route vers l'infini... Et que cette vapeur subtile et douce dans l'es-
pace remplisse alors mon ame et qu'elle me soit un carrosse pour
ma vie éternelle. Cest pour cela que si, d'ici 2 un an, je meurs, je vous
supplie de me le disposer sur la table. Ceest une nourriture incom-
parable, son odeur est délicieuse parce qu'il a été cuisiné sous la terre,
la vapeur qu’il exhale ne s’éteindra jamais parce qu'elle sest formée
dans le coeur d’'un tumulus de terre. Cest le soutien de mon ame,
la force du souffle divin et la vraie nourriture de mon ame. Cest pour
cela que, pour la troisieme fois?, je vous le répete, si je ne suis plus
la dans un an, disposez-le moi sur la table, avec beaucoup de viande
de poule et de savoureux haricots nouveaux, disposez aussi I'atole
nouveau?, le pinole [diner du troisieme jour| savoureux, la courge
farcie de miel délicieux et les patates douces, blanches, jaunes et vio-
lettes ainsi qu'une calebasse de cet excellent balche’ pour remplir de
joie mon ame. Lelo’u tsok, voila, cest fini, ce sera le dessert...”

Voila ce que mon ami Domingo Dzul m’écrivait le 22 mai
1989, en se rappelant ce que sa grand-mere Dona Gregoria Colli
de Dzul lui avait raconté, un jour de Toussaint.

Le repas de la Toussaint, qu’on appelle hanal pixan, la “nourri-

ture des ames™, est sans doute le plus connu et le plus

b

répandu des repas mayas dans tout le Yucatan*, bien qu'au-

2. “Pour la troisieme fois” est la traduction du maya ox tes kuntaba : “trois
fois offert”, formule rituelle que I'on retrouve dans les chants des h-menes™,
ou faiseurs mayas. Dire trois fois quelque chose, c’est le sceller du chiffre
de I'infini et de la mere, trois, ox, nom du fruit du noix-pain.

3. Latole nouveau, a’sa’, est la bouillie de mais* que I'on prépare avec
le mais nouveau a partir du mois de septembre. Le mais étant semé le
plus souvent en plusieurs fois, de mai a juin, il y a en général de l'atole
nouveau jusqu'au mois de novembre.

4. Pixan, littéralement “enveloppe de I'étre”, est traduit en espagnol par

wa

alma, “ame”.
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jourd’hui, avec le développement des autres religions, cela
commence a changer.

La cuisson cérémonielle en pib, que nous avons déja rencon-
trée si souvent, prend ici tout son sens et dofia Gregoria nous
l'explique simplement : le pibil wah est enterré comme on
enterre les défunts mais il est promesse de renaissance et d’éter-
nité. Aujourd’hui, beaucoup de Mayas* ne croient plus au
retour des défunts mais I'ancienne conception maya considé-
rait que, comme pour le mais, les défunts pourrissaient sous la
terre, puis renaissaient®, et cela a chaque génération. Clest
pour cela que don Alvaro de Tankuche’ m’a un jour affirmé qu'il
n'y avait que deux générations et que I'une succédait a l'autre,
indéfiniment. ..

Ce pain s'appelle pibil wah ou pibiwah, c’est-a-dire “pain cuit
en pib”, tout simplement. Le nom de mukbipollo qui désigne
sa garniture, le saint* poulet qui, a I'époque de la conquéte, rem-
placa le saint dindon, oiseau de la mere, est un terme plus
urbain. Clest d’ailleurs un mot “mayarnol”, composé du maya
pibil et de I'espagnol pollo, poulet. En maya, on ne traduira pas
littéralement par pibikax, “poulet cuit en pib”, mais par pibiwah,
en insisitant sur le wah, pain de mais.

Limportant, comme le dit dofia Gregoria, c’est le mais. Cela me
rappelle une hypothese dun autre de mes amis, André-
Georges Haudricourt qui écrivit Chomme et les plantes cultivées ;
il me disait qua son avis, le culte des morts était lié a 'origine
de l'agriculture.

Enfouir une graine ou un tubercule dans la terre, puis le voir

5. Je veux patrler des différents groupes d’obédiance protestante.

6. Ils renaissaient de leurs os fertiles. Los, bak*, est le nom de la mere
cosmique, Ix balc*.
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renaitre a donné lieu a une méditation sur l'éternel retour des
étres sur la terre, a condition de les enterrer “selon le rite”
pour qu’ils puissent revivre.

Quand on cuit un pain en pib, on descend dans le royaume des
morts pour y réaliser une cuisson “froide”* : au Yucatan, la mort
est “froide” et la dame blanche, maitresse de la mort, porte aussi
le nom de Reine tres froide, Ix ahau sisil. Le froid, le frais, sis,
est ce qui est fertile mais aussi ce qui, poussé a I'extréme, bas-
cule dans la mort: la fertilité voisine la mort, trop fertile, cela
pourrit.

Dans le pib, ou “four souterrain”, ce sont les pierres qui cuisent.

Sistun, pierre étendue,

Sur ton lit de terre

Bien que chauffée a blanc

Tu restes froide

Sistun, pierre froide

Ta cuisson est lente mais efficace
Tun, pierre et année, pierrannée
Mesure* du temps*

U p’is ou K’in

Tout est affaire de mesure.

Puis on tapisse le pib de feuilles et la terre, comme pour les morts,
viendra tout recouvrir. Deux heures plus tard, on déterre,
comme on déterre les morts cing ans apres, pour mettre leurs
os fertiles (bak) a I'abri, et leur permettre de renaitre.

Alors on offre cette nourriture aux morts, pour qu’ils puissent
renaitre, au bout de leur voyage... et on mange a son tour.
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Le pain est une personne

Ces pains ne sont pas a plusieurs couches comme les pains de
Pluie, ils sont a deux couches: le corps du pain dans lequel on
introduit la farce but’ et le couvercle. Recouvrir en yucateque
se dit mak qui signifie aussi “personne”. Nous avons déja ren-
contré cette relation avec le makal appelé “l'ancien de la
milpa*” (diner du septieme jour).

Si 'on veut rendre ces deux valeurs de mak (il y en a d’autres
mais, pour ne pas compliquer le tableau, je m’en tiendrai a ces
deux-la), il faut traduire par “personne/couverclc” : la per-
sonne est un couvercle/la personne est recouverte, ceci est lan-
gage énigmatique*, suywa t'an, a comprendre a plus haut sens,
suywa natik.

Lextrait que voici dun chant du Livre des os fertiles (bak), le
Livre des Bacabs, peut étre dédié a notre pibiwah, symbole de
la vie et de la mort, de la vie qui se cache sous la mort, sous ce
couvercle de mais qui contient le sang du K'ol et la chair du pou-
let ou du dindon.

U K’asul ch’abe

U Kasul sihil
Kanchelik tun

Bakin ma yin pekbes
Mak mak ti chuuen
Mak mak ti munyal
Mak mak ti luum
Mak mak ti yik’al
Mak mak tih K’in
Mak mak ti ak’ab
Mak mak tin t’an
Mak mak tin pach
Mak mak tih hun suyi
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Ta force vitale fut recouverte

Le sperme de la création

Le sperme de la naissance

Et ou s’est-il étendu?

Ce que je n’ai pas remué

Est recouvert au lieu du singe

Recouvert par le nuage

Recouvert par le sein de la terre

Recouvert par la force vitale

Recouvert par la lumiere du temps

Recouvert par l'obscurité des origines

Recouvert en face de moi

Recouvert derriere moi

Recouvert dans I’énigme de mon étre.
(Livre des Bacabs, extrait de I'incantation 43)

Le rouge et le noir

Le xak’, “mélange d’épices”, est essentiel dans les recettes
mayas, cest lui qui donne le gott a la sauce. Fait de poivre,
d’oregano, de clous de girofle, d’ail, de cumin de cannelle, de
poivre de la Jamaique, de roucou, etc., c’est selon, il s'ajoute au
bouillon.

Chacun de ces ingrédients est dosé pour obtenir un plat ni trop
« chaud* » ni trop « froid ».

Il existe des variantes sans roucou, a la campechana.

Les Campechanos sont réputés, comme les Belges chez nous,
pour faire les choses a I'envers. Mais ils revendiquent cette
qualité qui est liée a leur position géographique, a 'ouest de la
péninsule, ou l'ouest et l'est s'inversent. Dans les mythes, le
Chak, pere Pluie de I'ouest, est le plus fort au Campeche alors
quau Yucatan, c’est le Chak de l'est. L'axe ouest-est s'inverse,
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car le Campeche est le pays o les vivants viennent mourir pour
renaitre. On y trouve la route des morts mayas, avec ses grands
cimetieres royaux, qui se termine a Jaina, “Maison de I'eau”. La
mort au Campeche est une nouvelle vie. Le Campeche est
marqué par l'inversion fondamentale : la mort devient la vie et
la vie devient la mort, le rouge devient noir, l'est devient ouest
et le xak’ est noir.
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Eplucher les patates douces, les laver et les couper en
gros morceaux. Faire dissoudre a feu doux le miel ou le
sucre — ou le mélange des deux - dans une bonne quan-
tité d’eau. Quand il est dissout, mettre les morceaux de
patate douce et faire cuire ainsi a feu tres doux pendant
deux heures. Laisser toute la nuit sur le feu qui s’éteint,
pour refaire cuire encore un peu le lendemain.

Ingrédients : un bon kilo de patates douces, un bon kilo de
sucre ou de miel (ou moitié-moitié), quatre litres d’eau
environ.

On peut confire a peu pres de la méme maniere la yuca ou
manioc doux. La fois ot j’ai assisté a cette préparation, la chro-
nologie était légerement différente : les morceaux de manioc ont
été mis d’abord dans l'eau froide avec une pincée de sel et le sucre
a été ajouté ensuite, quand l'eau était déja chaude. D’autres
fruits, a la chair plus acide, se prétent aussi a cette préparation
— et, pour ma part, je les préfere aux tubercules confites ! —, il
sagit surtout des prunes et du ciricote (Cordia dodecandra). A peu
pres de la maniere, soit avec du miel — sucre traditionnel -, soit
avec du sucre de canne — plus récent —, on prépare également
des confiseries de pépins de courge ou de graines de sésame.
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Le miel (ou le sucre) est utilisé ici pur, sans eau, et les graines
ou pépins doivent avoir été grillés a sec pour exhaler toute leur
saveur. Il est une autre confiserie - évoquée avec gourmandise
par dona Gregoria - qui se confectionne avec l'ingrédient tra-
ditionnel, le miel, et qui est généralement cuite en pib* avec les
pibiwah, cest le dulce de courge dont on utilise, cette fois, le
fruit. Cette courge, que I'on choisit plutot petite, est vidée de
ses pépins ; a la place, on y met du miel. Elle est ensuite mise
a cuire sous la terre. Pas besoin de I'envelopper dans de la
feuille de bananier : sa peau, tres coriace, la protege.

Le sucré est particulierement a 'honneur dans la cuisine des
morts. Il se décline suivant plusieurs registres : les fruits frais,
les petits pains briochés et, enfin, les fruits ou les graines
confits. Friandises regorgeant de sucre ou de miel, les confise-
ries — au sens strict du terme— sont les sucreries traditionnel-
les par excellence que I'on prépare a la maison. Aujourd’hui,
bien str, on peut les acheter, ainsi que quantité d’autres “dou-
ceurs” venues de différents états du pays.

Faire griller les feves de cacao a sec sur le comal, sans ces-
ser de remuer. L'opération est longue car il faut les cuire
sans les bruler. Elles sont prétes quand leur peau s’en-
leve facilement a la main. Faire griller a sec, de la méme
facon, la farine jusqu'a ce qu’elle prenne une couleur
légerement ocre. Réduire ensuite a la main les batons de
cannelle en petits morceaux.

Le lendemain, car les ingrédients doivent avoir refroidi
toute la nuit, moudre le tout au moulin électrique apres
avoir brassé ensemble a la main les trois ingrédients pour
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bien les mélanger. Il sort du moulin une pate luisante,
d’'un brun presque noir, dont les moindres miettes sont
recueillies. A la sortie du moulin, la pate de chocolat est
suffisamment molle pour pouvoir étre faconnée, exac-
tement comme de petites galettes de mais*, sur des car-
rés de papier brun. Ces galettes, appelées en espagnol
tablias, “tablettes”, se conservent trés bien dans une
boite bien fermée, a I'abri du soleil.

Pour se préparer une tasse de chocolat, il suffit de bri-
ser en petits morceaux une de ces tablettes au fond
d’'un récipent spécial en bois (le batidor, tres courant
dans les magasins pour touristes !), d’'y mettre le sucre,
de verser dessus de ’eau ou du lait bien chaud, de bien
battre avec le fouet de bois. Le chocolat se dissout et le
mélange devient mousseux. Servir aussitot.

Ingrédients : feves de cacao, farine de blé, cannelle en
batons (pour 8 kilos de feves, compter 6 kilos de farine et
500 grammes de cannelle en batons) eau ou lait, sucre.

Cest donia Melba, notre amie chocolatiere, qui nous a montré
comment se prépare la pate de chocolat. Car tout le monde ne
sait pas la faire. En ce qui concerne le registre des odeurs, cette
préparation commence de maniere assez décevante, le grillage
des feves ne dégagant pratiquement aucun parfum. Mais la
mouture permet a 'odeur du chocolat liée a celle de la cannelle
de s’exhaler en une symphonie presque enivrante ! Le parfum
ensuite, méme s'il se fait plus discret, ne quittera plus la pate
(d’ott des coups de nez furtifs de ma part dans la boite conte-
nant les tablettes). La mouture du mélange cacao/farine/cannelle
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est particulierement délicate et nécessite un moulin qui ne soit
dédié qu'a cela : comme elle se fait a sec, celui ou celle qui moud
doit savoir manier son moulin car le moteur s'échauffe vite si on
n’y prend pas garde ! Ensuite, la pate obtenue, qui durcit tres
vite, nécessite une série de précautions pour étre faconnée faci-
lement : elle doit étre molle pour étre transformée en galettes,
elle est donc mise a chauffer en plein soleil toute une apres-midi.
En revanche, pour que les tablettes durcissent correctement
une fois faconnées, il faut qu'il fasse suffisamment frais, c’est
pourquoi dofia Melba se met a ce travail soit apres la tombée du
jour, soit en pleine nuit, vers 3-4 heures du matin — a la saison
chaude, seules ces heures réservent un peu de fraicheur.

Rien de plus facile, au final, que la préparation de la boisson pro-
prement dite ! La maniere la plus simple consiste a la préparer
avec de I'eau chaude et pas mal de sucre. Le lait est plus récent,
tout comme le mixeur, qui n'a rien du charme du batidor de bois.
Une tablette permet de faire deux tasses d'un délicieux choco-
lat. Une autre manieére, trés ancienne également, consiste a
meélanger la saveur du mais* chaulé et celle du cacao en prépa-
rant du tanchokwa, ou atole au chocolat. Pour cela, il sulffit
d’ajouter a de la pate délayée dans de l'eau, passée par deux fois
a la passoire fine et mise a chauffer sur le feu, une ou deux tablet-
tes préalablement fondues et battues dans de I'eau chaude.
Sucrer et faire cuire comme un atole simple (le mais quotidien)
mais ne pas hésiter a ajouter de l'eau, si besoin, en cours de cuis-
son car le tanchokwa ne doit pas étre trop épais.

Si l'on aime beaucoup le gott du chocolat, la premiere prépa-
ration, qu’elle soit a 'eau ou au lait, sera préférée car, dans l'atole
au chocolat, la saveur du mais est prépondérante par rapport
a celle du cacao, qui ne joue la qu'un role de condiment.
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Sucre du Diable et boisson divine

Les morts vont dans les deux royaumes :

certains descendent aux enfers avec Kisin, le Diable,

et d’autres montent au ciel chez Hahal K’u, le Vrai Dieu, encore
appelé Dios Kitbil, Dieu le pere avec Jésus Christ, Yum Mehenbil,
Dieu le fils, et la Vierge Marie, Ix k’an le ox k’an le mu(n)yal.
Mais le secret de I'autre monde, c’est que ciel et monde souter-
rain se rejoignent... dans la mer, ce grand réservoir d’énergie,
mer d’eau ou de nuages.

Pas de repas des ames, repas de vie et de mort, sans sucreries
et sans chocolat.

Le sucre autrefois était le miel,

Miel de la terre puisque c’est le méme mot : kab.

Miel de la mere puisque kab est le retournement de bak*, un
des noms de la mere.

Miel des premiers hommes qui avaient des yeux d’abeille.

Mais l'arrivée des Européens a été pensée par les Mayas*
comme le regne du Diable sur la terre, et le Diable a apporté
avec lui son aliment préféré : le sucre...
Aliment séducteur qui permet de sucrer le matan, offrande
sucrée que I'on mange lors des neuvaines : dulce de fruits de
toutes sortes, riz au lait, atoles sucrés. ..

277



ONZIEME JOUR - Diner

Et aliment de mort qui apporte diabete et obésité : nous I'avons
dit, le sucre est une drogue dure !

« L'abus de sucre est la plus fréquente et la moins discutée des
formes de toxicomanie a travers le monde. [...] Comme pour
tous les stimulants, I'ingestion de sucre est suivie d’'une breve
flambée d’euphorie qui a son tour, laisse la place a la dépres-
sion et la culpabilité. »!

En mangeant du sucre, nous mangeons la chair du Diable.

Le sucre nous impose son style dominateur : maitres du monde,
nous devenons esclaves du sucre. Dans les plantations, le sucre
était cultivé par les esclaves et le Yucatan* ne fait pas exception
a la regle. Le Way kot, héritier des hommes aigles, trafiquants
d’hommes de I'époque préhispanique, apporte sur son dos,
transformé en aigle, les machines a broyer la canne a sucre?.
Le destin du chocolat est différent : d’abord une boisson pour
les vivants et les morts, il sera ensuite exploité industriellement
mais, pour les Mayas*, il restera la boisson du repas des ames,
offerte dans des bols d’argile, lakob.

On a souvent dit qu’il a joué le role de monnaie, ce qui n’est
pas exact car s'il remplissait les deux premieres fonctions , a
savoir mesure de valeur et équivalent général, il n’a pas rem-
pli la troisieme fonction de réserve de valeur : au lieu d’étre
accumulé, il était périodiquement ingéré... Nourriture sacrifi-
cielle, il a ensuite fourni le modele d'un usage sacrificiel de la
monnaie a I'époque coloniale.

1. Terence McKenna, La nourriture des dieux, Georg, 1998, p. 193.

2. Voir Michel Boccara, Encyclopédie de la mythologie maya yucateque,
t. 6, texte 28 et, du méme auteur, « Mythe yucateque des machines a
broyer la canne », dans Au vent du moulin bézard. Capesterre de Marie
Galante, sous la dir. de Diana Rey-Hulman, Office municipal de la cul-
ture et des sports de Capesterre de Marie Galante, ’'Harmattan, 1996,
p. 157-161.
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Les morts, apres étre restés une semaine au village, nourris de
relleno negro ou x-butbits’o (déjeuner du treizieme jour) repar-
tent avec des provisions de pibiwah et de chocolat qui leur don-
nent I'énergie nécessaire au voyage.

La houppe du cardinal
Mon fils, apporte-moi
Quatre oiseaux cardinaux
Ceux qui sont a lentrée de la grotte
Perchés sur mon précieux aliment
Que je vois leurs houppes rougies
Et qu’ils arrivent
Dressés sur mon précieux aliment
Lorsque celui-ci me sera apporté.
Ainsi sera-t-il, 0 pere !
Ce qu’il demande, c’est le roucou.
Les houpes dont il parle
C’est la mousse du chocolat
Et son précieux déjeuner
C’est le cacao moulu
Langage énigmatique ™.

(Livres de Chilam Balam*)

Les graines de cacao ne dégagent pas d’arome lorsqu’elles sont
grillées, ce n'est que moulues et mélangées a d’autres compo-
sants - roucou comme dans les Livres du Chilam Balam, ou can-
nelle et farine comme dans la recette - qu’elles prennent arome
et saveur. Le cacao est graine métisse, xak’, comme la plupart
des richesses culturelles et culinaires des Mayas. Bien qu'il soit
consommeé essentiellement en boisson, on le retrouve en mole,
comme pour le poulet du curé de Tekax. Le mole est un

279



ONZIEME JOUR - Diner

délicieux plat qui appartient plutot a la cuisine du centre du
Mexique mais que la bourgeoisie yucateque apprécie.

Le poulet du curé de Tekax
Un dimanche, le curé de Tekax était en train de dire la messe lors-
que sa gouvernante, affolée, se rendit compte qu'elle avait oublié
de lui demander comment il voulait manger son poulet. Comme
elle se lamentait, le sacristain s'offrit a arranger la chose. Il courut
vers I'église ot le pere en était justement a chanter la fin de la messe
dans son beau latin de cuisine... Le sacristain, du tac au tac,
chante sur le méme ton :
- Comment voulez-vous votre poulet ?
- In Mole. Amen, répond le pere.

En maya, le chocolat se dit choko ha, “eau chaude”. Le choco-
lat va jusqu’a se confondre avec I'eau et Ix ha’, Dame de 'eau,
désigne la chocolatiere.

Eau-chocolat, substance du ciel, eau de la mere.

Mélange du “froid”* fertile et du “chaud” puissant, peut-étre est-
ce la que réside, en logique mythique, l'alchimie du chocolat
qui n’a pas encore livré tous ses secrets ?

Un autre nom est kakaw, qui a donné le francais cacao, et que
les épigraphes déchiffrent notamment sur les vases funéraires
mayas ol il apparait dans toutes les inscriptions puisqu'il fait
partie de la formule dédicatoire fondamentale, commune a
tous les textes sur céramique? : on en conclut que les anciens
Mayas apportaient dans leurs bagages, pour le voyage d’apres
la mort, des vases de cacao, c’est du moins ce que semblent indi-
quer les écritures* obscures, ak’ab ts'ib*.

3. 1l s’agit de la Séquence Standard Principale (SPP). Sophie et Michael
D. Coe donnent des éléments précis sur ces découvertes épigraphiques
dans leur livre Généalogie du chocolat, Abbeville, 1998.
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Mais 'histoire coloniale du chocolat n’est pas meilleure que celle
du sucre : trafic d’esclaves, exploitation de main d’ceuvre afri-
caine et indigene... Le chocolat descend aux enfers ot il va
rejoindre le sucre du Diable.

4. Voir Michel Boccara, « Ak’ab ts’ib, les lettres de nuit des Mayas »,
dans Laventure des écritures. Naissances, sous la dir. d’Anne Zali et
d’Annie Berthier, Bibliotheque Nationale de France, 1997.
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Notre recette commence comme celle du omsikil (déjeu-
ner du premier jour), par la préparation des pépins de
courge. Ces pépins, une fois grillés — mais non bralés, sur-
tout — sont passés au moulin a main avec le roucou et les
grains de poivre. Entre temps, car ce travail dure un peu,
une marmite d’eau salée est mise sur le feu. Quand tout
est moulu, ajouter une cuillerée a café de sel et un peu
d’eau tiede. Commence alors un long travail de pétrissage
a la main, qui requiert patience et force car il faut pétrir
encore et encore, en appuyant la pate avec la paume sur
le fond du récipient afin de faire sortir la graisse. Ainsi tra-
vaillée, la pate de pépins devient peu a peu une boule hui-
leuse. Et cette huile, au fur et a mesure qu’elle est
exprimée, est versée dans I'eau mise sur le feu. On peut,
si besoin, rajouter un peu d’eau tiede a la pate de pépins.
Quand suffisamment de graisse a été ainsi extraite de la
pate, faconner celle-ci soit en petites boulettes, soit en
petites galettes épaisses que 'on verse dans I'eau bouil-
lante. Laisser cuire une bonne demi-heure apres avoir
ajouté la ciboulette et la menthe hachées. Si l'on veut,
en fin de cuisson, on peut mettre aussi quelques pates
fines pour bouillon.
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Les boulettes, ou galettes, sont servies dans leur bouil-
lon bien chaud.

Ingrédients : le volume d’un litre et demi de pépins de
courge, une petite poignée de roucou et une autre de grains
de poivre noir, sel, 5-6 feuilles de menthe et un joli bouquet
de ciboulette, pates fines pour bouillon (facultatif).

Rien de plus simple, de prime abord, que cette recette. Mais les
apparences sont trompeuses, comme souvent, en cuisine, avec
les recettes “simples”. En fait, elle requiert un sacré coup de
main et peu de femmes, a Tabi, savent encore faire “sortir” la
graisse. Je dis “encore” car cette recette appartient a une tradi-
tion ancienne, celle des pates non tamisées comme le pozole et
le saka’ (le mais quotidien), beaucoup de cuisinieres ne
connaissent ce plat que de nom. Pour corser l'affaire, la cuisi-
niere doit prendre garde a son “état” et a celui des femmes
autour d’elles car cette recette est sensible au ets’ kab comme
celle des beignets de makal (diner du septieme jour). En fait,
il vaut mieux la réaliser seule dans sa cuisine, quand on est stre
de ne pas avoir ses regles, plutot que de risquer de voir la pate
se déliter en xix, c’est-a-dire en miettes, impossible a faconner.
Pour s’en prémunir, il faut déja ne pas trop griller les pépins et
arréter 2 mi-cuisson. La mouture de ces pépins encore un peu
durs est plus difficile mais c’est une des conditions pour qu’ils
puissent exprimer leur graisse. Enfin, on peut ajouter un ou
deux ceufs a la pate : c’est meilleur — nous dit une amie - et plus
facile a faconner. Oui, mais n’est-ce-pas tricher ?
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On dirait de la viande...

Le x-pibian, dont il n’existe pas de nom d’origine maya*!, est
une des recettes les plus anciennes.

On retrouve cette logique métisse qui consiste a emprunter a
l'étranger sa langue pour valoriser ses propres traditions : plus
C’est métissé, xak’, mieux c’est !

Pibian est la traduction espagnole de omsikil, notre premiere
recette, le bouilli de pépins de courges. Pour désigner cette
recette dont l'ingrédient de base consiste aussi en pépins de
courges mais dont la préparation est completement différente,
la langue maya rajoute une seule petite lettre mais qui change
le sens. Il s’agit du préfixe [x], lequel a deux valeurs:

- un diminutif, I'indication d'une petite taille ;

- la marque du féminin.

Le diminutif renvoie aux premiers hommes, les p’u’us, qui
étaient de tres petite taille (diner du dixieme jour), la marque
du féminin indique qu’il s’agit d'une nourriture de la mere
(déjeuner du premier jour).

1. On trouve aussi les noms de pibion ou x-tamulas, tous deux d’origine
espagnole.
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Dans les deux cas, cela renvoie la recette aux origines, origine Douziéme j our
mythique mais aussi “origine” de l'horticulture, quand la .
courge était la principale plante cultivée et le pépin la princi- lahka’ tul R’in
pale source de matiere grasse. &= EB
M

Linvitation

Un jour, me raconte don Paulino, j’avais invité Feliciano a venir

travailler avec moi a la milpa*. A midi, au déjeuner, ma femme R

nous avait préparé du x-pibian, j'en offris a Feliciano qui se régala. Diner

- Fameux, me dit-il, ta femme nous a préparé des boulettes de

viande hachée !

- Quelle viande hachée ? Tu crois que j'en ai les moyens, ce sont
des boulettes de x-pibian !

Ce qui prouve a quel point cette nourriture est prisée mais aussi
combien elle est devenue rare.

d
(I Larvesde guépes

accompagneées de chaya grillée
Lukum ek yete sonk’abichaya
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Comme pour l'iguane, le plus difficile est de trouver et
de “cueillir” le nid de guépes dans la forét*. La tache est
méme plus ardue que pour l'iguane, car ces nids sont tres
difficiles d’acces : les guépes n’hésitent pas a faire leur
nid tout en haut des arbres et a piquer les chasseurs ! Les
enfants sont souvent de la partie car ils sont tres agiles
pour grimper aux arbres et aider a faire tomber l'objet
de la branche ou il est suspendu. Choisir, de préfé-
rence, pour cette chasse-cueillette, une lune montante
en premier quartier!.

Les chasseurs-cueilleurs se font ensuite cuisiniers : une
fois cueilli, le nid est effeuillé, en quelque sorte, pour
extraire toutes les couches de rayons garnis de larves
blanches, grasses a souhait, que 'on voit bouger sous
leur opercule translucide, si on y regarde de pres.
Ensuite, faire griller 1égerement les rayons sur un comal
de maniere a ce que les opercules fondent et que les lar-
ves se dégagent facilement de leurs alvéoles. Mais il ne

1. Si tous ceux qui m'ont parlé de cette chasse-cueillette s’accordent
sur l'importance de la lune qui doit étre montante, on précise parfois
quil faut y aller un jour avant la pleine lune.
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faut surtout pas que les larves elles-mémes grillent,
elles sont simplement “saisies”. Pour cette opération qui
est assez longue, le feu doit étre relativement doux ; cha-
que morceau de rayon garni est mis d’abord au centre
du comal, pour ensuite étre plusieurs fois retourné, puis
placé sur le coté de la plaque pour continuer a chauf-
fer. Il y a plusieurs techniques pour retirer les larves des
alvéoles, une fois le morceau de nid retiré du feu : soit
tapoter le rayon contre le récipient, soit tapoter I'envers
du morceau, soit détacher a la main une a une les lar-
ves si les deux premieres méthodes ne suffisent pas.
L'odeur qui se dégage lors de ce grillage est délicieuse.
Cest un parfum tres particulier : une fois qu'on l'a
senti, I'envie d’en manger vous saisit... Le plaisir est dou-
ble car on en profite pour sucer le miel laissé dans les
rayons.

Lorsque toutes les larves ont été détachées, profiter du
comal encore chaud pour cuire les piments habaneros
frais, les finir dans la cendre puis les piler dans un mor-
tier. Ajouter ensuite le sel, du jus d’orange amere puis
les larves en broyant et en mélangeant le tout dans le
mortier de maniere a obtenir une sorte de pate. Vérifier
'assaisonnement avant de déguster.

Ce caviar maya* se marie trés bien avec le sonk’abi-
chaya, la chaya grillée.

1l suffit de griller a sec, toujours sur le comal, des feuil-
les de chaya entieres, non équeutées, en les retournant
plusieurs fois, jusqu’a ce quelles sechent et qu’elles
seffritent, comme des feuilles d’automne chez nous.
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Les piler en enlevant les tiges pour obtenir une fine
poudre d’'un beau vert qui est légerement délayée avec
un peu d’eau salée. Puis, pour terminer, ajouter un peu
de jus d’orange amere.

Ces deux plats de choix se mangent en tacos : un peu de
créeme de larves blanchatres, un peu du vert de chaya sur
une tortilla chaude et une biere fraiche pour couronner
le tout !

Ingrédients : pour un nid de larves de guépes de taille
moyenne, deux belles oranges ameéres et deux piments
habaneros frais, sel.

Pour le sonk’abichaya : une vingtaine de feuilles de chaya,
jus d’orange amere, eau et sel.
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Un don du protecteur des animaux sauvages

Voila une autre recette trés ancienne qui date de I'époque
paléolithique.

Au menu : larves de guépe et chaya grillée, nourriture
d’homme des bois, puisqu'’il existe une variété sylvestre de
chaya dont les feuilles sont toujours consommées.

Le mode de cuisson est le grillage sur comal. Nous avons vu que
le comal (déjeuner du sixieme jour) était un mode de cuisson
dérivé d'une forme paléolithique : la cuisson sur pierre.

Les larves de guépes appartiennent généralement a l'espece ek.
Le ek est une guépe qui a une importance mythologique cen-
trale puisque c’est une ruche de ek que I'on voit entre les cor-
nes de Sip, le protecteur des cerfs et des animaux sauvages
(déjeuner du septieme jour).

Les ek savent bien se défendre et il faut étre adroit et ne pas
craindre les piqures pour aller “cueillir” leur nid tout en haut
d'un arbre. Le notre fut cueilli en haut d'un yaxche’, le froma-
ger cosmique. A défaut, on peut aussi consommer les larves
d’autres especes telle le ts’alam.

Comme la chaya, la larve de guépe est une nourriture de
Kankabiyok, Pied de terre rouge, nom mythique du paysan maya*
qui marque son identité profonde et sa fierté. Et comme pour la
chaya, Thabitant des villes méprise cette nourriture... de roi de la forét.
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Le Maya* combine harmonieusement horticulture, chasse et
cueillette™ et sa cuisine en témoigne. J'aurais pu aussi vous don-
ner la recette des empanadas de taupe que 'on mange “con todo
i excremento”.

Comme pour le x-pibian, une petite histoire vécue, et comique,
restitue la saveur de ce plat :

Deux amis

Un jour, deux amis se promenaient dans une rue de Mérida
lorsqu’ils tomberent sur le cadavre d’'un chien mort depuis déja
quelque temps qui gisait sur le bas-coté. Sur le cadavre grouil-
laient des vers gras et blancs. ..

Ils étaient tous les deux ingénieurs mais le premier, habitué a la
forét et qui était ami des Mayas, décida de se moquer un peu de
son compagnon plus délicat.

- Je te parie cent pesos, lui dit-il, qu'en les cuisinant bien, je man-
gerai ces vers.

- Quoi ? lui répondit l'autre, manger ces vers ? Tu n'en es pas
capable ! Je tiens le pari !

- Et bien, rendez-vous chez moi demain matin, au petit-déjeu-
ner, et tu verras. ..

Lingénieur avait une maison et des amis dans un village maya. ..
l'apres-midi, il s'y rendit en vélo car, en ce temps-la, il y avait tout
autour de Mérida de petits villages mayas, et il demanda a ses
amis de l'aider & trouver un nid de ek.

Le soir, ils cuisinerent les larves avec tout le nécessaire : piments
grillés, jus d’orange, sel... rien ne manquait au caviar maya. ..
Le lendemain matin, 'ami arriva et l'autre lui présenta un bol
rempli de ce régal. Celui-ci faillit vomir et ne put méme pas sup-
porter la vue de son ami savourant ce délice qu’il prenait pour
une préparation des vers de la charogne !

Et voila comment notre ingénieur gagna cent pesos.
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Ce plat est aussi bon qu'’il est peu ragottant pour celui qui n’a
pas participé a sa cueillette.

Pour moi qui ai pisté ce nid pendant plusieurs jours et ai
méme gagné quelques piqures en filmant sa cueillette, je l'ai
dégusté comme une récompense délicieuse... et durement
conquise.
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La veille, préparer ce qui est le cceur de cette recette : la
couleur-saveur noire. Pour cela, briler a sec les piments
sur le comal. Le feu doit étre vif (pour un tel feu, les tro-
gnons de mais constituent un bon combustible) et, au
bout d'un moment, les piments prennent feu. Parfois, on
met dessus un peu de braise ou un peu de journal ou
encore une spathe de mais* allumée pour aider a la mise
a feu. Lorsque presque tous les piments sont calcinés, on
les éteint en versant un peu d’eau dessus.

Jrai bien écrit « presque tous », car c’est dans ce « presque
tous » que réside la facon de faire de chaque cuisiniéere. La
saveur trés particuliere du plat, qui allie le carbonisé au
piquant, dépend de ce briilis : si tous les piments sont car-
bonisés — ce que nous avons vu faire par plusieurs de nos
amies mayas —, le gotit du plat en sera fade et il perdra de
son originalité. Tout l'art consiste a bien bruler les
piments, tout en en laissant quelques-uns encore un peu
rouges, mais pas trop... sinon le piquant I'emportera.
Laver ensuite a plusieurs eaux les piments calcinés
pour enlever le gott de fumée. Apres le dernier égout-
tage, les mettre dans une casserole, verser dessus une
poignée de sel et recouvrir a peine d’eau.
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Puis moudre les piments calcinés avec les épices (ail, poi-
vre noir, poivre de la Jamaique, oregano et cumin) en s’ai-
dant de I'eau de trempage et en ajoutant davantage d’eau
si nécessaire. Cette mouture peut se faire au metate*, au
moulin 2 main ou méme au mixeur. Passer ensuite a la
passoire fine. L'eau de trempage de méme que I'eau ajou-
tée lors du passage au moulin et lors du passage a la pas-
soire sont soigneusement recueillies car, noires et
parfumées, elles vont servir au bouillon de cuisson de la
viande. Certaines cuisinieres répetent jusqu’a quatre fois
I'opération de passage au tamis, avec une nouvelle eau
a chaque fois, de maniere a extraire le maximum de par-
fum. Au fond de la passoire, la pate noire que I'on presse
bien dans la main, c’est le xak’ noir ou, en espagnol,
recado negro ou encore recado de chilmole.

Tuer le dindon, le plumer apres l'avoir ébouillanté, le
passer a la flamme pour enlever les toutes dernieres
plumes, puis le laver en frottant avec de la cendre et du
jus d’orange amere ou de citron vert, enfin le vider. La
téte, I'estomac bien lavé, le cceur et le foie ainsi que les
pattes préalablement débarrassées de leur peau dure
sont préparés pour étre mis a cuire avec le reste.

Faire durcir les ceufs (réserver cependant un ceuf frais
pour la farce). Enlever la coquille et séparer les blancs des
jaunes. Ecraser a la main les blancs des ceufs durs, émin-
cer tres finement une tomate, un oignon, les capres et les
olives (ces deux derniers ingrédients sont facultatifs).
Ajouter 'ensemble a de la viande de porc hachée ainsi que
le xak’ noir, malaxer soigneusement cette farce a la main
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apres y avoir mis un blanc d’ceuf cru et un peu de farine
de blé pour lier. Vérifier I'assaisonnement en sel.

Avec cette farce, faconner autour de chaque jaune d’ceuf
dur de grosses boules de la taille d'un bon poing. Les
faire revenir doucement dans du saindoux jusqu’a ce
qu’elles soient bien dorées.

Le dindon est ensuite farci de ces boules, bien recousu et
mis dans I'eau noire réservée au moment de la fabrication
du xak’. Ajouter de l'eau si besoin — le liquide ne doit pas
tout a fait le recouvrir - et saler. Si toutes les boules ne peu-
vent étre “ingurgitées” par la béte, elles seront mises a
cuire plus tard directement dans le bouillon.

La cuisson de ce dindon-la a duré toute une nuit, a feu
trées doux, surveillée par la grand-mere qui a suspendu son
hamac dans la cuisine. A T'aube, elle a ajouté des feuilles
d’apazote ainsi que des oignons et des tomates émincés.
La volaille et les boules de farce cuites a part sont réser-
vées une fois qu’elles sont cuites pour permettre la der-
niere opération de cette recette : 'épaississement de la
sauce au noir, qui se fait en ajoutant un peu de saindoux
et une boule de pate de mais chaulé délayée, puis pas-
sée a la passoire fine comme pour le k'ol (déjeuner du
troisieme jour). Mais, attention ! Le kol noir ne doit pas
étre épais, mais seulement onctueux.

Au moment de servir, on prendra garde a mettre dans
chaque assiette généreusement garnie de sauce, un
morceau de viande et un morceau de farce a I'ceuf. La
couleur qui domine est alors le noir sur lequel contraste
le jaune de I'ceuf. Un soleil dans la nuit.
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Ingrédients : un dindon (ou une dinde), jus d’orange amere
ou de citron vert, le volume d’a peu pres un cuartillo de
piments secs, poivre en grains, poivre de la Jamaique, ore-
gano, ail, cumin, sel, feuilles d’apazote, 3 tomates et 3
oignons, saindoux et pate de mais chaulé.

Pour la farce : 1,5 kilo de porc haché, 18 ceufs, 1 oignon, 1
tomate, 1 blanc d’ceuf cru, 2 a 3 cuillerées de farine, quel-
ques olives et quelques capres (facultatif), sel et saindoux.

Une recette festive comme celle-1a, avec sa longue liste d'ingré-
dients et d'opérations, est particulierement riche en variantes. Les
proportions données ici ne sont qu'indicatives. Tout dépendra des
moyens dont on dispose pour réaliser ce plat de féte. On pour-
rait épiloguer a l'infini sur les différences parfois dues aux habi-
tudes familiales, parfois aux circonstances (pénurie de tel ou tel
épice ou de tel ingrédient, arrivée d'une nouvelle cuisiniere).
Tout d’abord, les piments sont parfois équeutés avant d’étre bra-
lés. Lopération du bralis se pratique généralement dehors. En
effet, les piments dégagent en brulant une fumée acre qui a la
réputation de faire tousser les jaloux... De fait, elle est tres irri-
tante pour la gorge et pour les yeux des jaloux... et des autres
(les enfants, en particulier, sont éloignés du lieu du foyer).
Ensuite, le mélange d’épices peut varier : le cumin ici présent
n'est en fait pas tres fréquent, cannelle en baton et clous de giro-
fle sont plus souvent utilisés. Olives et capres, condiments
trés colteux, ne sont pas indispensables : ils sont plutot 1a
pour marquer le caractere exceptionnel du plat. L'ajout de
poivron doux dans la farce, et méme dans le bouillon, est tres
apprécié. Quant a 'emploi de la farine de blé pour lier la farce,
elle est facultative, jai vu plus souvent faire avec des ceufs
crus. Mais ces différences ne sont pas essentielles. ..
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Je ne parlerai pas ici des variantes urbaines, essentiellement mar-
quées par 'emploi de la pate de xak’ noir toute préte.

En fait, les différences significatives dans les manieres de faire
ce plat résident plutot dans deux traits : le mode de cuisson et
la facon de disposer viande et farce.

- Le mode de cuisson, tout d’abord : j’ai toujours vu faire le rel-
leno negro en bouillon, sur le feu, mais a Xocén, on le cuit sous
la terre, en pib*.

- La facon de disposer viande et farce : le dindon n’est pas tou-
jours cuit entier, fourré de farce a l'ceuf ; on le coupe aussi en
morceaux et la farce est alors cuite a part. Quand, a la place d'un
ou plusieurs dindons, ce sont un ou plusieurs poulets qui sont
cuisinés, on procede ainsi car les bétes sont petites pour étre
fourrées mais ce cas est plutot rare. On dit aussi que la viande
et la farce cuisent mieux a part, et peuvent mieux se conserver.
Quand les boules de farce sont séparées de la viande, elles sont
soit cuites dans le bouillon, soit toutes mises dans un torchon.
La deuxieme maniere permet d’éviter que les boules se défas-
sent mais ¢’est Mmoins savoureux.

On ne saurait terminer sans évoquer un symétrique de ce plat,
tout aussi festif, c’est le dindon (ou son compagnon plus
modeste, le poulet) farci au blanc, le relleno blanco. En I'absence
de piment calciné, le bouillon de cuisson de la viande devient
un Kol blanc (déjeuner du troisieme jour). Sur la viande gar-
nie de son k’ol, on verse une sauce tomate, ce qui fait dans I'as-
siette, un beau contraste entre le blanc et le rouge !
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Un plat au sang noir

Chair de mais et sang de piment

On dit que la végétation ne se féconde pas différemment des
étres humains.

Un jour, les rayons du soleil bralerent tres fort un plant de
piment sous lequel se trouvait un plant de mais et d'un de ses
grains, le Maya* (masewal*) naquit.

Lhomme nait donc du mais fécondé par la chaleur du soleil et
du piment,

les cheveux de I'épi sont les cheveux de 'homme,

le bouillon rouge du piment bien moulu est son sang,

si le Maya* a le sang rouge, c’est parce que le piment qui l'ali-
mente est rouge et que rouge est son pere le soleill.

Mais le bouillon du dindon farci au noir est du sang noir.
Dans d’autres versions du mythe de 'homme de mais,

I'homme nait du mais et du sang du serpent et du tapir, ani-
maux de Chak*.

1. Récit raconté par dona Gregoria a Domingo Dzul qui me l'envoya
avec son récit du Hanal pixan (déjeuner du onzieme jour).
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Chak la pluie

Chak le rouge

Chak rouge sang

Chak, eau de pluie et sang de 'homme

Chak, substance de la mere mélangée a la chair de son petit-
fils, le piment, fécondé par le soleil

Eau, substance de la mere qui donna son eau a son fils soleil
le transformant en rouge pluie.

Mais le sang du farci au noir est un sang noir ...
meéme s’il faut encore un peu de rouge — quelques piments non
briilés - pour que le plat reste vivant.

Le deuxiéme soleil

Le nain d'Uxmal fabriqua, avec I'aide de sa mere, un deuxieme
soleil pour une des épreuves du combat des chefs.

« Bele’ peeknak a waalkab a mol tok’ yeetel a t'okik ik he’e
buka’ah ku paahtale’, ku ts’o’okole’ k—han huch’la’antike’,
k—seeb patik bey hum p’eel nohoch pimpim wahe’. »

« Cours ramasser des pierres tranchantes ainsi que tout le
piment que tu pourras trouver. Lorsque ce sera fait, mouds le tout
et fais vite une grosse galette avec. »

dit la vieille mere a son fils.

Lorsquil eut fini de mélanger les pierres tranchantes et le
piment, lorsqu'il eut fini de faire le tout, la vieille sorciere se mit
asouffler dessus, aidée de milliers d’oiseaux et la grosse galette
s’éleva dans les hauteurs. Lorsque l'aube se leva, deux soleils
éclairaient le souverain d’'Uxmal. Le soleil qu'avaient fabriqué
la vieille et son petit fils Hes était tres chaud, plus encore que
lautre. Et les deux soleils allaient et ils réchaufferent rapidement
le monde. Sa majesté le peére souverain se mit tres vite a

suer abondamment. Tout devenait chaud. Lorsque les soleils
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atteignirent le milieu du ciel, on ne pouvait plus supporter une
telle chaleur, tout se mit a bouillir, la surface du monde allait
senflammer! Le pere souverain allait se mettre a hurler. Il
envoya dire 2 Hes d’arréter cela. Et la vieille se mit a soulffler
le soleil qu'ils avaient fait, elle I'éteignit. Et la surface de la terre

recommenca a se refroidir et le pere souverain se rafraichit®.

La force du piment est renforcée par celle des pierres tranchan-
tes dont le nom tok’ renvoie au brulis, tok.

La grand-mere du nain, mere du premier soleil?, fait surgir de l'au-
tre monde son jumeau noir, le soleil caché. Ce soleil est si fort qu’il
pourrait braler le monde mais heureusement la vieille I'éteint.

[73)

De la méme facon, si on “n’éteint” pas la force du soleil-piment
en le bralant puis en versant de I'eau dessus, le farci au noir serait
immangeable et brulerait les estomacs. 1l s'agit donc de réguler
sa chaleur : on I'éteint presque completement, laissant juste un
peu de “rouge” pour quil donne de la vie et du gott au plat.
Le premier soleil a lui aussi été rafraichi par l'eau de la mere qui
lui a donné un corps de pluie* pour rafraichir la terre.

Sang noir et sang rouge
Mais un sang noir, en médecine maya, est signe de mauvaise
santé. Le noir est la couleur de la mort.

2. Raconté par Domingo Dzul Pot, Leyendas y tradiciones historicas
mayas. El adivino. La destruccion de la triple alianza, Maldonado, INAH-
SEP, 1987, p. 35 (traduction francaise de Michel Boccara).

3. La mere cosmique, dont la vieille mere du nain est une identité, a, aux
origines du monde, deux fils jumeaux : le plus jeune est le soleil-temps*.
Le jumeau noir, ou soleil noir, peut renvoyer au premier fils, Bakab* iden-
tifié a Vénus et au serpent dévoreur de monde, image du zéro*. 1l doit res-
ter caché car lorsqu’il apparaitra, le monde, ou plus exactement ce
monde-ci, disparaitra.
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Une des manieres de soigner un pasmo, un saisissement lié a un
chaud-froid*, consiste a piquer les veines avec une dent de
serpent a sonnettes. Ce petit traitement, que I'on peut pratiquer
en famille, s'appelle le tok’, du méme nom que la pierre dure
qui entre dans la composition du second soleil fabriqué par la
mere. Lorsque I'on pique la veine, du sang coule : s'il est rouge,
il n’y a pas de pasmo, s'il est noir, le sang est vicié et il faut le
faire sortir pour essayer de le rénover et de guérir le patient.
Mais pourquoi le farci est-il noir ? Pourquoi le bouillon de
piment est-il noir, et non pas rouge comme lest, par exemple,
le k’ol au roucou de la cérémonie de la Pluie ?

Plat associé a la mort et au sacrifice, il est la nourriture que I'on
sert le premier novembre aux morts venus en visite, mais il est
aussi le plat offert lors de la féte patronale qui assure le renou-
veau de la fertilité au village.

Pour équilibrer le sang noir, on a caché, sous la cendre du
piment, des ceufs, promesse de renouveau.

Rappelons-nous le saint ceuf frit, évoqué en introduction de ce
livre, sanctifié par le piment jaguar.

Dans le farci au noir, I'ceuf bouilli, chakbi he’, permet au sang
rouge de se renouveler sous l'enveloppe du piment-sang noir,
comme dans le tok’ qui fait sortir le sang noir pour que le sang
rouge circule a nouveau.

Cest pourquoi les variantes dites chilmole ou le dindon est
accommodé avec la sauce aux piments calcinés, mais sans farce
de porc et d’ceuf, ne peuvent convenir comme repas rituel.

Les farcis au noir que nous avons observés étaient généralement
cuits simplement dans une marmite, mais dans les villages de
lest, le x-butbits’o doit étre cuit en pib. La cuisson “froide” du
pib permet de refroidir cette nourriture “chaude” et de rafrai-
chir terre et humains sur le modele de l'action de la grand-mere
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du nain d’'Uxmal qui, en éteignant le soleil de piment, permit
a la terre de se rafraichir.

Manger un farci au noir, c’est provoquer la mort comme on vient
provoquer le taureau lors de la corrida rituelle des fétes patro-
nales. Ce jeu avec la mort permet de mieux la connaitre et de
vivre plus longtemps ... en la cotoyant. Avec la mort a ses cotés,
on est sar qu’elle ne viendra pas nous chercher par surprise.

L'ccuf ou la dinde ?

Mais si le piment est un pere pour '’homme en tant que repré-
sentant du feu solaire, nous savons que la dinde est une des figu-
res de la mere. Dinde ou dindon car la mere sait se faire pere.
Mais dinde ou dindon, son ventre est rempli d’ceufs. La cuisine
maya raffole de ces métaphores de la genese. Comme pour les
x-tobiholoches et les ts’otobichayas, le dindon farci au noir pré-
sente a nouveau le repas sacrificiel originel : la mere se donne
a manger pour que vivent ses enfants et, pour faire bonne
mesure, elle offre aussi son fils végétal.

Le mais entre dans la composition du farci au noir puisque c’est
lui qui rend la sauce au piment onctueuse mais c’est le dindon,
associé au cochon dont la viande hachée compose la farce des
ceufs, qui en est 'acteur animal principal.

Pour ce plat de soleil nocturne, la dinde et le dindon restent de
rigueur alors que pour les autres plats de volaille, cérémoniels
et quotidiens, la poule et le poulet “de Castille” ont tendance
a les remplacer.

Winan xaman
Sak k’u chak
Ah tso kuts
(yetel) nal
chak u hanal.
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Blanc pere Pluie

Installé au Nord

Un dindon

Et un épi de mais

Rouge de pluie/bouillie est sa nourriture.

Dans ce texte préhispanique?, la couleur de la mere, le blanc,
est associée a la couleur du fils, le rouge : chak. Dailleurs, la
mere a peint la premiere lettre, rouge sang, avant méme de la
nommer et de lui donner son eau de vie.

Un dindon plutot qu'une dinde, comme l'indique le préfixe ah
marque du masculin car la mere est aussi pere.

Le dindon est une offrande que l'on retrouve souvent dans les
textes préhispaniques.

Comme pour la danse de la téte du cochon (cinquieme jour),
il existe une danse sacrificielle qui identifie 'homme au dindon.
Tout en tournant autour d’'un autel qui représente le monde,
I'homme, paré des plumes de l'animal, lui arrache les siennes
en lui “tordant le cou”. Kots’kal tso, “tordre le cou du dindon”,
est le nom de cette danse qui ne se danse plus que dans quel-
ques villages et notamment a Dzitas ou elle a lieu le jour de la
féte de la patronne du village, sainte Ines, le 21 janvier.

Ala fin de la danse, la volaille est déja presque plumée et la cui-
sine peut se poursuivre.

La présence du cochon donne a ce plat toute sa valeur puisqu’il
fallait sacrifier dindons et cochon pour le préparer.

4. Extrait du Codex de Dresde, écrit en ak’ab ts’ib, écriture* dessin peinture
obscure, interprétation de John Eric Thompson, traduit et légerement
adapté en francais par Michel Boccara (voir Encyclopédie de la mythologie maya
yucateque, tome 8, texte 79, p. 284-285).
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Aujourd’hui, on achete de la viande de porc, ce qui fait du farci Treiziéme jour
un plat moins exceptionnel. Oxlah tul i
xXianun tu in
Mais le farci Sas T
Noir comme la nuit P— ED
Reste le plat

De la création.

Diner

Rafraichissements naturels

Refrescos naturales
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Le farci, quil soit au noir ou au blanc, est un plat de roi Rafraichissements
. . . . . ., naturels

qui remplit I'estomac. Point besoin de diner, surtout s'il

a été servi tard — car ce sont des plats du temps long —

avec de bonnes galettes de mais*. Mais pour se rafraichir,

en lieu et place des diaboliques sodas, on prendra gotut

aux boissons naturelles, faites avec les fruits de saison.

La plus courante de ces boissons est la limonade, faite

avec de l'eau, du jus de citron vert et du sucre.

Dissoudre le sucre dans 'eau avant de mettre le jus de

citron, c’est la le secret. Sinon, on a tendance a en rajou-

ter sans fin.

Une des plus délicieuses de ces boissons se fait avec la

chair du corossol. 1l suffit d’éplucher ce fruit, d’enlever

les pépins puis de bien presser la chair en ajoutant I'eau

puis le sucre. Si 'on a un mixeur, il permet de tout

homogénéiser mais ce n’est pas indispensable. Un peu

de glace sulffit, et encore...
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Et pour faire passer le farci, un peu de fraicheur

Mangeurs d’annones, ainsi appelait-on les Espagnols aux pre-
miers temps de la conquéte. ..

Fruits étranges aux gouts étonnants

Annones

Corossol

Saramouye

Fruits rares que l'on déguste en forét, au hasard d’une promenade
Ou en boisson rafraichissante avec de I'eau glacée.

Le chom, ou pifiuela, fruit a la saveur bralante, de la famille des
broméliacées comme I'ananas et le tsalbay.

La papaye, put, aux multiples usages : fruit confit, boisson,
salade de fruit, dont la seve fraiche guérit méme la morsure de
serpent a sonnettes.

La pasteque, bien acclimatée, est aujourd’hui une des cultures
commerciales les plus rentables, les alouches*, ces gardiens d’ar-
gile au corps de vent, la protegent.

La banane, haas, fruit venu d’Afrique dont la feuille est
aujourd’hui indispensable pour envelopper le tamale*, a pris
le nom du mamey, fruit de la famille des sapotilles.
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La ch’ikam, fruit-tubercule, chantée par Chilam Balam* qui la com-
pare a une jeune fille dont on souleve le jupon et que I'on déguste
en botana avec une biere bien fraiche et des amis de Maxcanu.

Le coyol, fruit mythique, permit au nain d'Uxmal de triompher
définitivement du vieux roi.

Les prunes au gott acidulé agrémentent la saveur profonde du
pibian.

Le ciricote, kK’'opte’, petit fruit jaune légerement acide transformé
en délicieuse sucrerie.

La waya, petit fruit charnu, dont la consistance rappelle les
annones a la saveur sucrée et délicate : jen ai un grand arbre
dans mon jardin et les enfants en raffolent.

Le citron vert et I'orange amere, si importants dans la cuisine
de tous les jours, servent a laver et a faire mariner les viandes,
on les utilise aussi comme désinfectants. Et la china, I'orange
douce que l'on téte comme un fruit d’arbre cosmique.

Le melon, ce fruit parfumé, chanté, lui aussi, par Chilam
Balam* :

O mon fils apporte-moi ce qu’on appelle

sabel, melons

afin que je les mange

ceux dont le parfum délicat nous transcende.
Et la douce sapotille, douce et forte a la fois,

- Ca sent la sapotille !

s’écrie 'ogre maya en reniflant
lodeur du malheureux Kankabiyok
caché sous un panier d’osier...
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U bok u ya
U bok u na
U maya* K’in
Yetel sabel

Odeur de sapotille
Et de la mere
Odeur du temps*
Et du melon.

* * N\

Les CUISINIEYES (et cuisiniers)
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Tabi

Felipa Cetz Pech

Omsikil, soupes.

Felipa connait trés bien les plantes médicinales et aime beaucoup
aller en forét*. Dans son solar, elle a des makales et de 1a chaya.

Socorro Santiago Noh

Atoles, rafraichissement de corossol.

Mon professeur d’atoles... et d’autres recettes. Tres précise dans
ses indications, elle m’'a donné une liste de neuf atoles. Elle a aussi
raconté dans le film (DVD joint a ce livre), I'histoire des temps
anciens, quand il n’était pas nécessaire de semer le mais*, qu'un
seul grain de mais suffisait a remplir la marmite.

Maria Poot May

Mere d'Irma, Ovidio, Noemie et Elmer. Si aucune recette n'a été réali-
sée completement par elle, elle y a beaucoup participé par ses conseils.

Irma Chan Poot

X-tobiholoches, polkanes de ibes en toksel, ts’otobichayas,
relleno negro, empanadas, tamales de chaya.

Chez elle, je me sens bien, les enfants aussi, car c’est une des rares
cuisinieres qui les laisse participer a la cuisine. Nous aimons beau-
coup cuisiner ensemble et échanger des recettes.
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Noemie Angelica Chan Poot

Coulis de haricots, patate douce confite, pib* de haricots x-pelones,
soupe de tortillas.

Petite sceur d'Trma et fille de Maria Poot May, c’est aussi une des amies
avec lesquelles je cuisine beaucoup, elle est également ma voisine.

Deimie Cawich Chan
Panuchos et salbutes

Fille d'Irma, je I'ai connue lorsqu’elle avait sept ans. Elle aime faire
des panuchos et des salbutes pour gagner un peu d’argent.

Rafaela Poot May

Siklipak

Dona Rafaela vit dans la colonia, la partie la plus excentrée du
village, elle aime préparer des recettes anciennes et savoureuses

avec des produits frais de la milpa*.Elle possede avec son mari
un petit ranch ot elle récolte de nombreux fruits et légumes.

Felipa Chan Canche

Sakpet.
Felipa connait différentes recettes a base de sésame ou siklip’u’us.

Martina Mis Canche

Tortillas de fruits de noix-pain

Une des anciennes du village. Avec elle, nous avons fait revivre
la tradition des tortillas de ox, le noix-pain, qui se préparaient
aux époques de famine, il y a plus d’'un demi-siecle.

Zenaida Santiago Noh

Chechak de cerf, omsikil a 1a panse de cerf
Ma commere et voisine. Nous échangeons chaque jour mets et
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conseils. Mon compere est bon chasseur et chez eux, je mange
du cerf et d’autres animaux de la forét.

Maria Elena Catsim Martin
(Eufs a la chaya, x-pibian, chokolomo

Une des rares a connaitre la recette du x-pibian. Son solar* est tres joli
et on y trouve de nombreux fruits et légumes.

Eneida Santiago Cuxim
Porc aux haricots, rocambole, morcilla, dindon farci au blanc
(relleno blanco).

Eneida connait non seulement ses classiques mais prépare aussi
des plats peu connus au village comme le dindon mariné (pavo
en escabeche)

Humberta Canche Chan

Beignets de makal
Autre ancienne “bien-aimée”, cest également une femme qui aime
beaucoup aller a la milpa.

Yaxcaba

Evangelina Diaz de Santos (doiia Evita)
y Virginia Santos Diaz
Potage a I'ceul, ts’otobichayas

Elle vit a Yaxcaba, c’est la mere de ma commere, Virginie, mon
amie de toujours. Leur maison est une de mes tables préférées.
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Cancun

Christina Gomez Tut et Ovidio Chan Poot

Cochinita pibil*

Ils vivent aujourd’hui 2 Cancun. J'ai préparé avec Cristina mon pre-
mier farci au noir (relleno negro). Ovidio, son mari, prépare aujour-
d’hui la meilleure cochinita pibil... pour le moins de Cancun!

Elmer Chan Poot
Ek avec sonk’abichaya

Mon “petit frere”, chan witsin en maya. Il vit 2 Cancun mais il est né
a Tabi ot nous avons été cueillir un nid de ek, le “caviar” maya. ..

Nunkini
Melba Georgina Abila Huchim (Dona Melba)
Chocolat

Dona Melba est la mere de ma commere Melbita qui vit a Yaxcaba. Cest
une véritable “chocolatiere” et, 2 Nunkini, ma cuisiniere préférée.

Ivon Pzec
Potage aux crevettes
La femme de Manuel a cuisiné pour nous un excellent caldo de

poissons et de crevettes, bon représentant de la cuisine de la cote
du Campeche.

Magali Aleyda et Yadira Belem Abila Huchim

Hanal pixan

Elles sont tres travailleuses et nous avons préparé ensemble d’ex-
cellents hanales pixanes campechanos. Respectivement femme et

belle-sceur d’'Herman Colli Haas, surnommé “Michel le noir”
(“box” Michel), mon ami.
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Couverture

Iguane (d’apres un os gravé de Tikal)
sur un plat (lettre dessin de plat,
premier jour)

La cuisine paléolithique
Lettre-dessin de cénote*

Trente mots...
Lettre-dessin de mar

Conseils de cuisine...
Lettre-dessin de feuille de mais

Le mais quotidien
Lettre-dessin de sac de mais

Premier jour
Déjeuner : Lettre-dessin de plat
Diner : Lettre-dessin d’atole

Deuxiéme jour

Déjeuner : Plant de haricot (d’apres le
Codex de Madrid)

Diner : Lettre-dessin de marmite

Troisiéme jour

Déjeuner : Dessin d’'une assiette de
tamales

Diner : Lettre-dessin de amer (?)

Quatrieme jour
Déjeuner : Dessin d’iguane
Diner : Lettre-dessin de tortilla

Cinquieme jour

Déjeuner et diner : Dessin d’une téte de

pécari

La cuisine maya

Sixiéme jour
Déjeuner : Lettre-dessin de pierre
Diner : Dessin de poisson

Septieme jour
Déjeuner : Dessin d'une téte de cerf
Diner : Lettre-dessin de miel

Huitiéme jour
Déjeuner : Lettre-dessin de haricot
Diner : Lettre-dessin d’épi de mais

Neuviéme jour

Déjeuner : Lettre-dessin de marmite
Diner : Lettre-dessin de feu
Dixiéme jour

Déjeuner : Lettre-dessin de feuille
Diner : Lettre-dessin de verser

Onzieme jour
Déjeuner : Lettre-dessin de mort
Diner : Lettre-dessin de cacao

Douziéme jour

Déjeuner : Lettre-dessin de “elle mange”
Diner : Dessin d’une abeille

(d’apres le Codex de Madrid)

Treizieme jour

Déjeuner : Dessin d’une téte de
dindon (d’apres le Codex de Madrid)
Diner : Lettre-dessin de gourde

Ces dessins et ces lettres-dessins ont été réalisés par Chimene Voronkoff d’apres des

originaux mayas.
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Cet index contient essentiellement les noms des aliments et des
recettes.

Il a cependant été complété par quelques noms d’arbres et de végé-
taux, d’instruments de cuisine, d'unités de mesure... y figure
aussi le hetsmek, cérémonie ou la cuisine joue un role important,
traitée en détail dans le livre. En revanche, “mais” et “sel” ont été
exclus car ce sont des entrées trop fréquentes pour étre signifi-
catives.

L’occurence figurant en caracteres gras est celle de la page ou le
terme est expliqué.

A

abats : 120, 157, 159, 223, 224
agave : 103, 159, 239, 260
ail : 60, 80, 81, 82, 84, 119,
122,123, 141, 156, 186, 191,
192, 223, 224, 233, 261, 268,
298, 300

almude : 43, 48, 64

ananas : 314

anis : 133

annone : 314

apazote : 27,61, 82,99, 100,
101, 108-109, 120, 149, 150,
173, 175, 179, 207, 208, 209,
259, 261, 301, 302.

a’sa’ : 68, 75, 264 (voir aussi
atole de mais nouveau)

atole : 68, 74, 75, 84, 93, 94,
96, 115,129, 132,133, 171,
174,175, 179, 180, 246, 249,
251, 252, 264, 276, 277, 319,
325 (voir aussi sa’)

atole au chocolat : 276 (voir
aussi sa’ au chocolat et
tanchokwa)

atole aux graines de sésame :
75,252

atole aux pépins de courge :
249, 252 (voir aussi siklisa”)
atole de fruits de noix-pain :
75,132

atole de mais grillé : 129,
132-133 (voir aussi pinole)
atole de mais kob : 171,
174-175 (voir aussi kobisa’)

La cuisine maya

atole (de mais) nouveau : 68,
74, 264 (voir aussi a’sa’

atole simple : 74, 133, 175, 252,
276

B

balche’ : 17, 264

banane :36, 132, 314

beignet d'igname : 197,
199-200, 203, 286, 321
bistek : 192

beeuf: 17, 165, 166, 191, 192,
193, 195, 224, 226

boudin : 155-156, 157, 234
(voir aussi morcilla)

bouilli : 9, 59, 777, 86, 189,
191, 192, 227, 287

bouilli de cerf : 189, 191-192
bouilli de pépins de courge :
9,77,79-81, 86, 189, 287
(voir aussi omsikil et pibian)
bouillie : 74, 75, 127, 133,
152, 264, 309

bouillon : 59, 71, 82, 83, 101,
102, 120, 121, 141, 149, 185,
186, 194, 195, 207, 209, 223,
224,231, 233, 259, 286, 300,
303, 304, 307

bouillon-cube : 122
boulettes de pépins de courge:
283, 285-288 (voir aussi
x-pibian)

bras de reine ; 238, 239-243,
245 (voir aussi ts’otobichaya)
buul : 17,106, 126, 141, 149,
151, 205, 207, 207, 211, 262

329



Index

C

cacao : 72,274-281, 325
cannelle : 74, 75, 93, 133,
175,176, 252, 268, 274, 275,
279, 302

capre : 300, 302

cerf: 12,32, 42, 46, 48, 83,
86, 169, 193-195, 226, 227,
204,321, 325

chachalaca: 13

chachbi bu’ul : 205, 207-212
chaux (sous-entendu :
aérienne) : 9, 10, 28, 35, 57,
59, 67-68, 73, 74, 75, 85, 88,
119, 126, 131, 202-203, 210,
212,261, 263

chaya : 41, 46, 62, 80, 81, 83,
111, 113-116, 124, 216, 235,
239-248, 289, 292-293, 294,
319

chaya grillée : 289, 292-293,
294 (voir aussi sonk’abichaya)
chechak : 191, 192, 194, 227,
321

chechakil keh :189, 191-195
ch’ikam : 315

chichara: 157, 160-161, 169
chicharon : 157, 160-161
chilmole : 300, 307
chiltomate : 97, 99
chimchimchaya : 114, 115, 246
chocolat : 73, 75, 271,
274-281, 322

chocolat chaud : 271, 274-281
chom : 314
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chokolomo : 141, 192, 221;
223-229 321

chou : 83, 141, 149, 150, 151,
174,175, 215, 216

ciboulette : 100, 141, 154,
173, 233, 285

ciricote : 273, 315

citron vert : 62, 112, 140, 141,
160, 174, 175, 185, 215, 300,
302,313, 315

clou de girofle : 119, 122,
261, 268, 302

cochinita pibil : 157-159, 215,
218,322

cochon : 17, 46, 63, 68, 87,
95,103, 104, 105, 139, 141,
144,151, 152, 153, 155-170,
191, 195, 218, 219, 229, 233,
308, 309

ceeur : 11, 19, 36, 41, 50, 86,
103, 108, 152,157, 168, 176,
194,212, 223-228, 248, 264,
299, 300

comal: 49,63, 67,70,71,79,
93,131,132, 133,173, 178,
179, 251, 274, 291, 292, 294,
299

confiserie : 273, 274
coriandre : 99, 100, 140, 141,
185, 223, 224, 233, 261
corossol : 313, 314, 319
couenne : 157, 159-160
coulis de haricots : 33, 60, 61,
94,132, 205, 207-212, 213,
215, 218, 320

courge : 9, 10, 17, 33, 41, 42,
44, 60, 63, 70, 75, 77, 79-89,
94, 100, 101, 102, 106, 108,
113,114, 124, 126, 152, 162,
165,173, 175,177, 178, 179,
208, 239, 240, 241, 245, 246,
249, 252, 253, 254, 264, 273,
283, 285-288

courge farcie au miel : 264, 274
courge rayée : 129, 133-136
crevettes : 183, 185, 322
cuarta : 43, 64, 262

cuartillo : 43, 64, 68, 122,
240, 262, 302

cumin : 268, 300, 302

D

dinde, dindon : 15, 17, 46,
115,121, 126, 164, 195, 265,
267,297, 299-310, 3211
dinde, dindon farci(e) au
noir: 48, 297, 299-310
dindon sauvage : 121

E

ek : 194, 289, 291-296, 322
empanadas : 62, 216, 295, 319
empanadas de taupe : 295
epazote (voir apazote)
escargot de mer : 185-188

F

farci (voir relleno)

feuille de bananier : 63, 69, 73,
121, 140, 141, 158, 159, 239,
240, 241, 260, 261, 274, 314
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feuille de boh : 159

feuille de pomolche’ : 69, 159
foie : 157,192, 223, 227-228,
300

fricassée : 157

fritons (voir chicharra,
chicharon)

fromager : 15, 33, 38, 47, 95,
105, 226, 294

G

galette (de mais) : 9, 14, 29,
35,49, 57-59, 67-71, 73, 82,
88,91, 93,94, 95, 101, 102,
113, 131-132, 136, 150, 159,
161, 174, 177-179, 199, 200,
202, 209, 215-219, 240, 249,
251, 254, 260, 275, 276, 313
(voir aussi tortilla)

galette au mais nouveau : 68, 70
galette de mais au saindoux :
91,93

galette de mais au sésame :
249, 251

galette de mais et de fruits de
noix-pain : 129, 131-132, 136
(voir aussi oxiwah)

galette de mais fourrée au
coulis de haricots : 213,
215-219 (voir aussi panucho)
gateau au mais nouveau : 68
gourdeleque : 70, 179
graines de courge (voir :
pépins de courge)

guépe :13, 60, 105, 194, 287,
289-296
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H

haricot : 16, 17, 33, 41, 42,
44,60, 61, 62, 80, 81, 83, 86,
94,97,99-101, 106-110, 147,
149-150, 152, 162, 173, 174,
176, 179, 205, 207-209, 211,
213, 215-219, 246, 253,
259-262, 264, 320, 321,325
haricots en coulis (voir :
coulis de haricots)

hetsmek : 86-87, 134-136,
235,245,328

higadilla (voir rocambole)
holoch : 41,49, 71, 124-125,
126, 134,212, 243, 247 (voir
aussi spathe de mais)

huile : 80, 84, 85, 87, 88, 108,
113, 114, 123, 152, 161, 165,
166, 174, 175, 179, 185, 186,
199, 200, 208, 215, 216, 228,
240, 255, 285

1

ib, ibes : 62, 105, 106, 124,
126, 147, 151, 149-152, 171,
173-176,177,179, 319

ibes cuits en toksel : 171,
173-181, 319

igname : 197, 199-203 (voir
aussi makal)

iguane : 13, 45, 60, 83, 137,
139-145, 160, 194, 291, 325
iguane en pib : 137, 139-144
(voir aussi pibilhuh)

iswa: 68,70

isisa’ (voir sa’ a la patate douce)
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J

jambon : 167-168, 169

K

k’abax : 99, 141, 149, 151,
207

k’abax bu’ul : 141, 151, 207
kanche’ : 48, 88, 141, 233
kiwi : 127-128

kuxub : 127-128

K'a,k’ah : 44, 74, 129, 132-136
kek’en : 104-105, 164
k’eyem : 9, 65, 68, 72-74,
94-95 (voir aussi pozole)
kobisa’ : 75, 124, 171, 174-175,
180-181 (voir aussi atole de
mais kob)

K’

kol : 10,59, 84, 119-127,
151, 259, 260, 261, 267, 301,
303, 307

K'umche’ : 36, 132, 152
k’'u’'um : 10, 67-69, 73, 74, 89,
131, 132, 152, 203 (voir aussi
mais chaulé et nixtamal)

L

larves de guépes : 13, 60, 287,
289-296

lait : 75, 95, 115, 246, 253,
275,276,277

lapin : 83

laurier : 61, 186

lentilles : 147, 149-152, 176
limonade : 313

lombes : 225, 226, 228
longaniza : 169

M

mais a grain : 57, 58, 67, 72,
133

mais chaulé : 10, 36, 57-59,
67-69, 73, 74, 81, 83, 89, 93,
120, 122, 132, 152, 175, 208,
216, 240, 241, 246, 251, 261,
262, 301, 302 (voir aussi
nixtamal et k’'u’'um)

mais doux : 57

mais grillé : 75, 129, 132-133
mais kob : 75, 124, 173,
174-176, 180-181

mais nouveau : 68, 70, 74, 75,
240, 264

makal : 45,132, 152, 197,
199-203, 286, 319 (voir aussi
igname)

manioc : 200, 273
marjolaine : 61

melon : 253, 315, 316
menthe : 115, 156, 233-235,
285, 286

metate : 44, 69, 119, 300
miel : 17,42,72,73,74, 75,
93,105, 108, 135, 181, 187,
200, 202, 203, 264, 273-274,
277,292,325

mole : 279-280

morcilla : 95, 155-156, 169,
321 (voir aussi boudin)

mou : 156-157, 224

mouton : 83
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mukbikax : 126, 259-268
mukbipollo : 12, 265, 259-268

N

nixtamal, nixtamalisé(e) : 10,
58-59, 67-69, 82, 115 (voir
aussi mais chaulé et k'u’'um)
noix de coco : 73

noix-pain : 14, 36, 38, 60, 75,
129, 131-132, 134, 143, 144,
152, 243, 264, 320

0)

ceuf: 11,46, 83,84, 94,95, 102,
107, 111, 113-116, 121, 136,
231, 233-236, 239-241, 245,
286, 300-303, 307, 308, 321
ceuf ala chaya:111,113-116
ceuf au bouillon : 231,
233-236

oignon : 99, 100, 113, 120,
140, 141, 149-50, 158, 174,
185,192, 208, 218, 219-220,
224,233, 235, 240-241, 259,
261, 301-302

oiseau : 13, 15, 139-145, 235,
265, 279

olive : 300, 302

omsikil : 9, 13, 59, 60, 77,
79-89, 100, 173, 192, 239,
254, 285, 287, 319, 321

(voir aussi bouilli de pépins
de courge et pibian)

orange amere : 62, 100, 113,
114,119, 140, 141, 155, 158,
159,174, 175,192, 215, 224,
292-93, 295, 300, 302, 315
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orange douce : 62

oregano : 60, 61-62, 119, 122,
123, 139, 156, 191, 223-224,
261, 268, 300, 302

orejon (voir : pich)

origan : 61

o0s : 28-29, 40, 44, 50, 95, 125,
144,187,191, 192, 193, 223,
224,227,266, 265, 266 267,325
oxiwah : 129 (voir aussi
galette de mais et de fruits de
noix-pain)

P

pain: 9, 13,15, 35, 41, 46, 63,
70, 104, 164, 257, 263, 265, 266
pains aux haricots : 259-262
pains cuits sous la terre : 257,
259-269

pains des morts : 257,
259-269

pains de Pluie : 33, 49, 94,
126, 151, 267

panse de cerf : 83, 86, 192, 321
panse de mouton : 83
panucho : 70, 213, 215-219,
320 (voir aussi galette de mais
fourrée aux haricots)
papadzul : 100, 102, 108 (voir
aussi siklipak)

papaye : 314

pasteque : 314

patate douce : 62, 75, 80, 81,
83, 86, 132, 149, 151, 152,
200, 271, 273, 320

patate douce confite : 271,
273,320
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paté: 12,49,101, 121, 123,
169, 240, 259, 261

pate de mais chaulé (voir :
mais chaulé)

pates : 60, 192, 233, 234,
285-286

pécari : 46, 94, 104-105, 152,
159-160, 163, 169, 226, 325
pépins (ou graines) de courge :
9, 33,60, 63,75,77, 79-89,
94,100, 101, 102,108, 113,
114, 124, 126, 152, 165, 173,
175,177,178, 179, 208, 239,
240, 241, 245, 246, 249, 252,
254,273, 283, 285-288

(voir aussi sikil)

persil : 62,216

pib : 34, 45-46, 49, 63, 68, 83,
101, 103, 104, 139-141, 150,
157, 158-159, 161, 169, 177,
179, 192, 194, 200, 202, 203,
241, 260, 261, 262, 263, 265,
266, 274, 303, 307, 320

pibil : 13, 45-46, 137, 157,
158-159, 215, 218, 263, 265,
322

pibian : 77, 79-89, 287, 315
(voir aussi omsikil)

pibilhuh : 137, 139-144 (voir
aussi iguane en pib)

pibiwah : 159, 257, 259-269,
274,279

pich : 36, 132

pim, pimes : 69, 71, 73, 113,
161, 174,179,199, 261

piment :11, 14, 16, 42, 62, 73,
74, 84,99, 100, 113, 114,
116, 120, 132, 141, 150, 156,
173,175, 185, 186, 188, 218,
220, 223, 224, 241, 261, 262,
292,293, 295, 299-310
piment de la Jamaique : 132
piment guajillo : 186

piment habanero : 113, 292,
293

piment max : 16

piment sec : 299-310

pinole : 44,129, 132-137, 264
(voir aussi atole de mais grillé)
poisson : 82, 185-187, 322,
325

poivre : 60, 119, 122,132,
133, 156, 185, 191, 192, 223,
224,233, 240, 241, 259, 261,
268, 285, 286, 300, 302
poivre de la Jamaique : 132,
133, 261

poivron : 185, 302

pok chuk : 192

polkan : 19, 71, 141, 171,
173-181, 215, 319

porc (voir cochon)

porc aux haricots : 16, 97, 99-
110 (voir aussi x-bulik’ek’en)
potage aux crevettes : 183,
185-188, 322

pozole : 72-74, 252, 286 (voir
aussi k’'eyem)

poulet : 12,46, 119-123, 124,
139, 164, 195, 215, 259-261,
265, 267, 279-80, 303, 308
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prune : 83, 86, 102, 273, 315
put: 314

R

radis : 141, 223-24
rafraichissement : 311, 313,
319

relleno : 62, 107 279, 297,
299-309, 303 (voir aussi
X-butbits’o)

relleno blanco : 303

relleno negro : 107, 279, 297,
299-309

riz: 75,192, 233,234, 271
rocambole : 157, 321

roucou : 44, 57, 59-60, 80,
81, 82, 84,119-123, 126-128,
140, 149, 154, 158, 159, 160,
169, 186, 192, 209, 215, 224,
233, 259-61, 268, 279, 285,
286, 307

S

sa’: 65, 74-75,91, 94-96,
174, 179 (voir aussi atole)
sa’ a la patate douce : 75

sa’ au chocolat : 75 (voir aussi
atole de chocolat et
tanchokwa)

sa’ auriz : 75

sa’ aux pépins de courge : 75
(voir aussi siklisa’)

sa’ de mais cru : 75

sa’ de mais vieux : 75
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Index

saindoux : 59, 87,91, 93, 94,
101, 113, 114, 120, 121, 122,
123, 149, 150, 152, 156, 157,
159; 160-161, 165-167, 174;
175,179, 199, 200, 202, 208,
209, 215, 218, 233, 239, 240,
241, 259, 260, 261, 262, 301,
302

saka’ : 10, 28, 65, 68,72,
94-96, 286

sakpet : 70, 249, 251-252,
254, 320

salbut : 213, 215-216, 225, 320
salpicon : 141, 159, 195, 215, 223
sang, sanglant : 14, 28, 34, 89,
94-96, 125, 126, 127, 128,
135, 155-156, 157, 169-70,
194, 212, 267, 304-309
sapotille : 314, 315, 316
saramouye : 314

saucisse : 169

saucisson : 169, 240

sésame : 75, 82, 88, 89, 115,
143, 248, 251-255, 273, 320
sikil : 85-89, 113, 226, 253,
255 (voir aussi pépins de
courge)

siklabal : 102

siklipak : 16, 97, 100-102,
108-109, 320 (voir aussi
papadzul)

siklisa’ : 75, 249, 252 (voir
aussi sa’ aux pépins de courge)
sonk’abichaya : 13, 289, 292-
294,322 (voir aussi chaya
grillée)
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soupe : 16, 33, 71, 81, 147,
149-152, 164, 176, 192, 234,
319, 320

soupe d’ibes : 147, 149-152
soupe de haricots et de
tortillas : 147, 149-152
soupe de lentilles : 147,
149-152

spathe de mais : 41, 63,
119-125, 299 (voir aussi
holoch)

sucre, sucré(e) : 63, 69, 72,
73,74, 75, 83,93, 133, 135,
141, 149, 150, 166, 170, 175,
200, 216, 251, 252, 254,
273-274,275,276,277-281,
313,315

T

tamale, tamales : 41, 44,
49-50, 59, 63, 117, 119-128,
241, 259, 314, 319, 325
tamales de chaya : 241, 319
tamales de mais : 117, 119-128
(voir aussi x-tobiholoch)
tanchokwa : 75, 276 (voir aussi
atole au chocolat et sa’ au
chocolat)

tapir : 40, 211, 304

taro (voir makal)

taupe : 141, 143, 295

taureau : 32, 166, 223-229
thym : 61

toksel : 173,175 179, 319

tomate : 99-100, 102, 108,
120, 122, 123, 140, 141, 150,
157,174, 185, 192, 208, 209,
216, 218, 224, 233, 235, 240,
241, 259, 261, 300, 301, 302,
303

top’ : 129, 133-136

tortilla : 12, 57-58, 61, 67-71,
121, 136, 147, 149-150, 151,
174,179, 218, 260, 261, 293,
320, 325 (voir aussi galette de
mais)

tripe : 140, 155-156

tsalbay : 314

ts’otobichaya : 124, 237,
239-249. 308, 319 (voir aussi
bras de reine)

tutiwah : 49

U

Uah (voir : pain, tortilla)

\

vanille : 74, 75,93, 175,176

w

waya : 315

X

xak’ : 42,43, 44, 119-123,
126-127, 140, 149, 150, 156

La cuisine maya

xak’ de roucou : 119-123,
126-128, 140, 149, 154, 158,
159 160, 186, 192, 215, 224,
233, 259, 261, 299-301, 303
xak’ noir : 299-301
x-bulik’ek’en : 97, 99-109
(voir aussi porc aux haricots)
x-buliwah : 149-151 (voir
aussi soupe aux haricots et de
tortillas)

x-butbits’o : 297, 299-300
(voir aussi relleno)

x-makum : 13, 63-64
x-pelon, x-pelones : 62, 101,
106, 176, 241, 246, 259,
261-262, 320

x-pibian : 88, 283-288, 321
x-tobiholoch : 49, 63, 117,
119-128, 134, 240, 243, 259,
308, 319 (voir aussi tamales
de mais)

x-top’ (voir : top’)

Y
yaxche’ (voir fromager)
yuca (voir manioc)

V4
zéro : 15, 25, 28-29, 43, 50,
53-54, 125, 306
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