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C’est un livre naturel car il n’a été fabriqué par personne. Le livre tourne seul ses pages.
Chaque jour s’ouvre une page et si quelqu’un veut la tourner intentionnellement,
il saigne parce qu’il est vivant.

Le mythe n’est pas un récit, il est d’abord un vécu, le noyau de tout vécu ou encore,
pour emprunter le langage des physiciens, la dimension subjective du réel.
Bien souvent la relation entre mythe et vécu mythique est comparable à celle 
qui s’établit entre rêve et récit du rêve.
C’est pourquoi cette encyclopédie, qui comprend au total 15 tomes,
ne se contente pas de présenter des récits, elle rend également compte 
des vécus qui les engendrent et présente, dans des documents audiovisuels,
différents types de pratiques mythiques.

Aux origines de l’eau, on trouve un rêve de pluie. En ce temps là, la terre était asséchée et Chak, qui n’était pas encore Pluie,
se demandait comment y remédier.Alors lui apparut en rêve une merveilleuse jeune fille qui lui révéla où aller le chercher.
Cette jeune fille, c’est notre mère cosmique (cf tome 3), mais c’est aussi suhuy*, l’eau originelle qui n’a jamais vu le soleil 
et qui se trouve dans les profondeurs de la terre yucatèque.
Cette eau de pluie d’abord enclose dans le centre de la terre, à l’intérieur de l’arbre cosmique, le yaxche’, va ensuite gonfler les nuages.
A l’époque préhispanique, le nuage est le corps du crotale mais il devient à l’époque coloniale, celui du cheval.
Dans ce tome, je propose d’abord une analyse du corpus de Pluie tel qu’il nous a été transmis dans les codices préhispaniques de Dresde et de Madrid 
puis celle du principal rituel agricole, le cha’chak ou appel de la pluie. Suivant les régions, le symbolisme s’appuie sur des éléments préhispaniques 
(importance des grenouilles, couches de pain symbolisant les couches du cosmos...) ou chrétiens mais réinterprétés dans une logique maya : 
l’appel de la pluie devient alors une véritable messe de la milpa.
Deux cassettes vidéo présentant une anthologie des rituels et des chants de Pluie figurent dans le corpus de ce tome.
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Prologue

La tempête

Ma vie ressemblait à ce fromage que les Français appellent «gruyère» : une
pâte tendre et savoureuse mais avec un grand nombre de trous…. Les trous font
partie de son charme.

J’étais à nouveau dans un trou… Pas un trou noir, non, plutôt douillet… Quelque
chose comme un doux brouillard comme il peut y en avoir à deux heures du matin
sur le chemin lorsqu’avec quelques copains, je vais à Sotuta prendre le train.

Huit jours après la disparition de don Clot, j’avais reçu un télégramme… A
l’odeur j’avais immédiatement reconnu son auteur. Il disait :

Félicitations. Le coq a chanté avant l’aube. Mais un jour ou l’autre…
Ce n’était pas signé.
Je dus bientôt vendre mon hôtel et me séparer de Lucien. J’achetais une petite

villa à Vitry-sur-Seine dans le quartier des Malassis et je m’inscrivis à l’ANPE. Je vécus
sur mes rentes en quelque sorte. Mais au bout de deux ans, toujours sans travail, je
décidai de prendre le taureau par les cornes.

Il y a des boulots pour lesquels il vaut mieux être étranger.
– Mario Curtis ?
– Oui.
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– Vous commencez demain. Six mille francs par mois, mais déclaré avec la sécu-
rité sociale. 

Et c’est ainsi que je me retrouvais égoutier de la capitale.
Mon nouveau travail me plaisait. Au début, j’avais un peu de mal avec l’odeur.

Toujours les odeurs… C’est curieux, j’aurais cru que la France, le pays de l’argent,
n’avait pas d’odeur et c’était juste le contraire. Depuis mon arrivée les odeurs m’as-
saillaient, ne me laissaient aucun répit. On se serait cru en pleine forêt, à midi,
heure des esprits, quand la chaleur fait fumer la terre… Avec une petite différence :
en France, ça puait davantage !

Au bout de quelques jours, on oublie !
Il m’arrivait bien de temps à autre de rendre mon déjeuner aussitôt après

l’avoir pris ! Je voyais alors de gros rats se précipiter sur mes reliefs et les engloutir.
Mais je n’y faisais pas attention. Au moins ici, c’était propre. Oh, je savais bien que
je ne lui échapperais pas comme cela. Mais depuis ma dernière aventure, j’avais repris
espoir. Comme l’avait écrit mon ami Don Luis, il n’était pas invincible. Je ne lui appar-
tenais pas encore tout à fait.

Un jour, Ahmed me demanda si je ne connaissais pas un remède pour sa
femme. Voilà deux mois qu’elle est au lit, je n’y comprends rien. Tantôt c’est le ventre,
tantôt ici – il désigna l’entrejambe – et ce matin, Mario, un mal de tête épouvan-
table. Elle ne voulait même pas ouvrir les yeux. Je sais qu’elle travaille trop. Alors
voilà, je me suis dit : «Mario est mexicain, il connaîtra peut-être un remède».

– Je ne sais pas, Ahmed, dans mon pays, il y a des herbes mais ici… Et il fau-
drait savoir les paroles. Personne ne me les a apprises.

Ahmed n’insista pas.
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Cette nuit-là je fis un rêve étrange. J’étais chez moi et je marchais dans la forêt
perdu dans mes pensées quand soudain j’entendis un bruit de hache. Quelqu’un déboi-
sait tout près. Et tout de suite une voix jeune qui me criait : 

– Garez-vous, mon vieux !
Je fis un bond de côté et un arbre vint s’abattre à 50 centimètres de moi.
– Eh bien mon vieux, on peut dire que vous ne tenez pas à la vie… Si je ne

vous avais pas averti…. Et il éclata d’un rire cristallin que je connaissais bien. C’était
Luis. Il avait posé sa hache et essuyait la sueur de son visage avec sa chemise.

– Voyez-vous, mon vieux, de temps en temps, j’ai besoin de me détendre… Alors
le grand air, une hache… Mais je bavarde, je bavarde… Et je vous fais perdre votre temps.

Je voulus lui répondre que puisque je dormais le temps m’était assez indiffé-
rent… Il ne me laissa pas parler.

– Tss Tss Tss Laissez-moi deviner… Ah! Je vois, c’est ce bon Ahmed qui vous envoie.
……
– Mon cher ne faites pas cette tête-là, cela n’a rien d’extraordinaire… Voyez-vous

lors de mes voyages… et il rit à nouveau et son rire me rendit léger et insouciant
comme un petit enfant… J’ai obtenu en échange de quelques services… Comment
dire ? Quelques dons… Plus exactement quelques pouvoirs que des ignorants quali-
fient trop rapidement d’extraordinaires alors qu’il n’y a rien que de très naturel… Ah,
la nature, mon cher, la nature… Mais je m’égare… Et vous n’avez pas beaucoup de
temps. Vous allez bientôt vous réveiller et ce brave don Luis ne pourra plus vous venir
en aide. Écoutez, vous irez demain à Belleville au restaurant Bichi la Goulette. Vous
vous assiérez et vous commanderez une pkheïla… Ce que c’est ? Un ragoût aux épi-
nards, mon cher, un ragoût si noir qu’on le dirait diabolique… Il éclata de rire… Mais
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très bon, je vous assure et quant au diable… Vous commencerez à manger et un
vieil homme viendra s’asseoir en face de vous. Vous le regarderez et il aura les yeux
fermés. Et vous lui direz : «La noire à faire peur est une brune adorable». Il ouvrira
les yeux et vous partagerez votre repas avec lui… Le repas terminé, vous le condui-
rez à Ahmed. Ne faites pas cette tête-là, mon vieux… Allez, au revoir… Il sortit une
cigarette de sa poche, l’alluma et la fumée me fit cligner des yeux. Lorsque je les
rouvris, j’étais seul, il avait disparu et j’étais dans mon lit à Vitry.

–Tiens, tu as amené un copain ?
Ahmed dévisageait le vieil homme.
– Écoute Ahmed, pour ta femme…
Ahmed me sourit : 
– Ne te tracasse pas, comme tu es mexicain, je croyais que tu aurais peut-être

un remède mais puisque tu ne sais pas…
– Justement Ahmed, je voulais te dire… Mon ami, il est un peu sorcier et…
Le jour suivant le vieil homme est revenu. Ahmed avait amené sa femme et les

différents objets et produits nécessaires à la cérémonie :
50 mètres de corde neuve 
Une table
13 bougies
9 épis de maïs
Un pot de miel – de montagne -
Un coq
Du tabac et des spathes de maïs
13 calebasses
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Prologue – 19

Un kilo de haricots rouges.
Le vieux nous fit signe de le suivre et il commença à descendre dans le boyau.

Au bout d’un moment, il arriva devant une porte de fer et il sortit une clef. Il ouvrit
la porte, découvrit un escalier et continua à descendre.

– C’est drôle, dit Ahmed, ça fait 20 ans que je bosse ici et je n’avais jamais vu
cette porte.

Nous descendîmes comme cela pendant une demi-heure. Je m’étais mis
machinalement à compter les marches et toutes les 52 marches, il y avait un palier.
Le vieux s’arrêtait, murmurait quelques paroles, jetait quelques haricots aux quatre
coins de l’espace et repartait. Au neuvième palier, il y avait une porte identique à la
première qu’il ouvrit avec la même clef me sembla-t-il… et nous sortîmes à l’air libre.

– Ça alors mon vieux, c’est…. C’est complètement fou, nous descendons dans
ce foutu escalier depuis une plombe et on se retrouve dehors…

– Cherche pas Ahmed, j’ai déjà vu des choses encore plus étranges…
– Ben, si tu le dis…
Nous nous trouvions dans une petite clairière avec autour de nous une forêt qui

ressemblait davantage à une forêt française qu’à une forêt mexicaine.
Le vieux installa la table et commença à égrener le maïs. Puis il prit le coq et fit

asseoir la femme d’Ahmed devant la table. Il se mit à prier longuement avec par
moments des parties chantées. De temps en temps, il lui passait le coq sur le visage.
Bien qu’il parla très doucement, entre ses dents, je comprenais quelques mots et je
reconnaissais des noms de mon pays. Les Balam et les Kanan, les Yuntsilob et les
Nukuch Dzul. Quand il eut fini, il demanda à Ahmed de diviser la corde en quatre
morceaux égaux. Ahmed les lui apporta et il les fixa à chaque pied de table.

 



– Mario, me dit-il, attache ces payab.
Lorsque j’eu fixé les quatre bouts de corde à quatre grands arbres qui se trou-

vaient dans le prolongement des quatre coins de la table…
– Et maintenant ?
– Et maintenant dit le vieux, agite-les…
Je secouai les cordages à quatre reprises.
– Plus fort…
A la treizième secousse, j’entendis distinctement une cloche sonner dans le loin-

tain et aussitôt le ciel se mit à tonner et la pluie commença. 
Ahmed voulut s’abriter…
– Ne bouge pas, dit l’ancien, n’est-ce-pas ce que tu m’as demandé ? La pluie est

eau de vie et elle guérira ta femme.
Je ne me rappelle plus avoir fait le chemin de retour mais je me souviens que je

suis sorti des égouts avec Ahmed et sa femme et que nous nous sommes retrouvés rue
Quinquampoix à patauger sous des trombes d’eau. Jamais depuis que j’étais à Paris,
je n’avais vu tomber autant d’eau.

Le lendemain, en ouvrant le journal, je lus que vers trois heures de l’après-midi,
alors que le ciel était bleu, une formidable tempête avait inondé Paris 

Curieusement, la pluie n’était tombée qu’à Paris. A Vitry comme dans toutes les
autres banlieues limitrophes, le temps était resté beau et sec.
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agriculture, pour se rendre compte de la place que l’eau
occupe dans l’âme indigène.

On peut affirmer que l’indien maya passe la totalité de
sa vie dans une profonde et constante préoccupation qui se
déplace entre ces deux composantes immuables de son exis-
tence : l’eau et la milpa2, deux choses dont il est logique
qu’elles soient étroitement liées. Rien ne le subjugue tant,
ne le sollicite autant, que ces deux choses et il fait tourner
autour d’elles toutes ses activités, ses ambitions, ses désirs,
ses espérances, ses actions, que ceux-ci soient d’ordre maté-
riel ou spirituel. 

Nous avons déjà vu comment les prêtres mayas, pour
purifier les huttes, les milpas, les bois, l’air et les êtres
humains utilisent, la plupart du temps, celle que l’on appel-
le «eau très pure» ou suhuy ha’, qui doit être extraite des
cavités les plus occultes de la forêt, où on suppose qu’elle
se conserve inviolée ; de même pour leurs cérémonies de
baptême et d’autres analogues. Et l’eau qu’ils emploient dans
les repas offerts aux dieux doit être également de la meilleu-
re qualité.

Les prêtres mayas la consacrent de différentes manières
par des prières, des signes spéciaux tracés sur elle et, en

1 Extrait de Luis Rosado Vega, 
«De como fue creada el agua»,
dans Amerindmaya,1938, 
p. 429-435. 

2 Terme d’origine nahuatl qui signi-
fie l’essart, le jardin en forêt, en
Maya kol.

Texte 1

Le rêveur d’eau (Rosado Vega, 19381)

Version française

Prologue 

Dans toutes les religions mais surtout dans les plus spi-
rituelles, l’élément eau a pris une signification importante
et mystique et il a été utilisé, de différentes manières, de
préférence à d’autres, comme moyen de purification ; de
là les lavoirs, les ablutions, les aspersions… de là les immer-
sions dans le Gange sacré en Inde, de là l’adoration du père
Nil en Egypte ; de là les ablutions boudhistes, de là le carac-
tère sacré de certaines mers et de certains fleuves, et de là
le baptème dans beaucoup de rites de différentes reli-
gions, de là le fait que Moïse faisait jaillir, par magie, le pré-
cieux liquide du rocher, de là en somme le fait que l’eau lave
davantage l’esprit que le corps. Et sans aucun doute notre
bain ordinaire a pour très ancienne origine cette adora-
tion de l’eau.

Parmi les rites et liturgies mayas, l’eau intervient de
manière déterminante, ferme et multiple. Il suffirait de se
rappeler l’extrême vénération qu’éprouve ce peuple pour
l’eau de pluie, mise en relation, naturellement, avec son
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3 Variante de yaxche’. de nombreuses occasions, ils la parfument avec des
herbes aromatiques selon la cérémonie pour laquelle elle
doit être employée. C’est que l’eau, pour ces gens-là, n’est
pas seulement de l’eau. Ils lui ont créé, pour ainsi dire, une
personnalité quasi divine ou pour le moins une personna-
lité qui obéit aveuglément au Chak, le roi et directeur de
celle-ci. Les eaux des aktun chen, comme on appelle aussi,
parmi d’autres noms, les cénotes, celles des creux de roche,
des trous d’eau, des ravines, celles des chulub tun ou réser-
voirs, celles des fontaines d’eau vive, des rivières, des lacs,
lagunes et mers, jusqu’à celles des puits, et de même
celles des pluies fines et des pluies torentielles, toutes ne
sont que des représentations de cette personnalité quasi
divine.

Cette vénération suprême de l’eau a donné cours bien
entendu à de nombreuses légendes, et on lui attribue beau-
coup de caractères humains qui contribuent à affirmer sa
forte personalité ; et c’est de là que, pour ce peuple, il exis-
te l’eau jeune, l’eau d’âge déjà mur, la vieille eau, et aussi
l’eau sainte et celle qui ne l’est pas, ainsi que de nombreuses
autres désignations…

On raconte qu’avant que ne furent créés l’hom-
me, les animaux et les plantes, le dieu Chak était très
triste. Il était descendu sur la terre et il l’avait vue si
aride et si sèche qu’il pensait que, dans un état pareil,
il ne pourrait rien exister à sa surface. Avec ces pen-
sées lugubres, il retourna au ciel et son mal-être
était d’autant plus grand qu’il ne pouvait définir ce
qu’il fallait pour changer cet aspect désolé du monde
en un lieu attirant et habitable…

Et il rumina ainsi pendant lontemps jusqu’à ce

qu’un jour il observa comment, du grand fromager,
le yaxche3 sacré, qui se trouve dans le ciel indien,
s’échappaient comme des larmes. Il crut en effet que
cela en était mais il toucha les petits filaments blanc
qui courraient en serpentant sur le tronc et il se ren-
dit compte qu’ils n’avaient pas la consistance des
larmes, il passa ses lèvres dessus et il sentit qu’ils
n’étaient pas salés, mais tout au contraire, frais et
agréables et, lorsqu’il décida de les boire, ils lui pro-
duisirent une grande sensation de bien être. Il ne savait
pas encore ce que c’était mais ce fut ainsi qu’il com-
prit comment cet arbre se conservait éternellement
vert, il découvrit que c’était parce qu’il s’alimentait de
ce liquide qu’il contenait dans ses entrailles… Et il se
mit à penser de quelle manière il pourrait utiliser
cet élément en faveur de la terre.

Mais il ne savait pas quoi faire jusqu’à ce qu’une nuit,
il s’endormit et il eut un rêve merveilleux. Il rêva d’une
merveilleuse demoiselle, brune naturellement, comme
la peau du ya, la très sucrée sapotille, et cette demoi-
selle indienne conquit, bien entendu, son amour, bien
qu’en rêve, et donc, devinant ses préoccupations, elle
lui révéla le grand secret, en lui disant qu’en ouvrant
les veines du yaxche’, car il était rempli à en déborder
de ce liquide qui lui avait semblé des larmes, celui-ci
se déverserait alors sur la terre transformant celle-ci en
un lieu enchanté ; et qu’il pouvait agir sans peur de voir
mourir l’arbre, car c’était un arbre des dieux et il devait
toujours se conserver dans la même verdeur.

Lorsque Chak revint de son rêve, il chercha en vain
la jeune fille, mais il se rappela le secret qu’elle lui
avait confié et il incisa avec son couteau de pierre
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4 Rappelons que le nom de Ix chel,
la mère cosmique, se traduit par
«la Dame arc-en-ciel»
(cf. tome 3).

5 Le récit de l’origine de l’eau se
termine là, Rosado ajoute des
considérations sur le bain quoti-
dien et termine par quelques
signes de pluie 
(cf. textes 98 et 99).

l’écorce du fromager, lui ouvrant ainsi les veines et
l’eau commença à sortir et à tomber aussitôt sur la
terre. Et voilà comment se détacha du ciel la pre-
mière pluie et comment émergea la végétation et tout
ce qui se rattachait au nouvel élément demeura sous
le commandement de Chak.

La tradition ajoute que la jeune fille qu’il avait vu
en songe était l’eau elle-même qui était comme en
esclavage dans le tronc du fromager et qu’elle profi-
ta de la bonne disposition dans laquelle se trouvait le
dieu pour conquérir sa liberté. Chak le sentit et se
rendit compte que cette jeune fille était l’eau elle-
même et il l’aima beaucoup et s’unit avec elle en des
noces spirituelles, union qui subsiste et subsistera
pour toujours…

Et on dit que l’arc qui se forma4 dans le ciel après
cette première pluie et ceux qui continuent de se for-
mer parfois en souvenir du premier ne sont pas autre
chose que la couronne nuptiale de ces noces immor-
telles…5
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Version française

Dominus vobiscum
mes paroles 
mon chant atteint sa fin
là où il n’y a ni ciel ni terre
(la pierre de maïs triangulaire)
et là donc il naquit
dans les profondeurs de la terre
là où il n’y a ni ciel ni terre
il y avait une pierre de maïs triangulaire 
et la sacralité du puissant 
là où il n’y avait paas de ciel
il arriva là donc il naquit
sept pierres
septs cycles de vingt années
suspendus à l’intérieur du vent3

sept possibilités 
…
il remua
sept dames maïs aussi
sept saintes aussi
qui l’a vu

a Le manuscrit indique un v,
conformément à mes conventions
de transcription (cf. tome 1, ch.4),
je transcris «b».

b Abréviation pour yetel.
c Phrase rayée sur le manuscrit.

1 Extraits d’un texte du Livre de
Chilam Balam de Chumayel,
manuscrit, p.27r°-30r°.
Le manuscrit date du XIXe siècle,
il est une copie d’un original plus
ancien (XVIIe?).
Il y a déjà eu trois traductions de
l’original maya : celle de Antonio
Mediz Bolio, de Ralph Roys et de
Monro S. Edmunson. Ma version
de ce texte repose essentiellement
sur l’interprétation du terme
grasya. Aucun des trois
traducteurs, par méconnaissance
de la réalité ethnographique, n’ a
su y reconnaître le nom ésotérique
du maïs.

2 Cette pierre triangulaire, citée
dans un texte du Livre de Chilam
Balam de Chumayel, évoque les
pierres triangulaires des Taïnos,
voisins caraïbes des Mayas (cf.
Manuel A. Garcia Arevalo, «Zemis
en pierres trigonolithes», dans
L’art Taïno, 1994, p.186 et

Version maya (page 27 r)

Dominus bobiscum(a)

u lahki u t’anob
u k’a(y)il
ti minan kaan y(b) luum
(ox amay tun grasya*)(c)

tih ka sih 
tan homlah kabil*
ti minan kaan y luum
ox amay tun grasya 
uch ki u patki u k’uil* ah tepale*
ti minan kaan 
kuchie ti ka sihi
uukte tun
uuk p’el k’atun
ch’uyan tu yol ik’*
uukte tete
…
ki bin ka pekni
uukp’el ix u grasyail xan
uuk tul ix u santoil* xan
K max yiklo

Texte 41,

La pierre de maïs triangulaire2

(Chilam Balam de Chumayel, région 4)
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suivantes). Certaines de ces
pierres ont d’ailleurs une forme
analogue au sein et rappellent les
fruits du yaxche’, l’arbre cosmique
des Yucatèques.

3 Ik’*: vent et force vitale (cf.
tome 15, Vocabulaire, article ik’).

d Abréviation pour grasya.
e Abréviation pour Dyos

4 Lorsque le terme espagnol dyos*
est employé, je traduis par «dieu»,
lorsque c’est le terme maya k’u*, je
traduis par «sacré ou puissance
sacrée» (cf. tome 15, Vocabulaire,
articles Dyos et k’u).

5 Il s’agit vraisemblablement de la
transcription d’un nom latin mais
je ne sais pas lequel.

6 Kangeles, jeu de mot sur le maya
kan hel*, le grand serpent ailé
associé aux Chak et à leur
rotation, et l’espagnol arcangel,
archange. Kanhel a pour
traduction littérale «le serpent de
la permutation». L’archange saint
Michel est le patron des Chak.

7 Décomposition et interprétation
de Pawahtun : pa’ radical qui
renvoie à l’idée de rompre,
disperser, tun pierre précieuse, et
wah, l’idée de vie ou courant de
vie, ce qui donne «Celui qui rompt
ou disperse la pierre précieuse de
la vie». 
On peut considérer ce nom comme
un nom ésotérique de Chak dans
sa fonction sacrée de destructeur
en tant que tonnerre et pluie
torrentielle.

uchki 
u sihil ti hun tun ga (d)

hun pikib ga

uchki
u pikil ak’ab
ti minan Ds (e)

kuchie
May to u k’amab
u D(yo)sil kuchie
tih li (ki) yan ichil ga tuba 
tu hunal ichil ak’bil
ti minan kaan y luum
….. 28v
sihki sasil ich kaanil
Alpaumanga u k’aba
xulki lae
kangeles ik’
walik
tamuk u ch’abtik ek’
ma sasak kab
minan kaan y luum
chak Pawahtun
(y) sak Pawahtun
y ek’ Pawahtun
y kan Pawahtun
he yax kaan
walik Dyos Kitbile*
u machma u tunil
u machma u kangel
u machma u k’abalil
ti ch’uyan 
tu kangeles ik’.

celui qui est venu
né d’une pierre de maïs
une multitude de maïs
il est venu
d’une multitude de nuits
là où il n’y avait pas de dieu4

il arriva
son offrande réduite en poudre
le Dieu arriva
il se dressa au milieu du maïs
seul dans la nuit
là où il n’y avait ni ciel ni terre
…..
il naquit de la clarté du ciel
Al Paumanga5 est son nom
la fin aussi
de la force vitale des serpents célestes- archanges6

debout
la force de la noire naissance/création
la terre n’était pas très blanche
ni ciel ni terre
le rouge Pawahtun, le briseur de pierre précieuse7

et le blanc Pawahtun
et le noir Pawahtun
et le jaune Pawahtun
là le premier ciel
debout Dieu le Père
a attrapé la prière
a attrapé le serpent céleste-archange
a attrapé son nom
suspendu
dans la force vitale des serpents célestes-archanges.



1 Récit conté au cours d’une
réunion, autour de quelques
bières.

2 Ts’ul employé ici dans le sens
révérentiel de «seigneur»,
équivalent de yum. Il n’y a pas de
connotation de personne
étrangère ou de personne fortunée
(cf. tome 15, Vocabulaire…, article
tsul).

Version maya

1 Yaxe ka binon te santo K’ankachen, u kaba le
rancho. Ka kuchone yan benti sinko mako, yano.
Ka tyalobe:
– Ya’x dia belae, ma nohoch ba* meyah yan ku
be’etik. Yan binex kax un pe balche’! Ka tyale
meno*.
Le meno ka tyale: Ma… ma binex nach, tela talech
te cha(n) wolbala tyan un pe chan balche’ a ts’onex.
Ka huntarnae benti sinko makobo, ka tyale:
– He’ele, chen tech kan ts’on! kyaike le mako.

2 – Bix ka kretik wa ten kin ts’on, ts’ul*,kyaik ts’ul!
Le ka tsok u hole (p)uh teche k’axo, letie mak tso-
naho! Le ka tsok u ts’one,ka tu biso yax mi la dyes
de la manyana, ka tu biso te tux ku beta le meyi-
hu kolo.
Despwese, ka tu kusobe, le ku likle yum* Chako,
u k’axa yum Chak,mi las tres de la tarde ka mani.
Pero le yum Chak bulu le beho tux ku bino tu
kolo.

Version française

1 D’abord nous arrivâmes au saint Puits de la terre rouge,
c’est le nom du ranch. Nous étions vingt-cinq personnes.

Et le faiseur nous dit : 
– C’est le premier jour aujourd’hui, il n’y a pas beaucoup de
travail à faire. Il faut aller chercher un animal, et il ajouta :
non, vous n’allez pas vous éloigner, là, près d’ici, dans ce petit
bois, il y a un petit animal que vous allez tirer. 

Et lorsque les vingt cinq personnes se rassemblèrent. Il dit
(à l’un des assistants) : 
– C’est toi seulement qui va tirer !

2 – Mais comment crois-tu que tout seul je vais chasser, sei-
gneur, répondit l’autre ainsi, seigneur2!

Et lorsque la battue déboucha dans ce petit bois, c’est cette
personne-là qui le tira ! Et lorsqu’il l’eut tué, ils partirent pour
le premier travail aux environs de dix heures du matin. Et on
les emmena là où on faisait le travail des milpas. 

Et après qu’ils soient arrivés, le père Pluie se leva, le père
Pluie pissa. Il était environ trois heures du matin mais le père
Pluie avait inondé le chemin qui menait à la milpa. 

Texte 6

La recherche de l’eau suhuy1

(anonyme, Izamal, 16/10/1983)
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3 Littéralement : «les gens
crurent».

4 Sintunbat: Littéralement «pierres
étendues-grelons» que l’on utilise
pour chauffer les fours
souterrains.
Le diccionario de Motul donne
aussi comme traduction «pierre
de bain», c’est à dire les pierres
utilisées pour les bains de vapeur
que l’on arrose d’eau et qui se
trouvent donc en relation avec la
pluie (cf. Diccionario maya
Cordemex, p.730).
Peut-être y-a-t-il ici une relation
avec une purification rituelle liée
à un bain de vapeur dont on a
perdu la mémoire aujourd’hui
puisqu’on ne prend plus de bain
de vapeur ?
Que ces pierres servent à chauffer
les fours qui permettent d’obtenir
une cuisson rituellement «froide»
explique leur identification à des
«grelons» et le fait qu’elles
ressemblent, comme le dit le
narrateur un peu plus loin, à de la
glace. Nous sommes déjà dans le
domaine rafraîchissant de Pluie
où même la chaleur est fraîche,
c’est-à-dire fertile. 

Le ka k’uxo,ti aik, le ka tu kretobe makobo ka tyale:

3 «Yan ganartik kosecha te besa, porke to’one
k’ata santo* chak yete formalidad. Bini k’on k’atu
santo ha’. »

Ku bino tu k’at ch’ao santo Ha’ ti ts’onot’.Yan a
aktun ku krusar beya. Xaklanki lu bino pu ch’ao
santo Ha’. Syete ha’ yanti. Un pe, un pe aktun
beya,.
– Exe santo Mulo ki yokloe beyo.

Hilanki lu bino, tu bino ku resare meno.
Le ka kucho ti yax santo Hai:

4 «Kichkelem Ha’, kyaik leti le meno, pero ma,ma
te k bin ch’ai santo ha’. Yan kuchu tu ma tune
syeteo.

Ka kux, tu bino tu resar le meno, pu bino, ka
kucho te segundo, ka tu nuku tu tubi tu ts’elobe,
ka tyale, kyalale:
– Te sekundo, yan sintunbat, le ku k’axa, oikex,
kompanyeros, le ku kaxa ka wikex be yeloe, te ku
hoko te santo Aktuno.

A pu segir u bino, ts’u yiko pero ma ala tiobe,
mu machko, mene meno tu bin u resar, op u segir
u bino. Ka kuchu ti ox pe le, kyaike, kyalale:

5 – Santo Ha’ le siis u yuku, kyalati mene meno,
mu yukik.

Op u segir u bino kuchu tu kwatroe:
– Lela, kyalale, yan serpyente le ku lik’i, kyalale,
kyalate: ma aikech mixba tune tan bin kuchu ne
syete santo hao.

Et quand ils arrivèrent, les gens eurent la foi3 et ils dirent : 

3 «Nous allons gagner la récolte cette année car nous deman-
dons la sainte Pluie avec sérieux, c’est ainsi que nous sommes
venus demander la sainte Eau.»

Ils vinrent demander de puiser la sainte Eau dans le céno-
te. Il y avait une grotte qui se trouvait là. Ils allèrent chercher
l’eau, la sainte Eau, en avançant sous la terre. Il y avait sept
couches d’eau. C’était une grotte.

C’est comme le saint Tertre, disaient-ils. 
Ils allaient en rampant et le faiseur priait. 
Ils arrivèrent à la première sainte Eau :

4 «Eau magnifique, dit le faiseur. Mais non, ce n’est pas là que
nous allons puiser la sainte eau. Il faut atteindre la septième. 

Ils continuèrent et le faiseur priait ; ils arrivèrent à la secon-
de, et alors, l’un de ceux qui avançaient prit la parole, il dit :
– A la seconde, il y a des pierres plates «gelées», de celles qui
servent à chauffer les fours souterrains4, celles que l’on arrose.
Ecoutez, compagnons, lorsqu’on les arrose, elles paraissent
comme de la glace, on les trouve dans les saintes Grottes. 

Et ils continuèrent à avancer. Ils la virent mais on ne leur
dit rien, on leur dit de ne pas la prendre car le faiseur conti-
nuait à prier et on continua à avancer. On arriva à la troi-
sième couche et le faiseur dit :

5 – Sainte Eau, (tu es) froide à boire mais il ne faut pas (te)
boire.

Ils continuèrent à avancer et ils arrivèrent à la quatrième :
– Celle-là, on dit qu’il y a un serpent qui s’élève, et il ajou-
ta : il ne faut rien dire, car nous devons aller jusqu’à la sep-
tième sainte Eau. 



a Ch’ikha’ pour chikan, forme
idiolectale.

Ku yalatiobe.
Hala u sinko ka kuchobe, kyalale:

6 – Yan mas binex de hilanke, ka kuxkon chay le
santo Ha’, yola kuchu.

U seis ka nakobe.
Ka tile t’abale chuk tux yun kuchlo yo le seiso.

T’aba teole tu ts’ele santo Hao. Lela, kyaik leti le
meno:
– Ma t’anech! Lela, kyalale, leti tuxe santo K’ak le
ku t’anlo. Sin ke u walik ti un pe make, tene u pati
tabik santo K’ak, ti un pe foko, pero un pe lu bidio
wa baxe, ka hul k’in beya ku taba, ka tyale. Leti ku
betik le santo K’ino, kyaik.

7 U syete ka kuchobe.
Ke tilobe krusado u pol le kanobo.

– Letie kano! tyalobo. Ka tu k’anti kichkelem
yume, le santo Kristo! ka tialobe u pat u chikube
ha’. Despwese ka tyalobe, pu resar, u xolokbalo
chen syete mak bin, nukuch mako de formalidado
bino. Ka tyalo:
– Ch’aobe santo Hao.

Tulaka tu chupu chuho, ka ka hoko. U ts’ok
balake, ka tu yalah le meno, le meno ka tu yalahe:
– Kompanyeros, le yan u kaxa yum Chak ka
kuchex bela’e las dos de la tarde.

8 Las syete de la manyana tyaike beyo, la syete.
Le ka xolaho, mi las onse. Le ku kah lu pek
munyali, te santo Munyalo ch’ikha’(a), bey beyo
wowol nokoy chichano. Le ka tu tsa las… las

Ainsi leur parla-t-il.
Et ils arrivèrent à la cinquième. Il dit :

6 – Il faut ramper davantage jusqu’à ce que nous atteignons
la sainte Eau, c’est ainsi que nous pourrons arriver. 

Et ils arrivèrent à la sixième couche. 
Et, en arrivant à la sixième couche, ils virent qu’il y avait

un tison de charbon enflammé. Il était enflammé et pour-
tant tout près de l’eau. 

Là, dit le faiseur, il ne faut pas parler ! On dit que c’est là
que se trouve le saint Feu qui parle. Sans le demander à per-
sonne, je peux allumer le saint Feu, avec une lampe ou un
morceau de verre quelconque, tu l’éclaires ainsi et il s’allu-
me. C’est avec cela que l’on fabrique le saint Soleil.

7 Ils arrivèrent à la septième.
Ils virent qu’il y avait les têtes entrecroisées de deux serpents. 
Ce sont les serpents, dit-il, et ils demandèrent au Dieu

céleste, au saint Christ, s’ils pouvaient prendre l’eau. Après
qu’ils eurent demandé, ils commencèrent à prier, sept
hommes s’étaient agenouillés, des personnes anciennes et
respectables. Et ils dirent :
– Prenons la sainte Eau. 
Ils remplirent tous leurs gourdes et ils sortirent à nouveau. 
Et donc ensuite, le faiseur dit, il leur dit ainsi :
– Compagnons, le père Pluie va pisser aujourd’hui, lorsque
nous arriverons à deux heures de l’après-midi. 

8 Il les avertit à sept heures du matin comme cela.
Et lorsqu’ils s’agenouillèrent, il était onze heures. C’est

lorsque les nuages comencèrent à remuer, les saints Nuages
apparurent, comme des petites boules nuageuses. Et lorsque
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ce fut vers les deux heures, la sainte Pluie commença et c’est
alors qu’ils descendirent, le saint Travail des milpas, tout, les
poulets qu’ils avaient tués, tout fut offert à notre Père magni-
fique, tout, tout lui fut offert.

Le saint Travail des milpas, nous en avons besoin pour
obtenir une sainte récolte. Tout ce que je vous dis, mon père
me l’a raconté lorsque j’étais tout petit et c’est ce que je sais
aujourd’hui...

doso, le ku ka ha tune santo Chako tsole’, ts’oku
yensa le santo Meyu kolo, tulaka, le kax kinsanon,
tyale, kuban ti kichkelem Yum, tulaka, ti ku tulaka
k’usati.

Le santo Meyi kolo, k’abet tyalo ku ganar u pe
santo kol.Tulaka kin waykech, pero ke kene de,
bweno, chichane, ka tu tsikbata tene in papa, leti in
wohlo… 

(Applaudissements de toute l’assemblée).
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1 «El arca de Noe y los puuses»,
dans Relatos del centro del mundo,
tomo 1, p. 80-85. Version établie
à partir de la version maya (ci-
contre) et de la traduction
espagnole donnée dans le recueil. 
Cf. aussi le texte 28 du tome 7
qui comporte également un récit
de déluge avec les pu’us.

2 Dyos Padre’ au lieu de Dyos
Yumbil que l’on trouve dans les
chants.

Version maya

1 U arka Noe yete p’uuso’ob

Le uuchben mako’ob bin yax kahlaho’ob waye’, u
yala’ale p’uso’ob. Tumen hach ol mina’antak u
na’ato’ob* tumen ya’ab ba’a* ku beetko’ob beyo’.
Chen nu’un kwentai tak u t’ano’ob. Chen minu’un
kwentai tak kahliko’ob. Leti’ beetik tu tuklah Dyos
Padree’ u xu’ulsa’a ti’ob yete hun p’e bulkabal.

2 Tumen le p’uso’ob kya’ala’a ucho’ ku kahtalo’ob tak
yetel u laak’o’ob, ku kahtalo’ob tak yetel u kumaleob,
ku kahtalo’ob tak yetel he’en maax ti’obe’,men hun p’e
mako’ob hach ol minu’un tukulo’ob beyo’.

Pero ba’axe pos chen ku a’ala’a ti’obe’ bin ku meete
buululo’ leti’obe ka’a p’u tukliko’ob tune’ bix hu’
dependerkubao e k’inako’. Pwes e beyako’ u tyempo
tun patriarka yani Noe tu much’kabi le yok’o kaabo’*.

3 Noe tune’ leti’e ts’aa t’aan ti’e ku’ meete arkao
tya’alu lah ch’a’ik semiya tu laaka aalak’. U laa’ tune

Version française

1 L’arche de Noé et les bossus

Les anciens habitants qui formèrent les premiers vil-
lages ici étaient les p’uso’ob ou nains bossus. Et ces gens
ne comprenaient rien, n’avaient pas de cœur et faisaient
n’importe quoi. Ils ne se rendaient pas compte de ce
qu’ils disaient ni de comment ils vivaient. Et donc, Dieu
le Père2 pensa en finir avec eux par un déluge.

2 Car on disait qu’autrefois les p’uso’ob cohabitaient
avec leurs sœurs, cohabitaient même avec leurs com-
mères, cohabitaient avec n’importe quel parent, car
c’était des gens sans pensée.

Mais un jour on leur dit qu’il allait y avoir un délu-
ge et ils se mirent à réfléchir comment ils allaient se
défendre de ce jour. C’était en ce temps là l’époque du
patriarche Noé sur toute la terre.

3 On dit à Noé de construire une arche pour y dépo-
ser les semences de toutes les espèces d’animaux. Et

Texte 17

L’arche de Noé 
Fulgencio Noh, Xocen, région 1, 19921



3 Il s’agit des chultun, réservoirs de
pierre d’origine préhispanique.

4 Nom inhabituel de X–kanleox qui
l’identifie à une mère Pluie,
comme dans la tradition de
Yaxcaba au XIXe siècle (cf.
corpus, texte 63).

5 Comme le Christ, cette Vierge
vient mourir avec les hommes.

hente le p’uso’ob, le win(i)ko’ob* letiobe’, yane’ tu
tukle’ hu’ meetik chen pila de tuunich ti’ilu bin yo’
ha’. Ku poolke’, ku holik yo’osu yanta ti’ilu ho’olu
ha’i.

4 To’on way tak tu k’iini, tak way bandae yaan,
chen maankech yana k’aaxe’ peekunpeku pila tu
beeto’obo.Ts’aka’an, ku ye’esik de ke haah le ba’ax
uuch tiobo’. Tu cheehtiko’ob e patriarka Noeo’,
nohoch Taata Noeo’, ku cheehtiko’ob tan yiko’ob
de che’. Ku beetike ti’o.
– Hu’ la’able’, kiob ti’, to’one’ minu’un k’iin u la’aba,
de tuunich kiob ti’. Pwes la’ tun ka’ hoop’u hach
naats’a tu k’iin tune bulo’ ka’ap’u senyalta’a. Ku
hach a’ala’albe’ tun taal, binkah uuchu, binkah tu
laakah, binkah uuchle bulo’.

5 Ka’ tun tya’alah tun x–ki’ichpan Ko’ole(l)bil*
X–k’anle’ oox k’anle’ muyalo’:
– Mas hi’in bin te’ yok’le kaabo’, ka’ kinken
yetlo’ob! Ka’ tun taali.

Hun tul tune mako’o, le p’uuso’ bin u chan kaxte
bin che’ ti’ilu tooke,wa ba’ax u tuklik beya’, ich hun
p’e lugar bey chan k’aax, bey chan naach, bey tu’ux
yan u naila’, yaan bin hun p’e nohoch sahkabi, pwes
tan u yilik bine’ ku taal bine mako’obo’ ku
pulkubaob iche sahkabo’. Ku bin u xolankilo’ob bin
yaane sahkabo’ tyaaneh Ko’olebilo’o.

donc, parmi les nains bossus, certaines personnes pensè-
rent qu’ils pourraient faire des vaisseaux de pierre pour
aller sur l’eau. Après les avoir fabriqués, ils firent un trou
pour que l’eau puisse sortir.

4 Et jusqu’à aujourd’hui, en se promenant dans la forêt
dans notre région, on peut trouver des réservoirs de pier-
re fabriqués3. Ils existent, ce sont des traces de ce qui est
arrivé autrefois. Ils ont ri du patriarche Noé, de notre grand
Père Noé, ils ont ri quand ils ont vu qu’il faisait le sien de
bois. Il le faisait ainsi.
– Il pourrira, dirent-ils, les nôtres ne pourrirons jamais car
ils sont de pierre, dirent-ils. Et alors commença à s’appro-
cher le jour du déluge, on en voyait des signes. Et les gens
disaient que cela allait arriver, que cela allait se passer, que
le déluge allait arriver.

5 Et la magnifique Vierge, X–k’anleoox k’anle muyal, Jaune
feuille de noix pain et de nuage4, dit alors :
– Je ferais mieux d’aller sur la terre, pour mourir avec eux !5

Et elle vint donc.
Et donc, un de ces hommes, un de ces bossus, alla cher-

cher du bois à brûler, ou bien il pensa comme cela, que
dans un endroit de la forêt, assez loin de l’endroit où ils
avaient leurs maisons, il y avait une grande carrière de
sable, et il vit que des gens venaient se jeter dans cette
carrière. Ils venaient s’agenouiller devant la Vierge dans
cette carrière.
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6 Cet iguane, associé à une mère
Pluie, qui annonce le déluge, est
une version orale du mythe décrit
en partie par la page 74 du Codex
de Dresde. (cf. analyse, ch.1). Il
montre la persistance de
l’association de l’iguane au déluge
et du motif mère Pluie/iguane.
On trouve aussi un passage qui
associe mère cosmique et iguane
dans une incantation du livre des
Bacabs. Après avoir évoqué
différentes figures de la mère
cosmique (dont la mère Pluie est
une figure) le texte se demande
quelles sont ces figures :
bax u k’a lo
quelles sont-elles ?
ki bin yalabal
et l’on dira
yax huh lo
le premier iguane
yax itsam
le premier Itsam
yax haam kab
la première extrèmité de la terre
yax bek’eh
le premier lézard
L’association huh et Itsam est
significative car elle met en
rapport l’iguane avec le grand
Itsam, père cosmique et identifié
quelques vers plus loin, au soleil,
dont l’iguane n’est qu’une des
images, car Itsam est aussi rosée
du ciel et des nuages (cf. tome 4).
Ramon Arzapalo interprète yax
haam kab comme yax hayab kab
le premier déluge mais cette
lecture est hasardeuse. 

7 Kanhel : cf. supra, corpus,
texte 4.

8 L’iguane est donc un compagnon
de Chak au même titre que le
serpent ailé ou le cheval. Il est
chargé des pluies diluviennes.

6 «Heeh taalena’, ki bin, binka’en uuchpahle meyaho’.
In ch’a’in nu’uku, ki bin le maako’ob, he’elo’.» 

Ti’ chen yaan bine mako’o. Chen he’elu yile’, ka’ bin
taa hun p’e nuxi’ huuh. Ku taa xan nuxi’ huuh bino’ ka’
bin a’ala’a ti’e:
– Teche’ maak teche’ yaan tech modo, xen tu’ux ka
wilik ku pulkube mako’obo’ ka’ xi’ikech xani’, he’ a
wu’uyik ba’ax meyhi ken a meete, kya’ala’ale hun
tulo’o.

7 Kaah bin tun te’ tu’ux ku pulkube maako’. Ka’ tu
piikch’intubae pero luubu tu meeta iche sahkabo’, ka’ tu
xolch’intubae, ka’a p’u bin u xolanki bin, k’uch tun tu’ux
yaan bin hun p’e meesa de tuunche’ tya’an tune
Ko’olebilo’ ka’ tun bin tya’alah ti’e:
– Ay! in u tuuchi’en in yuum* yetin ko’ole. In ch’a’u
nohchi kanhel*.

Letun bineh Ko’olebil X–k’anle oox k’anle’ muyalo’,
ka’ tun tu yo’otah bin ka’ tu yu’ubah.
– Ma’ak ts’ooka tun u hach k’uchu tu k’iin in p’elaal?
Ma’ak binka’aho’on tun kiimi’ pa’ate ta wetele’ex?
Ma’ak wa ts’a’ lelo’ mi’in woohli’?
– Miin woohe tu laakli letiih taalin ch’a’e, u nohchi u
mas nohchil u nu’uku hooya’ tu ch’a’ah.

8 E kah k’u’ub ti’e, ko’oxon bin tu beetah, tu chuun
ka’an lak’ine’ tiih bin yeteli’.Ka’ tya’alah seis oras xi’ike’,
wa muuyal tun ku chuunlu tiip’i tuun, ku tiip’i tuun, ku
tiip’i tuun, pero tu kan tu’utsi tun tiip’i muuyal, hachu
patan booxtak muyalo’ob bin ku taa, ka’ tu kaaka sen
k’aaxa tun santo* Ha’. Myentras ke Noe leti’e lah
liistokintuba yete ba’alcheob, tu lah k’alah tu laka, tu

6 «Je suis arrivé. Je suis venu car le travail va commen-
cer. Je suis venu chercher mes outils, dit cet homme.»

Ainsi vinrent ces hommes là-bas. Et les gens venaient
à cet endroit, et il vit comme cela, que venait un gros igua-
ne. Et le gros iguane6 arriva et se mit à parler égale-
ment :
– Toi mon garçon, tu peux entrer là où tu vois se jeter les
gens et tu écouteras le travail que tu dois faire, lui dit-il.

7 Et il alla se jeter où se jetaient les personnes. Il se jeta
avec force et il tomba à l’intérieur de la carrière, il se jeta
sur ses genoux et il commença à aller à genoux là où se
trouvait une table de pierre, où se trouvait la Vierge et il
(l’iguane) leur dit :
– Ay ! je suis l’envoyé du père et de la mère. Je suis venu
chercher le grand Kanhel7, le grand serpent ailé.

Et alors la Vierge «Jaune feuille de noix pain et de
nuage» se mit à pleurer en entendant cela.
– Est–ce le jour de la fin de ma progéniture ? Est-il venu
le jour où je vais mourir avec vous ? Est-il venu ?

(Et l’iguane répondit) :
– Je ne sais pas, je ne sais pas si cela va se faire ainsi, je
suis venu chercher le plus grand des plus grands récipients
pour faire pleuvoir8.

8 Et lorsqu’on le lui remit, il s’en alla immédiatement (en
l’emportant) avec lui à la base du ciel de l’est. Six heures
après son départ, des nuages apparurent, ils y en avait, il
y en avait, mais il y avait des nuages aux quatre coins, et
les nuages qui arrivaient devenaient très noirs, et la
sainte Eau commença à pisser. Pendant ce temps, Noe
était fin prêt avec ses animaux, il les avait tous enfermés,



laklu semiyai ba’alche’, ch’iich’o’ob ke k’axo’ob, ke
keho’ob, ke kitamo’ob...

9 Ke maak, tu lah listo tu lah bisah leti’ ka’ana yete arka
tu beeto’. Le tune p’uuso’ob ku yala’alo’, ay! lelo’ hach
suut ora lah kimo’ob. Ma’ah ka’anachah e ha’ kah
kimo’obo’.Yala’a hun tu u ch’u’bili’ k’ab tu bin tu taak’a
bine ha’ tu nak ka’ano’, kah lah kim tu laaka mak, tu laka
lah xu’ulsa’a ti’e waaye’.

10 Ts’o’ok tun syete dias tu wakp’eel kiin ts’o’okke
buulo’, tan tun tuuchta’a tuneh ch’oomo’ ti’ lu yila’ tun
wa ts’u saap’le yok’o kaabo’ ka’ ka’ taalak ilbih. Kah
taale’, lete’ mako’ob kimentako’ob tu’ux ku p’eep’el
saap’lahlo’ leti’ tu haanta; komo wiihe’ ma’ah ka’ bin tu
ka’aten u ts’aa kwentai.

11 Ts’u yila’a tun beyo’ kah tuchtaab hun p’e nuxih
k’a’au, nuxi’h k’a’au xan tuxta’abo’, pos ma’ xan taak u
ka’ bin te’ tu’ux tuuchta’abo. Chen ku saastle ku ho’ol
u yautike’ Sa’ap’ii! ku ya’alik.

Pero letie’ chen xuul ti’ bey u ya’ako’ mah ka’ bin u
ya’a xane’ wa haah sa’ap’e ha’o.

Lelo’ bey tun yanik uchku ch’eehsa’a to’one way
bandae, tu lakle way to’one lah ch’eehsaab beyo’; pero
chen le way bandae, ma’ tu laaka yok’o kaabi, tumen tu
kaahal le suku’un chinoso’obo’ leti’e mah uuchtiob
beyilo’.

toutes les semences des animaux, les oiseaux des forêts,
les cerfs, les sangliers… 

9 Tout était prêt, y compris les personnes, et tout fut
emporté, tout monta avec l’arche. Et ces bossus dont on
parlait, ay ! voilà qu’était venue l’heure de leur mort à tous.
En très peu de temps, ils moururent. On dit qu’il s’en
fallut d’une main pour que les eaux atteignent le ciel et
que tous les gens meurent, que tout soit fini ici.

10 Au bout de six ou sept jours, le déluge fut terminé et
ils envoyèrent le vautour-urubu pour voir si la terre n’était
plus inondée et s’ils pouvaient tous sortir. Il y alla et il
mangea les personnes qui étaient mortes et qui gisaient
sur les parties asséchées car il avait faim et il ne revint pas
rendre compte.

11 Après qu’ils aient vu cela, ils envoyèrent un grand quis-
cale, ils envoyèrent également le grand quiscale, mais il
n’arriva pas là où on l’avait envoyé. Lorsque le jour se leva,
il se mit à crier Sa’apii ! Sésec ! Ainsi fit-il.

Mais il ne dit rien d’autre, il ne vint pas dire que c’était
sec.

Voilà comment tout fut exterminé par ici, tout ce qui
était ici fut exterminé ; mais juste de ce côté, pas dans tous
les endroits de la terre, parce que sur la terre de nos grands
frères chinois, cela n’est pas arrivé comme cela.
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1 Texte manuscrit en espagnol
envoyé à l’auteur.

2 Les arbres stériles sont maudits
comme les hommes car on
considère qu’ils ont péché. Que
l’on pense à la parabole du
figuier stérile de l’évangile. 

Version française

Et bien, en ces jours, il y eut un homme qui s’ap-
pelait Noé. Et donc celui-là, on le voyait très fidèle à
Dieu. Et on l’envoya sur toute la terre habitée pour
dire à ceux qui y vivent, ainsi a dit Jéhova des cieux : 
– Je nettoierai toute la terre habitée, j’ôterai tous les
arbres qui ne donnent pas de fruits dans la campagne2,
ainsi que ceux qui font le mal et ils seront emportés
dans des courants d’eau avec tous leurs biens. 

Et aucun de ceux qui sont bons ne seront perdus. 
Et les mauvais n’en réchapperont pas.

Et lorsque cet homme fut avisé par rêve, il dut faire
ce qu’on lui avait dit et il s’en fut dans le monde entier
et il commença à dire ce qu’il avait vu dans ses rêves
car il s’appelait Noé. Il alla voir le meilleur de ses amis
car avant que cela ne lui fut dit, il avait aussi des amis
avec qui il était très lié. Et donc Noé s’en fut dans la
maison de son ami Sebeet.
– Je viens te rendre visite car tu sais que nous sommes
très liés, je t’apporte donc des nouvelles car il m’est

apparu en rêve que dans peu de jours tous les mau-
vais vont être emportés dans des courants d’eau
avec tous leurs biens et leurs esprits.

Lorsque Sebeet entendit «avec tous leurs biens», il
se troubla car c’était un homme riche qui avait de
nombreuses possessions. Et il dit donc à Noé :
– Et bien, nous ferons quelque réalisation pour
aller sur l’eau, je te remercie pour m’avoir invité à me
protéger.

Mais Noé lui dit :
– Il n’est pas nécessaire d’avoir le sien (c’est-à-dire
chacun son bâteau) mais simplement il faut que tu
aies la foi pour aller avec nous.

Car Noé avait des fils, hommes également, et qui
s’étaient consacrés à construire une embarcation. Mais
personne d’autre ne voulut occuper la barque de Noé
car les gens ne croyaient pas que la pluie allait tom-
ber sur la terre. Noé, bien que personne ne le crût,
continua à inviter les gens et pendant que ceux-ci
voyaient que les fils de Noé construisaient une barque
de bois, un grand nombre dirent :
– Nous allons en faire une pour nous, pour que
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Texte 19 

Conte des anciens hommes face au déluge
Bonaventura Cetz Pech, région 3, Tabi, 15/3/19851



Noé voit que nous avons aussi de l’esprit, nous allons
en faire une de pierre car le bois doit pourrir mais pas
la pierre ! 

Et ceux qui avaient pensé construire la leur en pier-
re la réalisèrent, ils extrayèrent les pierres et la pré-
parèrent et lorsqu’ils l’eurent réalisée, ils jetèrent de
l’eau dessus pour voir si elle l’absorbait et lorsqu’ils
virent que ce n’était pas le cas, ils firent un trou au
fond pour qu’elle ne se remplisse pas d’eau, et lorsque
l’heure arriva, elle ne put s’élever sur l’eau et ils mou-
rurent...
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1 A partir d’une réflexion commune
sur le cha’chak, Bonaventure se
souvient de cette histoire d’un
enfant qui devient chamane. Il
donne un titre espagnol à son
histoire : Historia del niño que se
hizo h–men, «L’histoire de
l’enfant qui se fit faiseur».

Version maya

1 Le ka anchao un tu chan men tu tsikbata lu kwentoi.
In wuya ma u tsikbatko bey in tia’ab.
Yan bin un tu mak beyo tsokubele, ka ancha’u un tul u

chan pal, entonses ka ancha’u (un tu) chan pal beyo, antes
ke bin u… u sile ka tiuba u yokote tu nak tu estomago te
tu nako,ma ancha’ko tiuba u yokle chan palo. Pwes halibe,
le chan palo ka ancha’e, ka kim u mama. Ma uch ti lelo, ka
tu aksidentartuba’o xan u tatae, ka kimi.

Pwes le ka paate, kyalati men u abwela, u chicho, chan
«ma yum»* u kaba, chan «ma yum» u tana men u
abwelae.

2 Pwes le ka chan nohoch cha’e, chan pal bey u yan u
yakote tu nak u mama antes ke u yantalo. Ku sen bin te
kax desde tu chichinilo. Ken uk ku bin ximbale te hal u
abwela ku bin. Chak u tiraule u abwelo bine, ku bin man
chin chich le iche x–la solarobo. Kyala tun bin ti, bweno,
men u abwela. Ka kyaik:
– Iho, tux ka sen bi beya kilabin ti, ma wa tu naklawo sen
man ich solarobo. Bi ku chi’ech kan tux ka man.Wa bin

Version française

1 Il y eut un jour un petit faiseur, dit l’histoire.
Je l’ai entendu raconter par mes tantes.
Il y avait un homme qui se maria et eut un bébé et

avant que naisse le bébé, on l’entendit pleurer dans le
ventre, dans son ventre comme cela, avant qu’il ne nais-
se comme cela. Et donc, lorsque le bébé naquit, sa mère
mourut et, peu de temps après, le père eut un accident
et mourut également. 

Et il resta comme cela avec sa grand-mère et on
l’appelait «sans père», ainsi l’appelait sa grand-mère,
«sans père», voilà comment elle l’appelait. 

2 Et le bébé qui avait pleuré dans le ventre de sa mère
avant de naître grandit ainsi. Tout jeune, il commença
à aller se promener dans la forêt. Et sa grand-mère ne
le voyait pas partir, il prenait le lance-pierres de son
grand-père et il allait au loin tirer les oiseaux, dans les
terrains abandonnés. Et sa grand-mère lui disait :
– Fils, où vas-tu comme cela ? Tu ne te fatigues pas à
pas te promener dans les solares? Un serpent pourrait
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ku hentantech nukuch ik’o*, tyabu man Moson,
kyalabin, ma ta sen manta hun ta bin chichini.

3 «Si abwela, si ma chinachta, kyalabi. Chen ten kin
mante pach solar.»

Pwes chen, chen beyo ku yokle chan pal tu ka’aten
ichna. La’ dia ku ka bin. Le ku bin tokarna un pe lu
dia’e tie chan pale bi(n) hante chin chicho’, ti un pe tux
ku beta cha’chak(o) kada anyo xan beyo.Tia’ani tile ka
bin ti yuba’e u tal u pe kankach ik’. Kien sa tu tal u
ik’, bin ki, u ko tal u bin yeaaan, beske cheobo.
– Bax tune ku tal beyo? 

Ku tukul le chan pal bino.
Halibe’ le ka ti yube, in ka xu’uki, xuk tux yuche le

cha’chake, ti xu’uke bey ik’o.

4 Chen bin kat ile, ti ku man untu nohoch make u
hen tama sabukan, lu chu’, lu mexo beya. Kyaikbi:
– Min wuhe ba de hanbi nukuch mohin, k’atik tie,
Kyaikbi, be’la kin in wila bax kin i beta, kyaikbi le chan
palo.

Le chan palo k–hop yilik bey u mane nukuch mako
le te tale ik’o.Chen tu man bine nohoch mak tu pach
tux ku tsa lu mesa le cha’chak kada anyo.

Chen bin ka ti yube chan xipalo ku tal ula kankach
ik’e, ti yubik u rwido ik’*.
– A pwes, ula ku tal, kyaik bi.

Chen bine ka tu tsa kwento le chan xipalo.Ula un
tu nohoch mak tsan tile ik’o, tu chuka ka tulo.

te piquer sur ton chemin ou un grand vencêtre te saisir, il
y a beaucoup de vencêtres tourbillons, lui disait-elle, ne
va pas ainsi te promener car tu es petit.

3 «Mais, grand-mère, je ne m’éloigne pas, je vais juste der-
rière notre solar.»

Et, ainsi, le petit garçon rentrait à nouveau chez lui. Et
le jour suivant, il s’en allait à nouveau. Et un jour où le
petit garçon était parti tirer les oiseaux, il arriva là où on
a coutume de faire l’appel de la pluie chaque année. Il était
là-bas et il entendit le bruit d’un vent puissant,. Qui sait
d’où venait ce vent, yeaaan, il faisait vibrer les arbres et il
pensa :
– Qu’est-ce qui vient comme cela ? 

Voilà, il écouta cela et celui-ci arriva, il arriva à l’endroit
où on faisait l’appel de la pluie, ce vencêtre arriva là. 

4 Et lorsqu’il regarda, il vit passer un grand ancien avec
son sac de sisal, sa gourde, sa barbe comme cela. Et il dit : 
– Je sais qu’il porte quelque chose à manger, je peux lui
demander, je vais voir ce qu’il va faire.

Le petit vit que l’ancien était en train de marcher là où
était venu le vent. Et il vit le grand ancien passer derrière
l’endroit où on installait la table de l’appel de la pluie,
chaque année.

Et à nouveau le petit garçon entendit venir un autre vent
puissant, il entendit le bruit du vent.
– Ah, dit-il, en voilà un autre qui arrive.

Et au moment où l’enfant s’aperçut de cela, un autre
grand ancien se tenait à la place du vent, ils étaient deux
maintenant.
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2 La mauve correspond au genre
malva: «Les malvacées,
relativement rares en Europe,
deviennent de plus en plus
communes à mesure qu’on se
rapproche des Tropiques, ainsi
qu’en Amérique ; certaines sont
même des arbustes ou de grands
arbres. Ce sont des plantes riches
en mucilage et on utilise donc
leurs différentes parties comme
émollientes et sédatives… On a
décrit une trentaine d’espèces de
mauves d’Europe, d’Asie,
d’Afrique ou d’Amérique du
Nord».
Cf. H. Pomagnesi, J. Weill, Fleurs
sauvages de France et des régions
limitrophes, notice 177, vol. 2.
D’après ces auteurs, on ne
connaîtrait pas de mauve
mexicaine puisqu’il n’en n’existe
qu’en Amérique du Nord, il est
donc possible que cette plante
soit d’origine coloniale et soit
devenue, par la suite, une plante
de Chak.

5 Kyaikbine: – Pwes bax tux tan? Kila tux tu de ik’ wa
tune mako talo ba, pwes ba’axten? A ch’ehan tako? 

Ku yalike sak tak u mexo yuchile, tu tal ulak ik’o
pero kankach ik’, mas chan kan u tal. Chen ka tile tsu
hoko ula un tu’uli. Chuka ox tulo, ka bin tya’ala’e:
– Teche nachahex wa tun beya? kyalabinti.

Le yax ko beyo pat u k’a’aba bine yax Chak.Tyalabine
le u ka tu Chak le koo.Tu segundo ka bin tyalahe:

6 «Pwes chan nach chahin xan,kyaikbin. Manin ti un pe
kahe, kyaikbi, yan un tu make, hach tu kimi kiakbi.Ta
kino ku patik, tsu tsaik ti doktoroso ka ts’aka. Ma tu
ts’akate… Pero lelo kyaik, chen kex, kyalelo, mina u
kreansya’o ti ku ts’akuba’o,kyaik.Wa mae,u si nats te tu
pach yotoch bi yan hach mi kinse u metros e bey tu
pach yotocha tia nukuch chan xiwe,kyaikbi.Wa ku huch
ku yach ich ha’, ku po winkla yetele, tu yutsta, kyaikbi.
Nu kaba’e chan xiwo, kyaikbi, chan malba», kyaikbi.

Chan pal yante hale le solar beyo, ti yuku tsikbale
nukuch mako tu huntaro beyo.

7 Chen bin ka tiyuba.Tal ula ik’o tune, tal u ch’otkubu
lake ik’ bino. Ka u tsa kwente le chan pal ku chuki
kwatro.

Mas chan kan taleke. Ko bino t’up* Chak. Kwatro
makobo ku ko u t’up Chaki beyo. Ka ti alabin ti:
– Pwes, t’up, teche nach chaex xan, max chan xan ka
ta’alex, kyalabin. Pwes san sunakon, teche ma kikechi,
kyaike.
– Pero nachahe, kyaikbi, kohen ti u’ pe lugare tux
hach u puli mina hay kyaikbin,mina mix chen tia yuke
makobo, kyaik.

5 Et il dit : – Qu’est-ce que c’est cela ? Est-ce que ces
anciens sont de vent ? Pourquoi sont ils très anciens ? 

Il vit que leur barbe était blanche. Et il écouta le bruit d’un
autre vent, qui soufflait plus fort encore. Et quand il regar-
da, un autre était arrivé, cela faisait trois. Et le premier dit :
– Tu t’es éloigné ?

Le premier s’appelait «Premier Pluie». Et le second Pluie
à être arrivé parla, le second dit : 

6 «Je me suis éloigné. Je suis arrivé à un village. Il y avait
une personne qui était presque morte. Elle a donné beau-
coup d’argent aux docteurs pour qu’ils la guérissent. Mais
ces docteurs ne la guérissaient pas… Mais cela, dit il, parce
qu’ils n’avaient pas de croyance en leur pouvoir de gué-
rir. Car tout près de la maison, à quinze mètres, près de
la maison, il y a une grande herbe, fit-il. Si on l’écrase,
qu’on la dissout dans l’eau et qu’on lave le corps avec,
on guérit. Le nom de cette herbe, c’est la mauve2», dit-il.

Le petit qui était dans le solar entendait parler les
anciens qui s’étaient rassemblés. 

7 Et soudain, il entendit venir un autre vent. Cet autre
vent venait avec un grand bruit. Et le petit se rendit comp-
te qu’ils étaient quatre. 

Celui-là était venu avec plus de force, c’était le t’up Chak,
le benjamin des pères Pluie. Ils étaient quatre avec le t’up
Chak. Et ils dirent : 
– T’up, tu t’es éloigné, tu as été plus loin. Voilà un moment
que nous sommes arrivés et tu n’étais pas encore là. 
– Je me suis éloigné, je suis arrivé à un endroit où il n’y
a jamais d’eau, dit-il, il n’y a même pas de puits pour que
les gens puissent boire.
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Pwes le reyo, milyones de pesos u ka tu tsa, ka
hosa ke ha’ tiobo kyaik, pero mina kre’ensya xan
kyaik.Wa yan kre’ensya, te u hoske ha’. U yan ha
te hach nats ti tu hali palasyo tux ka hakcha le reyo.
Hach bente metros ti tia nohol beya, tiane ch’en
tux ku chuko le ha’ tial u hoyabo, kyaik bin, ti ku
chupku chuhobi, ma kane ch’eno beyo, kyaike.
Pwes lelo, wa ka han chak, max yan u nat* ku he
ch’en tiobo,ku yanta ha’ tio sufisyente ku yai(k).

8 Pwes le chan palo leti tan yuku tsikbalo be
yaik le Chakobo. Chen le ka tila tune u hos(i)ko
un pe pibiwail cha’chako.

Ka(n) bi op u hanlo, tsenkuba le nukuch Chak
beyo. Kaikbi le chan pal:
– Hach, hach wa ka han chaak poder in bino,
kex u binoha kyaikbi, in bini ts’ake mak kyako,
kyaikbin.

Pwes leti’e chen, chen ti yubik beyo. Ma mu
t’a’ana. Mun t’anik xane nukuch mako u kiko
beyo, nukuch Chakobo, mu t’anik.

Pwes chen ka tila bine he lekla Chako, like
nukuch ik’o beyo, bin u ch’otkuba tuka’aten,
ruido ik’ ku beko. Mix un tu tu ka ile. Naka luke
chan palo, ka bin ti yotoch, ka kol bine. Kyaik
beyo:

9 «Yiho, tux ts’o’okaanech? Bax ora okin paka ta
hanle, mina’anech. Hacha ma tu naklawo man»,
kyalabinti men u chicho.

Pwes bax kyaikbine:

Et bien le roi offre des millions de pesos pour extraire de
l’eau là-bas, dit-il, mais lui non plus n’a pas de foi. S’il était
croyant, il puiserait de l’eau. Il y a de l’eau tout près du palais
où vit le roi. A vingt mètres en direction du sud, il y a le puits
où nous prenons l’eau pour irriguer (la forêt), là nous rem-
plissons les gourdes, il est recouvert. Et bien voilà, s’il y avait
quelqu’un qui devinait comment ouvrir le puits, il y aurait suf-
fisamment d’eau.

8 Et l’enfant écoutait les conversations des pères Pluie. Et il
vit qu’ils sortaient un morceau de pain cuit sous la terre, de ce
pain que l’on fabrique pour l’appel de la pluie.

Ils commencèrent à manger, les grands Pluie se nourris-
saient comme cela. Et le jeune garçon dit : 
– Comment pourrais-je obtenir le pouvoir d’y aller comme
ils s’en vont eux ? dit il, (alors) j’irais soigner la personne dont
on parle, dit-il.

Et donc il écoutait simplement. Mais il ne parlait pas. Il ne
parlait pas aux grands anciens qu’il voyait comme cela, aux
grands Pluie, il ne parlait pas.

El soudain, il vit que les pères Pluie s’élevaient, les grands
vencêtres s’élevèrent comme cela, ils partirent à nouveau en
faisant résonner l’atmosphère, ils faisaient un bruit de vent.
Et il n’en vit plus un seul.

Et l’enfant quitta l’endroit et revint chez lui. Et quand il arri-
va, on lui dit comme cela : 

9 «Fils, où étais-tu passé ? Je t’attends pour manger depuis je
ne sais combien de temps, et tu n’es pas là. Il ne faut pas que
tu ailles te promener comme cela», lui dit sa grand-mère.

Et il répondit : 
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3 Episode classique du chasseur
chassé, l’oiseau est un messager
des anciens chargé d’attirer le
chasseur dans leur domaine.

4 L’apprentissage se fait dans une
véritable école de la forêt où les
vencêtres sont les professeurs, le
terme employé est emprunté à
l’espagnol escuela.

– Mama, si tene chen tin man chin ch’ich. Pwes
mixtux kin man xan mas.
– Pero, iho, ma ta wilik yane nukuch ts’ulobo*? Ma
tia uyik u tsikbali tene nak ni (bi) woli, wa texe bin
xik u chuke xi’ika?
– Pwes tene min tin krertik wa ha’, kyaik, ma’atu
pat chuke ik’a te nukuch ts’ulo.
– Pero iho, u tokare, ma sansamali pero wa ka
deskuidare, u tokare, kyaikla ti men u abwela.

10 Ku sas cha tula diae, ka bine chan pal tukatene.
Halibe,ka ch’a mene nuko Chako bino.Mix leti tu tsa
kwentoa, chen tu bin, chen tu bin, chen tu bin u
chinke chichobo, ken like chicho ku t’u’uch u
tanxali. Ku man, chen tike, ku likle ku ka bin t’ucho.
Ka u bin yikna kan u ch’in tuka’atene. Ku likle, mu
nachtale, buka tuch u kol u ka bi ikna asta ku nachta
te ich ka’axo.Alibe, ka nachate ich ka’axobo.
Ka tal un tule ik bino. Ka t’ani, ka alatie tun… tu
nohoch mak exe tila te yante tux tu menta le
cha’chako. Ka bi alate:
– Kox t(e) eskwela a tux tyan yan u kak balano.Ti
k bin mente un pe tsikbata tiak wetele, ka tsaik tech
un pe orden bix kaan a mente ka patak ta ts’akik
mak, kyalali.

11 Pwes ka bisa’be chan xipalo, ko bin telo, u ka
oksabi, mansa bi ti un pe aktun, tux bisa’abo. Ich
aktun kilik u sasil u pakatobi exe tan kabo tux ku
manbi(n) iche aktuno. Le chan palo, chen tu… bul u
hak’an yo u bino yilik iche nohoch tux oksabo.Ma tu
tsa kwento bin wa tres dias mina’ani.

– Maman, mais je vais juste aller tirer des oiseaux. Je ne
vais pas plus loin.
– Mais, fils, tu ne vois pas qu’il y a les grands sei-
gneurs ? J’entends qu’on le raconte. Et si le vencêtre venait
te saisir ?
– Je ne crois pas à cela, les grands seigneurs ne peuvent
pas me saisir.
– Mais fils, cela peut arriver, pas toujours, mais si tu ne
fais pas attention, cela peut arriver.

10 Et donc le jour suivant, le petit s’en fut à nouveau. Et
ainsi les grands Pluies l’emmenèrent. Il ne s’en rendit
pas compte, il s’en alla, il s’en alla, il s’en alla tirer les
oiseaux. Lorsque l’oiseau s’envole, il se pose sur une autre
branche, l’enfant le rate, il s’envole et il s’en va, il se pose
à nouveau, l’enfant s’approche et le tire à nouveau. Il vole
mais ne s’éloigne pas, il se pose à nouveau jusqu’à ce qu’il
s’éloigne dans la forêt, comme cela jusqu’à ce qu’il l’en-
traîne loin dans la forêt3.

Et un des vencêtres arriva et lui parla, un grand
ancien comme ceux qu’il avait vus là où on faisait l’ap-
pel de la pluie. Et il lui dit :
– Viens à l’école4, là ou nous vivons. Nous allons avoir
une conversation avec toi pour te donner des instructions
sur ce que tu vas faire pour soigner.

11 Et donc, ils l’emmenèrent et quand il arriva là-bas, il
passa dans une grotte, là où ils l’emmenèrent. Dans la grot-
te il vit que c’était éclairé comme sur la terre, là où ils pas-
saient dans la grotte. Le petit était effrayé, il vit là où les
anciens l’emmenaient mais il ne se rendit pas compte qu’il
avait été ravi pendant trois jours. 
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5 Le terme employé est emprunté à
l’espagnol sacrificio. En maya on
dirait k’ex.

6 Le faiseur par l’intermédiaire du
sastun se transporte
personnellement, sous la forme
d’un vencêtre, dans la grotte (cf.
aussi corpus, texte 32).

7 C’est-à-dire ceux qui ont
commandé la cérémonie, les
grands-parents du jeune garçon.

U abwela tuno tilik tres dias ma sunahe, ka op u
be ku kaxta tux tso’oki. Pwes tebi mismo tux yano,
yan un tu nohoch men* beyo, uchbe men, u sen
menke cha’chako. Pwes ka bin tu hos u swerte. Ka
op u ya’ake:
– Pwes wa kin ment u sastun ta’ale, kyakbi, i wilik
tux bisabi chan pa’alo.Wa max kinse, wa ik’ bisbi,
pero he kilik tux banda yane, kyaikbine meno.

12 Ka bi alatie:
– Pwes, hache baux ka wa’ale, to’one bo’otik tech.
Pero ka ch’ikbes to’one, chan xi’ipa tux tso’oko.Ka
wa’a ton bix tso’oki.
– Pwes he’ele! kyaik bine meno.

Pwes le meno ka tu beta tun u sastun hosu swerte.
Ka tila bine le chan xipalo bisa ix aktun ka tia’ahe:
– Pwes yan un pe aktun te banda, tu lak’ine kaha,yan
un pe aktuni. Tu bisabe xan xipa men u nukuch
ts’ulobo. Pero ma’e, ma tuklikex mixba. U iho
(o)kle, kyaikbini. Pero kabet be kex un pe sakrifisio
ti ka k’atex ti yuntsilobo ku suto.
Pwes le ka bin ti yubae le… le chan pal tu meya xan
te ichile, ichile aktun yetele nukuch ik’obo*, tila bin
u kol ula untule nohoch mako u k’ate chan xipalo
biso – leti bine ka.. ka tu hosa tune swerte nuxi
meno – le chan palo leti’e tila yokote aktuno.Tila, tu
bin yikna. Ka ti’alate:
– Ko’ox! 

13 Tsole le maxo mente meyaho,men bot u beta le
meyaho, ma tilo wa binen men te ich aktun, u yila
tux yan u chen tu sastun tila beyo.

Sa grand-mère se rendit compte qu’il s’était absenté trois
jours, elle se mit à rechercher où il se trouvait. Et donc à l’en-
droit même où elle vivait, il y avait un grand faiseur comme
cela, l’ancien faiseur qui avait l’habitude de faire l’appel de
la pluie. Et donc, il se mit à interroger le sort. Et il dit : 
– Je vais utiliser ma pierre divinatoire, dit-il, je vais voir où
a été emmené l’enfant. S’il a été tué, ou si un vencêtre l’a
enlevé, je verrai de quel côté il est, dit le faiseur.

12 Et elle lui dit :
– Quel que soit ton prix, nous paierons. Mais ce que nous
voulons savoir, c’est où est passé le petit garçon. Dis-nous
ce qu’il est devenu.
Et bien c’est cela ! dit le faiseur. 

Et donc, le faiseur prit sa pierre divinatoire et interrogea
le sort. Et il vit que le petit avait été emmené dans la grotte
et il dit :
– Il y a une grotte de ce côté, à l’est du village, il y a une
grotte. Le petit garçon a été enlevé par les grands seigneurs.
Mais n’aies pas d’inquiétude, ton fils va sortir, dit il. Mais il
faut faire un sacrifice5 afin de demander aux pères méritants
qu’il revienne. 

Et le petit enfant qui était à l’intérieur de la grotte avec les
grands vencêtres, entendit et vit qu’arrivait un autre
ancien qui venait demander l’enfant pour le ramener – c’est
lorsque le faiseur interrogea le sort – l’enfant vit qu’il entrait
dans la grotte6, qu’il venait à ses côtés. Et il lui dit :
– Viens ! 

13 Et ceux qui réalisaient le travail7 payèrent le faiseur, mais
ils ne le virent pas aller dans la grotte, ils le virent juste uti-
liser sa pierre divinatrice.
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8 L’enfant a parlé dans le ventre de
sa mère, il est donc prédestiné et
c’est pour cela qu’il obtient l’aide
des pères Pluie. Un enfant
ordinaire ne peut obtenir cette
aide si jeune (cf. infra, corpus,
texte 32); on dit, en général, qu’il
faut attendre l’âge de quarante
ans. 

– Tux yan? ka tya’ahe.
– Tia’an tela, te ix aktun oksa’ano.

Leti’e tila yoko be te ich yiknalobo. P(u)e(s) le
chan pal ka ho’oke, kimakiwo. Mixba mentati.
Tsole tsok ula, tsolo ti tulak le bax kin u mente.
Chen u tan ku kaba yum Chako, halabe, bela tan
yuchile bax u k’a’ata.Wa ha,wa ts’ak,wa hache bax
a k’at beyo,ku tanke ku ta’alo.Ku tsale ts’ak tio wa
chak ku k’atobe chen u k’atik xan chake, ku hakek
chak xan. Deporsi le chan pal bino. Ka liki, ka bina
ikna lu abwela. Ka ko iknu abwela, kyalatie:

14 «Iho, tux tsokech? Waiktech ma nachta man
bine, ta wilik? Lela chen Dyos* yuhe bix u forma’e
ka sunakech!» kyaikbin.

Le ka a:
– Pwes i tale nohoch mak u cha’en u te’elo,
kyaik.Ka tun tia tie, le nukuch tato ti okseno telo
u abwelo! kyaikbin. Min kaolobi, kyaikbi, u
abwelo’o, kyaikin, u hentama u chuho,u sabukano,
kyaikbin, u abwelo.

Pwes tu biseno,ka tia ten ka xikene,ka bin yetelo.
– Bix tuna mentik tune? 
– Yanilex te aktun bin. Pwes tene tia’alo tene
eskwela tux tu bisenobo ma, ma ti wilaa wa
aktuni, kyaikbi. Eskwela tux u kanskeno, bey u
tsakoten instrusiones bax kin in mente, kyaikbi.

Pwes halibe. Ban mas? Kyaik:
– Tso kin kanik, tene yan in bin xan, kyaik.Tialo
tene de pwes ke yan un tu mak hach tu kimile,
kabet u ts’a’aka. Tsokle yach ya takin ti yan u
botki, ts’a’aka.

– Où est-il ? demandèrent-ils.
– Il est là-bas, ils l’ont emmené dans une grotte. Je l’ai vu. 

Il l’avait vu entrer avec eux. Quant l’enfant sortit, il était
content. On ne lui avait rien fait. Ils lui avaient dit ce qu’il devait
faire. Il suffisait d’appeler le nom des pères Pluie et il pourrait
faire ce qu’il désirerait. S’il voulait de l’eau ou guérir ou quoique
ce soit qu’il désire, il n’avait qu’à appeler et ils viendraient. Ils
lui donneraient des remèdes ou s’il désirait la pluie, il n’au-
rait qu’à demander et il commencerait à pleuvoir8. Et ainsi le
petit garçon s’en fut. Il se leva et s’en alla près de sa grand-mère.
Et quand il arriva près de sa grand-mère, elle lui dit :

14 «Fils, où-étais tu passé ? Je t’avais dit de ne pas t’éloigner,
tu as vu ? Il n’y a que Dieu pour savoir comment tu es reve-
nu !» lui dit elle.

Et il dit :
– J’ai vu qu’un grand ancien venait me chercher et ce grand
ancien m’amena près des grands-pères ! Je ne les connais
pas, ce sont des grands-pères, dit-il, ils ont leur gourde, leur
sac de sisal, des grands-pères.

Et donc ils m’emmenèrent, ils me dirent de venir et je suis
allé avec eux. 
– Et que faisais-tu là-bas ?
– J’étais dans la grotte. Mais ils m’ont dit que c’était une
école là où ils m’ont emmené, je ne voyais pas que c’était
une grotte, dit-il. Une école où on enseigne, ils me donnaient
ainsi des instructions sur ce que je devais faire.

Et voilà, que dire de plus ? Il dit : 
– J’ai appris, je dois partir maintenant, dit-il. On m’a dit qu’il
y avait une personne qui est sur le point de mourir, il faut
la soigner. Ensuite, il y a beaucoup d’argent pour payer le
remède. 
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a Inaudible.

9 Le récit passe à la troisième
personne, je conserve la seconde
par soucis de cohérence.

15 Pwes ka bin tu despedirtuba ti u abwela, le chan
pa’alo, ka bin hok sinte kax tux ku bet u orasiones
beyo. T’ani, t’ani ki nukuch Chakobo. Hala! Ka bin
chuyabe, ka bisa’abi, ka hayi sa’ate te kaho.Ka bin ala’ti:
– Pwes, weye ti le kaha, te ka emeli le ken kokeche
directo’e, k’ate meya mento.Ka tux yani mako u kaxta
max ts’akiko. Ka xike tia ts’ake.
Wa…..Ka kohe, ka k’ata le (?)a tux u tal le chan pa’alo.
Ka tyala a wa yan un tu rey ku kimi weye, hach yabax
takin ku tsaik tial u ts’a’aka.

16 Kyaike pos:
– U hahil! kyaik bin. He wo pa’atala ts’akik? Chen a
tuklike?
– Pwes e lu pata le men ku remedio ti u yoko kile.
Chen ka ya’ate bax kohani yanti kyaikbi, kyale.

Ka bisa tu tanahe u palasyo e rey, beyo ka alati, pwes
kyaike:
– Ma’alo, wa tumen xan bey kya’ako, hach tulaka lin
poder yanti, kin reina xanti, te nasyona tene kini tsaik
ti xan pero ke sea ku kuxkinti.Tumen doktor tuno tu
naka yolo tu ku xoxot keno ti u ts’akeno pero mu
ts’akeno, kyaik. Pero wa leti, kin u ts’akene ma’alo kyak,
kini in bo’oti hex u pe bahux ka ya’ale, kin tsaku ta’ana
kyaik, ka patak kah ta wey ka’alexe kyaikbini xnuk rey.

Aora wa maxan tu ts’akahe, kyaibin, sama sin falta
k–hankex kyaikbi, kinskexe, ka preparakex u hanli, sama
le lek binex hante.

17 Ka bin tyalahe chan xipalo:
– Pwes si in ts’ak ke, kyaikbi. Be’ola kin tas u ts’ake
pero en segidas, ka ho’oke.

15 Et donc, il dit au revoir à sa grand-mère et il s’en alla
dans la forêt, là où on fait les incantations. Là il appela les
grands pères Pluie, ils le soulevèrent et l’enlevèrent, ils
le descendirent dans le village et ils lui dirent :
– Ici, dans ce village, quand tu arriveras, demande un tra-
vail à faire. Demande où est cette personne pour la soi-
gner. Et va la soigner.

Quand il arriva, on demanda au petit d’où il venait. Il
demanda s’il y avait un roi en train de mourir ici et qui
voulait donner beaucoup d’argent pour qu’on le soigne.

16 Et on lui dit : 
– C’est vrai ! Ne peux-tu pas le soigner ? Qu’en penses-
tu ?
– Oui, je peux faire un remède pour voir comment cela
se passe. Il faut simplement me dire quelle sorte de mala-
die il a.

Et ils l’emmenèrent dans le palais du roi. Et on lui
dit : 
– C’est bien, si tu le dis, tout le pouvoir que j’ai, mon
royaume, ma nation je te le donnerai, mais il faut que je
vive. Car les docteurs ont arrêté de me soigner, ils ne m’ont
pas guéri. Mais si tu9 me soignes c’est bien, je te payerai
ce que tu demanderas, je te donnerai une maison pour
que tu restes vivre dans ce village, dit le grand roi. 

Mais si tu ne me soigne pas, demain sans faute, nous te
mangerons, nous te tuerons et nous te préparerons et
demain nous te mangerons. 

17 Et le petit dit :
– Oui, je vais te soigner, je vais immédiatement t’appor-
ter le remède. 
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Ka bine hach bente metros bin tu pache u tanahe
le reyo, ka tu hokuta le chan xibo.Ala ti:
– Bin hach bente metros le chane xiwo, u k’a’aba
xiwo mel.. este melba, kya’alati.

Ka tu hokba ila yete chan xiwo, ka tu yuchu ka ta,
ka tu puka ich ha’.
– Tsoka hasta yax tu ben u hahil, lisex, isinsex,
kyalati.

Ka tu lisobe le reyo, ka ti isinso yete le ha’o.
Ku sasta bine,ka bine le chan pal u katiki bi a wanilo.

18 «Pwes, senkex ma’alobin, tsaik ten ulak ts’ake’ ka
pata kin botkech chen u puli pwes, hach sete ma’alo.
Ko kech, kyaik bin, hach ma’alobe tiala kuxtal*. Bax
tiempoi ho’okin ts’ale, ma tin ts’a’aka! Pwes kyere
desir teche mas espiritwal a ts’ak. Kil in wale wa
estudyo wa kyen sa bixi. Le ola uts* tin ta’ane chan
ka pa’atkech weye, ka pataka tsikbatik ten bix u
forma’i ta kaxti lu forma’ila ts’ake!» kyaik bine reyo.
– Pwes ma’alo, he’ele.

Ka tu kaxta ula un ku le xiwo,ka tu ka yuchu ka’ata
iche haho. Ka tu ts’atie nuxi rey tial u ka ichinte.Ale,
ka alati:

19 «Hay pe milyon takin a katke tsa’atech ka
pa’atkech kah ta weye? Kin tsaik tech a ta’ana,
tula’aka!» 
– Pwes, mu pa’ata, kyaik, es ke tumen tene tsa’a tene
ma chen ti un pe tux kanin tsa’aki,kyaik.Le ken yana ku
nesesidadi tux ula kabet u salbarta xen un tu make
kabet u ka tu ukwa kuxkintah, nuka kinle, pwes tene
yan in bini’i. Seas ke mu pa’ata lin konki,ma ti un pe ka

A vingt mètres derrière la maison du roi, il arracha la peti-
te herbe et il dit : 
– A vingt mètres se trouve cette herbe qui s’appelle la
mauve.

Il l’arracha et il en emporta une pousse de l’herbe qu’il
effrita et qu’il dissolut dans l’eau. 
– Lorsque l’eau deviendra verte, levez-le et lavez-le, dit-il.

On leva le roi et on le lava avec l’eau. 
Le lendemain à l’aube, le petit garçon s’en alla demander

comment il allait.

18 «Je me sens très bien, peux-tu m’en donner une autre afin
que je te paye donc, je suis très bien. Depuis que tu es venu,
dit-il, je me sens vraiment bien pour vivre. Depuis combien
de temps on me soigne sans me guérir ! Cela veut dire que
tu soignes de manière plus spirituelle.Je dirais que c’est de
l’étude ou quelque chose d’autre. C’est pourquoi j’aimerais
que tu restes avec moi, que tu restes pour me raconter de quel-
le manière tu as trouvé le moyen de soigner !» lui dit le roi.
– Eh bien, c’est d’accord. 

Il alla chercher une autre pousse d’herbe et il l’effrita à
nouveau dans l’eau, et il l’apporta au grand roi pour qu’il se
lave à nouveau. Et donc, l’autre lui dit :

19 «Combien de millions veux-tu pour rester ici dans ce vil-
lage ? Je te donnerai une maison, tout ce que tu veux !»
– Eh bien, ce n’est pas possible, dit-il, c’est qu’on m’a dit
que je ne devais pas guérir seulement en un endroit, dit-il.
Lorsqu’il y a des besoins, d’autres personnes à sauver,
d’autres personnes qu’il faut faire revivre car elles sont sur
le point de mourir, je dois y aller. C’est pour cette raison
que je ne peux pas rester dans un seul village, vivre là, ne
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10 Le rapport des chamanes
yucatèques à l’argent est
contradictoire : certains ont pour
principe de ne pas en accepter,
d’autres au contraire font de
l’argent l’essentiel de la
transaction. Sur la mythologie de
l’argent, voir le tome 4. 
Cf. aussi Michel Boccara, Entre
métamorphose et sacrifice, 1990,
ch. 4.

11 Les pères Pluie sont cette fois-ci
appelés des saints.

ka patke,kah ta lu puli,ma in ka lukli.Leti u presisoi kabet
in bino.Ademas pwes chen in abwela yan xan,otsil, chen
karidad ku chan man u mentik, ti lu tsenke, kyaikbi.
– Pwes wa tumen ex ka wa’ako, kin tsaikteche takina
pwes ta bin.

Pwes ka bin tsa takin tie le chan xipalo, hala le ka ka
oke ka ta’ana tuka’ate.

20 Ka tyala’e:
– Tun tsabati, ban mas, tene ma ma de kobrarbi.
Explikarta bik ten, bix ken in ts’aki make pero tak min
kobrarke, letie tun si’ikten! kyaik bin. Pwes, halibe!
Komo yan nesesidad xan yaneli in abwela, ka xiken tu
ka’ate, ku tan bine xan pa’alo.

Le chan pa’alo ka hok tu ka’ate. Kax beyo ka (o)p u
ka t’an beyo, ka op u t’anike santo tila beyo.Ka ta ch’abi
tukatene, ka ka bisabi.Kosa bi yikna lu abwela’o.Ka bina
lu abwelao:
– Iho, ma wa kinkeche, tsa ka sut! kyaik.
– Pwes, ma’atech, abwela! kyaikbin. Pwes kohe yiknale
mak u kimi, kyalale, tin u ts’aka xan, ka pe mehen… ka
pe litros ts’a(k) kin tsa tie, k utslahi, kyaikbi. Bweno, leti
nukuch ts’ulo xan hule.

21 Ka bin tyalahe:
– Kabet ti ka bin ten tuka’ate.Tumen yan ula un tule
ma’ako, hach mina ha tio, tu kinlo yete uka tu kahlo,
mina’an ha’ tia yuko. Pero nats ti u tanahe le reyo yane
hao kyaikbi. Ti makan un pe suhuy* hay, le yum
Chakobo letiobe tyalobe ti ku chakobe hao. Ma’alobe
ha tia uk bino! Mu maka’ane, as ma tu (chu) salta men
ik’ pwes ti ku chakobe ha’. Pwes tene kin bine, ki

pas quitter cet endroit, je dois partir. De plus ma grand-
mère vit toute seule, elle doit sortir demander la cha-
rité pour pouvoir se nourrir.
– Si c’est comme cela, je te donne cet argent et tu t’en
vas. 

Il donna de l’argent à l’enfant et rentra chez lui à
nouveau.

20 L’enfant dit :
– On m’a donné tant, mais je ne dois pas percevoir d’ar-
gent10, on m’a expliqué comment soigner, on ne m’a
pas fait payer quand on m’a appris, et je dois en faire
cadeau aussi ! dit-il. Eh bien, comme ma grand-mère
est dans le besoin, je dois revenir la voir, dit le garçon.

Le petit garçon s’en retourna. Il appela à nouveau les
saints11 pour qu’ils aillent le chercher à nouveau, pour
qu’ils le ramènent. Et ils le ramenèrent chez sa grand-
mère. Et il arriva chez sa grand-mère :
– Fils, tu n’es pas mort, tu es revenu ! dit-elle.
– Comme tu vois, grand-mère. Je suis allé auprès d’un
homme qui allait mourir, je l’ai soigné aussi, je lui ai
donné deux litres de remède et il a guéri, dit-il. Bon,
c’est grâce aux grands seigneurs aussi.

21 Et il ajouta : 
– Il faut que j’y aille à nouveau. Parce qu’il y a d’autres
personnes qui n’ont pas d’eau, ils meurent de soif dans
leur village, ils n’ont pas d’eau à boire. Mais près de la
maison du roi, il y a de l’eau, dit-il. Il y a une eau très
pure qui est recouverte, les pères Pluie m’on dit qu’ils
allaient là, chercher de l’eau. Elle est vraiment bonne
à boire, comme elle est recouverte, elle n’est pas remuée
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12 Tich k’ak’:, «élever le feu»,
pratique divinatoire qui consiste
à observer à la lumière d’une
bougie l’intérieur du sastun, la
pierre lumineuse et divinatoire.

waiktie. In heeke ch’en tiobo tumenya kax takin, chan
ku ts’ako tial ku heken le ch’eno.Tene ma ten in kax
xan tiobo u presyo in meya. Sino ke letio kanu yilo
xane baux ka nu tsaba ten, baux ka yal u botko.Tan u..
pero tene kabet in bin in mentke le meyaho! kyaik
bine chan pa’alo.

22 Pwes ka bin luke le chan palalo na la abwelao, ka ko
bin hale aktuno,ka tia’a op u resar beyo,t’anke Chakobo.
Ka tan ch’abile.Ka bisa’abi.Ka kohte kao, ka alatie:
– Pwes wey ka, wey kana wile ma’aka, kaxte ka wa’atie
pwes de, pwes ke u kate a heke le ch’eno, tech ma kati.
Hach benti metros, te tu pache naha, tiane ch’eno naka(n),
ma bek u pakobe.Kalakech u tuniche ka ala’ tiobe.

Bine chan xipalo, ka kohe, ka tiala tie beyo:
– Tuxane le reyile kaho, ka patak u yaik tiobe de ke le
ch’eno u heyke u hol.

Pwes ka ko bi, le ka ala ti:
– Ha wale ta le cha bete?

Pwes ha u t’an le hente’e.
– Ale de pwes ke, pwes a he’eke.
– Xen to’onno tumen to’one,mina to’on ha’, ku yalike
yum rey tio.

23 Ka tyalaha:
– U hahi, chen ba’axe, nikin tich ka(k) tani ti sastun.
Kin wilae tux banda ki holexe cheno nats tela tia, ha
teexi. Ma wolex tux bine banda, pero bela kani tich
kaka.

Ka bin tu hos le chan sastun bine chan xipa, tsa ti
min chakobo tu tich ka(k)la tin u tunich, ka tya’ata:

par le vent et donc ils peuvent prendre l’eau là. Et
donc moi, je m’en vais, dit-il. Je dois ouvrir le puits parce
qu’il y a beaucoup d’argent pour ouvrir le puits. Je ne
vais pas leur donner de prix pour le travail, eux-mêmes
vont voir ce qu’ils vont me donner, combien ils vont me
payer. Je dois faire le travail ! dit le petit garçon.

22 Et donc le petit quitta sa grand-mère et s’en alla à nou-
veau et il arriva là où se trouvait la grotte ; il commen-
ça à prier, à parler aux Chak. Ils vinrent le chercher et
ils l’emportèrent. Ils arrivèrent au village et ils lui dirent : 
– Ici tu vas trouver cet homme et alors tu leur deman-
deras s’ils veulent ouvrir ce puits. Vingt mètres derriè-
re la maison se trouve le puits caché, ils ne peuvent
pas le voir. Tu verras la pierre ! lui dirent-ils.

Et l’enfant, lorsqu’il arriva, dit aux gens : 
– Où se trouve le roi de l’endroit pour que je lui dise
qu’il faut ouvrir le puits ? 

Ils l’emmenèrent.
– Tu es venu le faire ?

Il entendit les gens (lui) parler.
– Oui, je peux l’ouvrir.
– Et bien, nous n’avons pas d’eau, lui dit le seigneur roi.

23 Et il dit : 
– C’est vrai. Seulement, je vais éclairer12 ma pierre divi-
natoire pour savoir de quel côté nous allons ouvrir le
puits. Près d’ici il y a de l’eau, mais je ne sais pas de quel
côté, mais aujourd’hui je vais l’éclairer. 

Le jeune enfant sortit sa pierre divinatoire, celle que
lui avait donnée les Chak, il éclairait la pierre qu’on lui
avait donnée et il dit :

144 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

 



– Pese’ech, hach bente metros tu chie hona,
cha’o tu halti ho’na.

Ka op u bi u pisko, kote yo bente metros,
hach tux lube bente metroso:
– Panex, hopex u lu’um!

Hope bine makobo u hocho bu lum, u lusko
bu lumo, ka chikpa beyo (nu)xi tunichobe.Bin up
u lakobe tunicho, chen makbi beta le yo ch’eno.
He pal ho le cheno ha’ ku yibale, ku yuchi, hala
ch’oye, ku ho’oskobe. Hay tu oko ma’alo, he ha’
tia ukbilo. Ba anyose tanxe li ku bin u mano ha’!
Bey u yoksa gasolina, tanxeli kahi! Mina weye.Ti
kamyon ti ku putale ha te yuke mako tela. Ka
taahe bile lu ch’en, chen u sutuk. Ka bin tyalahe
le makobo:

24 «Pwes bente milyones de pesos, be’orita tak
in tsaik tech ti u banko, ku tsaik tech u toho tahe
ile ch’eno. Pwes ka pa’ta xan ka ta to’on weye, in
kubik tech le watoch weye ka patikech weye.»

Kyalabinti le chan pa’alo:
– Mu pa’ata, es ke tene bin in ka’a, kyaikbi.Yan
tux ula lu chakin bine, kabet in ts’akik xane ula’
mak, kyaike, ma u pa’ata. Tene ma u tuklikex
beyo, tene ma’atan, es ke tene binen tuka’ate!
kyak tene chan pa’alo.
– Pwes halibe! Dyos bo’otik tech he tan k–aiktech.
Hela ta’ana,ma kat a pa’atale, pwes ba mas? 

Ka bin likobe, halibe! Ka bin chan pal
tuka’atena ka o k’axe. Ka op u t’an, t’anik le
Chakobo, ku yoko alati, op u tanik le maxo, biso.
Ala, ka ka sunak nal u abwela.

– Mesurez juste vingt mètres à partir de la porte, commen-
cer à partir de la porte. 

Et ils commencèrent à mesurer, arrivés au bout de vingt
mètres (il dit) :
– Creusez, enlevez la terre

Les gens commencèrent à nettoyer l’endroit, à ôter la terre
et une grande pierre apparut. Ils soulevèrent la pierre, le puits
était simplement recouvert. Et quand ils découvrirent le puits,
ils virent l’eau et ils jetèrent des seaux. Ils sortirent l’eau et ils
virent qu’elle était bonne, bonne à boire. Depuis combien d’an-
nées allaient-ils acheter de l’eau à l’extérieur ! Comme on trans-
porte de l’essence dans d’autres villages ! Il n’y en avait pas ici.
On aller chercher de l’eau dans d’autres endroits que l’on trans-
portait par camions. Et quand on ouvrit le puits, il suffit d’un
instant ! Les gens dirent : 

24 «Nous allons te donner vingt millions de pesos (que nous
déposerons) dans une banque, voici ton salaire pour l’ouver-
ture du puits. Mais tu restes vivre ici avec nous, nous te don-
nons une maison pour que tu restes ici.»

Mais le petit garçon dit : 
– Ce n’est pas possible, je dois aller dans un autre endroit, dit-
il, je dois soigner d’autres personnes, ce n’est pas possible.
Vous pensez comme cela mais je dis que non, je dois m’en aller
à nouveau, dit le petit.
– Et bien, d’accord, merci beaucoup pour ce que tu as dit.
Voilà ta maison mais tu ne veux pas rester, que dire de plus ? 

Ils se levèrent et ainsi le petit enfant s’en alla à nouveau, il
sortit dans la forêt, il se mit à parler, il parla aux pères Pluie,
il appela ceux qui l’avaient emmené pour qu’ils le ramènent
chez sa grand-mère.
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b Autre possibilité : max.
c Autre possibilité : mensa.
d Chu pour ku: palatalisation du

“k”.

Ka alate:

25 «Iho, ma wa kinkeche. Bax tiempoi xi’ikech, max kyohe
(tux) tsoka’anechi.»
– Mama, pero si tene deporsi bisbi li menta. Niken ts’oki
meyahe, ti ka ka su’ut! 

Kyaik bine le abwelatsilo:
– Iho, hach wa tun a swerte tun bey ma tan pa’ate ti
wiknale, kyakbin, baxten hach maan ta chen ta ko’ole? Ka
ka bin, chen ka ko’ole ka ka bin. Chen mala swerte yaniten
beya.Tras ke mix un tuli ihos yani patlo ti wete! Ts’ole pwes
mix tech xan man chan pata xan weye lakin ton yete
abwelo’e, le lakotik liklek lule max lisko?
– Si tex xane,mama.Pero si tech mina nesesidad xan ka likex,
mixba lu ku yuchu tu ten weyane, kyakbi. Kex tak ku menta
wilik bi ha’anen telo pero tin wilewa yan ba waxb k yuchu,xan
tech, kyak bin. Petena to’o beyo de kos ke le ki tso’oko.

26 Tso’oku t’a’ana, mene nukuch ik’o beyo.Tu t’an yetelo.
Tsu kaotko beyo tu yike Chakobo, bey nukuch makobo.

Helo ka bin alati:
– Kox, yan a bin tuka’ate! kyalabinti.
– Beoritasa? kyaik.
– Na ka bin yiknal un tu make uch, pero uch patak hach,
hach kohan xan.Tu pata ma tu pat u liki tu k’an. Ku lisa’ale
yoba, ku pekunsa, ke tul chinta bey trisikilo’e bey bax yan u
rwedailo, kyaik, ku ku kinsa le mako ku hosa xinba. Ma tu
liki.
A kohe, kyalale, kyaike:
– Te’ela, le maka, u iho le reyo, lete reyo botko u mansa, ala
anyoso hok u botko mansac le ma’aka. Pwes ma chud xinba.
Pwes kin k–hokex. Teche ka li’isik, kyalati.

Et elle lui dit :

25 «Fils, tu n’es pas mort ? Depuis le temps que tu
es parti, personne ne sait où tu es.
– Maman, mais moi, on m’emmène à chaque fois.
Et lorsque j’ai terminé mon travail, je reviens !

Et la grand-mère lui dit : 
– Fils, c’est donc ton destin de ne pas rester avec
moi ! Pourquoi ne fais-tu qu’aller et venir ? J’ai de
la malchance comme cela. Je n’ai (plus) aucun
fils, ils ne restent pas avec moi et toi non plus, tu
ne restes pas ici pour nous accompagner ton grand-
père et moi, si nous tombons, qui nous relévera ?
– Mais je suis là. Tu n’as pas besoin de te lever, rien
ne peut t’arriver, je suis ici ! dit il. Même si tu ne me
vois pas ici, je peux voir ce qui se passe ici, dit-il,
même si tu vois que je ne suis pas là. 

26 Les vencêtres lui ont parlé, il a parlé avec eux.
Les pères Pluie le connaissent, sous la forme de
grands anciens. 

Et donc ils lui dirent :
– Allons, tu t’en vas à nouveau ! 
– Maintenant ? dit-il.
– Tu dois aller près d’un homme qui est malade
depuis très longtemps. Il ne peut plus se lever de
son hamac. On le lève et on le couche, on le pous-
se sur une sorte de tricycle avec des roues, on l’as-
sied et on le sort se promener, il ne se lève pas. 

Quand il arriva, ils lui dirent : 
– C’est là que se trouve l’homme, le fils du roi, le
roi paye pour qu’on le promène. Cela fait des années
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Lelo kyaik, yan un pe chan mata hach pache u
yotoche reyo,kyaik.Blanko yits,kyalali.Ken a pik u le
beya,ka wike,sak,kyaik.Ka chak u yitso,ka chaik iche
hao.Yits ku hoko,bin ka chak iche le ha’ u yitso.Pwes
ka… ka formartik agwadoile, ka op u… wisinsike
make yetelo en krus. Kan a yax kahi la pakik,
kyalabinti.Ka lansik puro tu hol tu bakelo beyo,bey ken
a wisinsik yete. Le ken tso’oke, ka lukle. Le ken sas
chake le mako tsu liki, tu huna ku liki, tu huna tu man
tu ka’ate.

Kyaik bine:
– Pwes ma’alo.

27 Ka hoke, ka hoke tu k’a’ata tux yane le rey yan un
tul u iho ma tu ximba,ma tu pat u man.
– Tene kan tal in wile kaswalmente, le tin wuhe tahe
xan beyo.Pwes ka tan in wile xan wa ha,tin wila wa u
paatik remediartik xane, kyaik.
– Pwes ma’alo! kyalabinti.

Ka kasa (y)iknal:
– Kox a’ati!

Ka tu ya’ala ti le reyo:
– Hay pe anyo kohan xan ta iho wa! kyaik bi.
– Tene beritasa, pwes le ka ti men un pe estudyo
yola, ti men un pe remedyo yoko.Probar ti wila wa u
ts’aka yetele,men wa yan u ts’ak xan teche.
– Pero sera posible? yaik bin. Hach bix uchu pa’ta?
Buka k’in kohan cha’anak, ka take cha ts’ak! Mix
doktoro ts’ake, kyaikbin. Mako ku prepararko ts’ako
patantado ma tu ts’akobe, tech ka take cha ts’ak wa
tun? kyaik bin.

qu’il paye pour qu’on le promène. Il ne peut pas marcher.
Tu iras et tu le lèveras. 

Voilà, il y a une petite plante derrière la maison du roi, la
résine en est blanche. Quand tu enlèves une feuille, tu vois
qu’elle est blanche. Tu prendras la résine et tu en mettras
dans l’eau. La résine qui sortira, tu la jetteras dans l’eau. Cela
formera un liquide et tu laveras l’homme en croix avec cette
eau. Commence par les os et tu le laveras ainsi. Quand tu
auras fini, tu t’en iras. Et le lendemain matin, il se lèvera, il
se lèvera tout seul et il marchera tout seul. 

Il dit : 
– C’est bien. 

27 Et il sortit et il demanda où se trouvait le roi qui a un fils
qui ne peut ni se promener ni marcher. 
– Je suis venu le voir comme cela car je l’ai su, je suis venu
voir si c’est vrai, afin que je puisse lui appliquer un remè-
de.
– C’est bien ! lui dit-on.

On l’emmena auprès du roi :
– Allons lui dire !

Et le roi dit : 
– Dieu sait depuis combien d’années mon fils est malade !
– Je vais faire tout de suite une étude pour lui, un remède
que nous allons tester pour voir s’il guérit avec cela, car j’ai
le médicament.
– Mais est-ce possible ? Comment peux-tu le faire ? Dieu
sait depuis combien de temps il est malade et toi tu viens
le soigner ! Les docteurs eux-mêmes n’ont pas réussi. Des
hommes qui ont préparé des médicaments brevetés et n’ont
pas pu le soigner et toi tu viens le soigner, est-ce possible ?
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28 Kyaike:
– Pwes in pah tin ts’ake, bela kin tas ku ts’aka.

Ka hoku bine chan xipalo, ka bin man (i)che
solaro, he ku bino ka tila un pe mata beyo, ku lakik
u le, kilik bine he hay pe mata ka ile tu pikik, tu
kachtikele blanko,blanko u yitsa, le ken u utilisarte.

Ka tulak paita u pe mata u le, nuk tak u le u yan.
Kike blanko blanko u yitso.
– A pwes lete ku ts’ake maka! 

Ka tu cha bin un pe choy beyo, ka tu tsa’a yet u
pe tanto ha tya ichinte, ka tune op u ku piklante, ka
op u ts(a)ikichi, u pikik beyo, ku tsaik ichi.

Bela tsoka tila tu chan.Tu cha kas blanko ta le
ha’o, ka ti yoksa yits u tia yinsiske le mako.

Kyaikbintie:
– Ku kinsex locho ka’ate, xe ka poix u winkla
yete. Le ts’a’aka mas ensegidas u chaik muk, tulakle
iko yan tu winkla, siis u winkila, mu pa’at(u)
tohtalo. Yan u man u sis lu winkila, le ku liki, u
ximba, kyaik:

29 «Pwes ma’alo! kyalabinti.» 
Ka tu machabe le reyo, ka tu menta yinsiskal,

ala! ka sascha bine, chen ka ila u likli mako, u ka bin
yiknal lu masile makobo, ka tya’alahe:
– Tsu yutsta beyo.

Ka alati:
– Chan mako pwes ma’alo. Bey ts’a tsakiko, u
meresertik ka patkech ka ta weye, u meresertik ka
tsa wotoch! 

Kyaikbine:
– Mu pa’ata, es ke tene binin kah tu ka’ate.Yan

28 L’enfant lui répondit :
– Et bien je peux le soigner, je vais apporter le remède.

L’enfant sortit et marcha dans le jardin, il s’en alla et
lorsqu’il voyait une plante comme cela, il arrachait une feuille
et il regardait, il arrachait une feuille à toutes les plantes qu’il
voyait, il cherchait celle qui a la résine très blanche. C’est
celle-là qu’il allait utiliser. 

Il enleva une feuille, une grande feuille et il vit que la rési-
ne était très blanche.
– Ah ! avec celle là, je vais soigner !

Et il prit un seau et il l’emporta avec un peu d’eau pour
laver, il se mit à effeuiller, il enleva les feuilles et il mit (la
résine) dans le seau du bain. Quand il vit que l’eau deve-
nait blanche, il la sortit pour que la personne se lave avec.

Et il dit : 
– Qu’on l’asseye en le tenant et qu’on lave son corps avec
et, grâce à ce médicament, il va tout de suite avoir de la force.
Tous les vents qu’il a dans le corps paralysent son corps, il
ne peut se tenir droit à nouveau. Cette paralysie va passer,
il va se lever et marcher.

29 «C’est bien» dit le roi.
Le roi le prit et il le fit laver et quand le jour se leva, on vit

l’homme se lever. Et il alla là où se trouvaient les autres per-
sonnes et il leur dit :
– Il est guéri comme cela.

Et ils dirent : 
– Petit homme, c’est bien. Comme tu l’as soigné, cela méri-
te que tu restes ici, cela mérite qu’on te donne une maison.

Et il répondit : 
– Ce n’est pas possible, c’est que je dois m’en aller à nou-
veau. J’ai encore d’autres choses à faire. Il n’y a pas que ce



13 Auparavant le récit nous a dit le
contraire.

ulak xan, bax kabet in mentik. Ma chen le kaso hela.
Yan ula nesesario in ts’akik xan. Pwes wa podere
kyaikbin, pwes in pataxan kahta weye. Pero ma’atan.
Es ke chen otsil in abwela. Nohoch ki’imile chen in
abwelo yan. In papae yeti lin mama’e, pwes uch
kimiko’on.Ma tilobe meya tin kanaha, kyaikbin. Pwes
olale, mu pa’ata, kyaikbi.

30 Helo ka suna (bi)ne xan xipal tuka’ate yikna lu
yiknalo este lu mama… u abwela beyo. Ka tila beyo
tu yo’ota. Ka op u yaik bine:
– Pwes, abwela, chen kone ka wo’ote?
– Pwes tsa kwentae, kyaikbin, chen un pe momento
kana wile,mina’ane. Pwes fasile u kimile, pwes ma tin
ka su’utu, kyaikbi.
– De pwes seas ke tene ma k’aso* kin man in
mentik, kin man in ment uts*, tin man in ment fabor.
Tile maxo kohantakobo. Pwes seas ke ban yan a
tukulte? Be’ritasa, kyaikbi, u tsoku kumplir ten te bini
u misyon alaten, bisaken te tres dias ka waik
minaneno. Lete alate ka mankene ts’akobo, pwes
antese, kyaik, un pe diae, tene tin wila le makote,
yane le che tux yuchu le cha’chake, kyak bine, ka (o)p
u tsikbatkobe le mako yilmo hach grabe tako.Tene
sinkin wuhetik tuxi.Chen ti uya tu tsikbalo, kyaik bin.
Tokarnae ka tu biseno tak te tu tanaho, tux yanobo.
Pwes ka tu tsikbatoten tux banda yan le mako kin
bini ts’ako.
Pwes seas ke beoritasa tsin kumplirtik, kyaikbi.
Ts’oku, ts’oku menku podero tin wete xan.Beoritasa
ku despedirkubao ten, kyaikbi. Pwes ku luklo ti wikna
xan beyo. Pwes le ken segirnake, pwes ma in wuhe

cas là, il y a d’autres guérisons nécessaires que je dois faire.Si
je le pouvais, je resterai ici. Mais je ne peux pas. C’est
que ma grand-mère est une pauvre femme. Cela fait
longtemps que mon grand-père est mort13. Mon père et
ma mère sont aussi morts depuis longtemps. Ils n’ont pas
vu le travail que j’ai appris. C’est pour cela que ce n’est pas
possible, dit-il.

30 Et donc le jeune garçon retourna à nouveau près de sa
mère… de sa grand-mère comme cela. Et il la vit qui pleu-
rait. Et il lui dit :
– Et bien, grand-mère, pourquoi pleures-tu ?
– Te rends-tu compte, lui dit-elle, d’un moment à l’autre
je ne serai plus là. Je peux facilement mourir et je ne
reviendrai pas, dit-elle.
– Mais je ne suis pas en train de faire du mal, je vais
faire le bien, je vais faire des faveurs. Je vais voir ceux qui
sont malades. Et donc, pourquoi te tracasses-tu ?
Maintenant, dit-il, j’ai fini de remplir la mission qu’on
m’avait donnée, on m’a emmené pendant trois jours pen-
dant lesquels je n’ai pas été là. Et on m’a dit d’aller soi-
gner, mais le jour d’avant, j’ai vu les hommes sous
l’arbre où on fait l’appel de la pluie, dit-il, ils commencè-
rent à dire que son état était très grave. Je ne savais pas où
c’était. J’ai juste entendu raconter, dit-il. Et il m’a été donné
d’être emporté jusqu’à sa maison, là où il vivait. Et ils
me dirent de quel côté se trouvait l’homme que je devais
soigner. 

Et donc maintenant j’ai terminé ma tâche, dit-il. Ils ont
exercé leur pouvoir avec moi. Maintenant ils m’ont dit au
revoir, dit-il. ils m’ont quitté. Et bien, ils vont continuer
mais même moi je ne sais pas de quelle manière je vais

II. – Au pays des pères Pluie, enlèvements – 149



14 Exemple : de exemplum, genre
littéraire hérité des sermons du
Moyen Age. Ce terme est
employé ici pour souligner le
caractère véridique. On voit ici
une nouvelle preuve de la
proximité des catégories
d’exemplum (ehemplo) et
d’histoire (istoria). Bonaventure
emploie aussi le terme conte
(kwento ), mais dans le sens de
récit, sans lui donner son sens
catégoriel de fiction.

15 Le récit ne met pas en scène de
cérémonie de la pluie.

tak ten bix u forma’e pwes segir in ts’a’ake pero tsu
tsaba tene poder beyo.

31 Ka bin yalati beya men u abwela de pwes ke:
– Teche, kyalabinti, yan tres meses u bine, u bin este
a wanta ti a mamae, ti uba tan a woko, kyaik bin.

Ka tyala bine chan palo:
– Ha’an? kyaikbi 
– Han tres mes tsu bina wantale,ka hokonaex tu naka
mama, pus leti tu tukla xana a mama’e, ka kimi, kyaik.
– Helo, kyaik bin, pwes bey tumen hex ka wa’ako,
kyaik bin, tak wa wohle, ma ku debeser a waik ten,
kyaik, tumen a ke ten okenaene, pero ma in wal wa
okonaene kyaikbin. Ma ku debe ser a waik ten kache!
Pwes yete he’elo ka kortar ken in bida kyaikbin!

Ka bin chilae chan pal xan u tukul te bax alatio, ka
kim xan.

32 Le xul u ku kwento ile chan meno. Kimi xan chen
yete ala bik ti yokola antes tu nak u mama,anteso tsula
man u mente senyaleso. Pwes leti ka chila xan u tukle,
kimi xan tu beta. Ka xulu mante ts’ak le chan men.

Ma tu tsikbata ti ula mako bix u forma u ts’ak
make, men chen ti u abwelo tu tsikbata bix u forma u
manik le pa’alo.

Pwes yol u xulu xan u man wa beyo, ka tsa xan ti
abwela xana ka ya’ako bax senyale u men antes u yanta.

Seas ke beyo u kwento, beyo u ehemploile le meno
hach ku beko tak u yeme Chak kada bey tia
cha’chakilo. Ma chen te xok u bi, ma chen de libro ilu
ka tux tu kanobi sino ke hach personalmente u t’anlo,
yala tio, hach ki yikubao yete le yumile Chakobo.

continuer à soigner mais on m’a donné du pouvoir
comme cela.

31 Et sa grand-mère lui dit comme cela :
Toi, trois mois avant de naître on t’a entendu pleurer,
dit-elle.

Et le petit enfant dit : 
– Oui ?
– Il manquait encore trois mois avant que tu naisses et tu
as pleuré dans le ventre de ta mère. Et donc elle s’est mise
à penser et elle est morte, dit-elle.
– Cela, dit-il, comme tu me le dis, ajouta l’enfant, même
si tu le savais, tu ne devais pas me le dire, dit-il, parce que
même si j’ai pleuré, je n’ai pas dit que j’avais pleuré, dit-il.
Tu ne devais pas me le dire ! Avec cela, tu m’as coupé la vie !

Et il se coucha en pensant à ce qu’on lui avait dit et il
mourut également.

32 Le conte du petit chamane est fini. Il est mort parce
qu’on lui avait dit qu’il avait pleuré dans le ventre de sa
mère, avant qu’il ne commence à marcher et à commu-
niquer par signes. Il se coucha et se mit à penser, et il mou-
rut. Et le petit chamane cessa d’aller soigner.

Il ne raconta à personne de quelle manière il soignait
les gens, il ne le raconta qu’à sa grand-mère.

C’est pour qu’il arrête de se promener que sa grand-
mère lui dit quels signes il avait fait avant de naître. 

C’est le conte, l’exemple14 du chamane qui faisait des-
cendre Pluie, chaque fois que l’on faisait l’appel de la
pluie15. Il n’apprit pas seulement dans un livre mais on
le lui conta personnellement, on dit que vraiment il se
voyait avec les pères Pluie. 
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U kaotko de pwes ke le kwerpo, xan bey u kwerpo u
ma’ake, ku t’ano yete. Sin ke u xoko mix u pe libro, kex
ma yohlo xoki, pero ku t’an yetele. U kanik lu meni. U
kanik tulaka.

(Y)et tux ake ku pat lu bin xan. Beyo, ma este xokbi le
menkobi sinoe ke destinartano, deste le kin
enhendrartake, letie tukla bax ken u be’ete.

Le tsoku kwento le chan meno.

33 Michel: Max ta tsikbatik le kwento?

Bonaventure: Le kwento le chan meno?

Michel: Hum.

Bonaventure: Pwes in abwela, pwes in abwela tsikbatik
kwento in tiobi, in tiaobo, in tiao beoritasa u kiiki u
papa’o, u kiko bin u papao hach ku tsikbatko u kwento’e
ya… ya kwentoo.Tsok xan beyo, ku xanta ku tsikbatko
beyahum, yumo u tsikbata’alo.

Il connut comment était leur corps, comme le corps
humain, il parla avec eux sans étudier dans aucun livre.
Même s’il ne savait pas lire, il parlait avec eux, pour
comprendre l’art du faiseur, pour tout apprendre. 

On le leur dit ainsi pour qu’ils puissent voyager. Ils
ne le lisent pas mais ils sont destinés à cela, depuis le jour
où ils sont engendrés, on pense à ce qu’ils vont faire. 

Il est fini, le conte du petit chamane.

33 Michel : Qui t’a raconté le conte ?

Bonaventure : Le conte du petit chamane ?

Michel : Oui.

Bonaventure : Ma grand-mère. Ma grand-mère a
raconté le conte à mes tantes et oncles. Mes tantes,
celles qui sont actuellement les sœurs de mon père...,
ce sont les sœurs de mon père qui ont raconté le conte,
beaucoup de contes. C’est terminé comme cela, il est
très long à raconter, c’est ce que j’ai écouté raconter.
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a Titre donné par le conteur et
enregistré par lui même à Tabi,
en mon absence.

1 On retrouve comme dans le récit
de l’enfant chamane (cf. corpus,
texte 31) la croyance selon
laquelle les faiseurs précoces
sont des orphelins de mère.
Au XVI ème siècle, d’après les
documents que nous
connaissons, on offrait souvent
en sacrifice les orphelins.

Version maya

1 U tsikbatik u(n) tu chan xipal ku k’ayik u
k’ayi cha’chaka

Bey tune kasik ulak un pe tsikbal uchbe u tsikbalil
yolal un tu cha(n) mak bisan tumen nukuch ik’*.
Letune chan mako u formai yolal bisa’abe tumene le
chan maka kyaik bine:
– Tene hach hatsuts, hach uts* tin xikin in uyik u k’ay
le men menti yorai u tial u kubik un pe cha’chak.
Hach uts tin wich u meyahobo, tene, takin kanik.

Ku yala tun ti men u papa le chan xipalo:

2 «Ma’atan, le bax ka tukultiko, mahe max u hel* u
patalu menke tumen kyalale u tia kukan ma’ake,
kabet a kinsik a mama tani bey u yala’ ti men u papa.» 

Pwes le tatatsilo, ma uts tu tani ka u kan le chan
pa’alo.

Chen ba’axe le tun le chan xipalo tsok u chan kas
nohochta. Yankex kyakobe, yankex trese anyos ti.
Yankine, le ken yila’a tan u menta le pe meya beyte,

Version française

1 Le récit d’un jeune garçon qui chantait le chant 
de l’appel de la pluie.

Et voilà que je me souviens d’un autre récit, d’un ancien
récit au sujet d’un petit gars enlevé par les grands vencêtres.
Et voici comment ce petit gars a été enlevé car il disait
comme cela :
– Je trouve très beau et très mélodieux le chant du faiseur
réalisé au moment d’offrir un appel de la pluie. Je trouve ce
travail vraiment très beau. Moi, je voudrais comprendre.

Et le père du jeune garçon lui répondait :

2 «Non, ce que tu penses, n’importe qui ne peut pas le faire,
car il y a un commentaire qui dit que pour l’apprendre, il
est nécessaire de tuer sa maman1.» Voilà ce que lui disait
son papa. 

Le père n’aimait pas que le petit enfant apprenne ce tra-
vail.

Mais voilà que le petit garçon grandissait. On disait
qu’il avait environ treize ans. Et un jour, il entendit que l’on
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Texte 32 

L’enfant qui voulait apprendre à chanter les chants de Pluie 
Bonaventure Cetz Pech, Tabi, région 3, 26/7/1986.

 



b Ou menkiko, le k est proche du t.
c Yikale’ pour yik’ale’, le k’ est

souvent escamoté, probablement
un effet de l’espagnol que
Bonaventure parle avec fluidité.

2 C’est cette procédure que l’on
réalise sur le front de l’assistant
du h-men, le I-chak, lors de la
cérémonie de la pluie (cf. film,
doc.66).

tu u kahalo, letie ku... ku putsu, ku t’akuba ti u mama
yetel u tata’e. Letie ku bin te tux ku yuchu le meyaho.
Yan tune nukuch makobo ku yako tie:

3 «Ma u yantal hach nats te tan altaro, tu nats ti u
mesai le cha’chako! kyaalatie.Todabia hach chichnech!
Bik xik u hentantech ik’.»

Le xane chan xipal beyo letie ku ya’ake:
– Ma tan u hentanta.Tene hach takin kanik le olale,
kyach nats, kin ba yikna xan. Le meno beyo (l)e lu
pa’atale in (wi)ke wa (h)e u patal i hach ch’e xikintik le
baxo ku se’aliko tumen tene hach takin kanik, chen
ba’ale, pwes in tatae, ma uts tu tan xaan kin kanik! ku
ya’ake chan xipa(l) tia nukuch makobe. Tyala tie:

4 «Ma xan ku debesere ka patak ma uyik u t’an a tatai.
Le kan u ya’atech un pe bala tatae, es ke letie u tukul tu
ma’e ma pa’atal le bax ka mentikob. Le ola ku yaik tech.
Wa a tata ka ila malo bax tane tukultik a mentike, letie
ma’atan u yaik tech, ma mentik tumen le meya beya,
hel u chuku mak tumen u yikale’c, wa mae, hel u
pahtale u yokol ta mak.Tumen le Mosonobo, le olale
ma chu ch’aba u natsal mak hach tu yikna le mesa’o.
Asta leti le… le men* kan u ya’alo, ka patak ka natsa
beyo.Max ku natsali, leti ku te’pik u pol yete lu ke chan
xet no’ke, ku tsaik u krusi sipche tu pol mak u tia
ka’anak tech u pa’atalile a natskabach hach ikna le
mesao.»

5 Halibe, le chan pa’alo, chan xipalo kas terko,ma tan u
yubik u tan le nukuch winikobo*. Leile kex tak ma hach

faisait un travail dans le village et il s’enfuit en se cachant
de son père et de sa mère. Il alla à l’endroit où se faisait
le travail. Et il y avait aussi des anciens qui lui dirent :

3 «Il ne faut pas venir trop près de l’autel, près de la
table de l’appel de la pluie ! lui disaient-ils. Tu es encore
trop petit ! Tu peux te faire saisir par un vencêtre.»

Mais le petit garçon répondait : 
– Mais non, il ne me saisira pas. Moi, je veux vraiment
tout comprendre, c’est pour cela que je m’approche tout
près, tout près d’eux également. C’est pour cela que, si c’est
possible, je vais essayer de l’écouter très attentivement pour
apprendre (le chant) pendant qu’il le dit car je veux vrai-
ment apprendre mais mes parents n’ont pas envie ! dit ce
petit garçon aux vieilles personnes. Et ils lui dirent :

4 «Tu ne dois pas refuser d’écouter ce que dit ton papa.
Lorsque ton père te dit quelque chose, c’est qu’il pense
que ce n’est pas bon, il ne faut pas le faire. C’est pour cela
qu’il te le dit. Si ton père estime que ce que tu penses faire
est bon, il ne te dira pas de ne pas le faire, car (lors de)
ce travail, il arrive qu’une personne soit saisie par un ven-
cêtre ou bien tu peux être ravi par eux. C’est à cause des
Tourbillons que personne ne permet que l’on s’approche
près de la table d’offrande. C’est seulement le faiseur qui
va décider si tu peux t’approcher. Celui qui s’approche,
on lui couvre la tête avec un petit morceau de toile, on
met alors une croix de sipche’ sur la tête pour que la per-
sonne puisse s’approcher près de la table2.» 

5 Mais ce petit garçon est très têtu, il ne voulait pas écou-
ter les paroles des anciens. Même si le faiseur n’était pas
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3 Les Mayas d’aujourd’hui pensent
que leur langue n’est plus pure,
qu’elle est mélangée avec de
l’espagnol. A l’inverse, les chants,
disent-ils, c’est du maya pur, du
maya ancien.
Une étude détaillée des chants
montre que, s’il y a autant et
parfois plus d’espagnol dans les
chants de pluie que dans le
langage courant, en revanche les
termes ésotériques sont souvent
différents, d’où la croyance en
leur ancienneté.

uts tu tan le meno*, ku natskubayi. Pwes, alibe, bey
tuno, ka tun op u hats chen xikintik le k’ayo ku
betik le meno, le t’ano ku betik le meno, ka op u
wach ku ike hach puro maya.Le tun le chan xipalo,
komo hach hatsuts u yubike, seb an u kanik. Helo
yan bin kine chen ke uyake, ku hup lu u k’ay he bix
u k’aye menobo. Kyalati tumen u tatae:

6 Chan xipa, iho, mix a chen sen t’anik ik’o tux
yanech. Hach yabach mak ku yalike de kos ke ma
tu tsaba u tial baxbil u kabao, ma tu tsabale u tia
k’asbi u kabao chen ich ba’axan, tumene letiobe,ma
tu baxla.Mas es puro le meya ku mentiko. Le olale
bixa chen segir a wa’alik, mix u pe lu t’ani tiale
kuye.Tumene ka sah besken ku chukech u yikalo
he bixa t’anikobo.

Halibe, le chan winiko ken yube tu xul u xano
u ya’alik.Chen ba’ax tune letie ku segir u tuklik le
bax tu se(n) uyiko.

Halibe, ku yuchu ulak meya ma nach ti u
bandaile, ku yake:

7 «Bela kin bini in wuya! Kex ula un pe mas ta in
kani!» 

Tumen tune le chan ma’ako letie hach leti ku tanitik
u k’aslantik le baxo ku yalalo.Lelo ka tun bin bine te nats
iknale mako tux u yuchule meyaho.Ka tu katahe:
– Tux yan le nohoch meno? Mene takin in uyik u
resar, takin uyik u k’ayke le kol.

Kyalabintie:
– Chan xipa, wa hach a k’atka kane, kabet a man

d’accord, il s’approchait de lui. Et donc, comme cela, il com-
mença à bien écouter le chant du faiseur, il s’aperçut que les
paroles que prononçait ce chamane, c’était du maya pur3. Et
donc ce petit garçon, comme cela lui plaisait beaucoup d’écou-
ter, il apprenait rapidement. Il y avait des jours où certains
l’entendaient chanter comme chantent les faiseurs. Son père
lui dit :

6 Petit enfant, mon fils, ne continue pas de parler aux ven-
cêtres quel que soit l’endroit où tu te trouves. Il y a beau-
coup de personnes qui disent qu’il ne faut pas jouer à men-
tionner leur nom, n’importe qui ne peut pas s’amuser à
mentionner leur nom parce qu’eux, ils ne jouent pas, ils tra-
vaillent. C’est pour cela que tu ne dois pas continuer à par-
ler, à prononcer aucune de ces paroles. Parce qu’en ce qui
me concerne, j’ai peur que les vencêtres te saisissent lorsque
tu es en train de les appeler.

Et ainsi ce petit garçon, en entendant cela, arrêta de dire ces
paroles. Mais cependant il continua à penser à ce qu’il avait
souvent entendu.

Et un jour, un autre travail eut lieu pas très loin de l’endroit
où ils étaient, il dit :

7 « Aujourd’hui, je vais aller écouter ! Juste pour comprendre
un peu plus !» 

Parce que ce petit garçon, c’est cela qu’il cherche à
apprendre, tout ce qui ce dit. Et donc il alla là-bas et il s’ap-
procha des personnes qui travaillaient. Et il demanda : 
– Où se trouve le grand faiseur ? Parce que j’ai envie de l’en-
tendre prier, j’ai envie d’entendre le chant de la milpa.

Et on lui répondit : 
– Petit garçon, si tu veux vraiment comprendre, il faut que
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d Iko pour ik’ochen tsu kax, kabet a kaxtik tane u tuniche, beyo ku
patale a mentku meyiho. Chen ba’axe, wa xan ma a
swerte a kanike, teche peligro xan u chukikech u
yikal le u tunichobe yumtsilobo*. Pwes bax kana
mente: le tux partei yan nukuch kop, wa yan tux
banda yan nukuch aktun, ka uyik u yalale teche ku
tokare ka mani beyo asta le ken kuchuk un pe lu
kinile a enkontrartik a kaxtik le u tunicho ku
serbirobo.

8 Le chan xipalo ka tu yalale:
– Yan wa tun techi, yum men? 

Ka tyalale nohoch meno:
– Yan, chen ba’axe, pwes wa ma sa’ahkech tu
chukech ikale, kin wensik tech.
– Baxkin u chukin? Wa tu chuken u yikale, ku patle
de ik’! xan ki ta.

Le chan xipalo, pwes yab u trabieso.
Halibe,ka bine nohoch meno,ka tu ho’osa,ka bin tu

yehsati.Le nohoch meno,u kabae Pedro.Halibe,ka bin
tu yila le chan xipalo hach hatsuts tak ka bin tyalanhe:

9 «Baxe wa ma tani kaxtik ti le aktuno tux ka
waliko, he wa konik ten a tia’ala, ka pata kin in
kanik?»

Ka bin tu ya’ala le nohoch meno:
– Matan u pa’ata! Wa le ku tsoko in konik tech, ku
hup le nukuch iko*d man u kax tech yetelo, hel u
pa’atale u chukech u yikal ka kinkech chen un pe
sutuk. Le olale tene ma xan tan in waik teche wa
helin konik teche,mas ma’alobe mina ex ka hosakex
a tiatabele.Tumen lelo ma’alo xan kan meya yetel.

tu te promènes seul dans la forêt, il faut que tu cherches la
pierre, de cette manière tu pourras réaliser ce travail.
Simplement, si ce n’est pas ton destin de comprendre, tu
cours le danger d’être saisi par la force vitale des pierres des
pères méritants. Et bien, voilà ce que tu vas faire : dans les
endroits où il y a de grandes ravines, celles où il y a de
grandes grottes, lorsqu’on te le demandera, va te prome-
ner de temps en temps de ce côté et, un jour, tu trouveras
les pierres qui servent à cela.

8 Et le petit garçon répondit : 
– Est-ce que tu en as, toi, père faiseur ?

Et le grand faiseur lui répondit : 
– J’en ai (une), je te la montrerai seulement si tu n’as pas
peur que te saisisse un vencêtre.
– Pourquoi me saisirait-il ? Si je suis saisi par la force vita-
le, je deviendrai un vencêtre ! dit-il.

Le petit garçon était très dissipé. 
Et donc, le grand faiseur s’en fut, il la sortit et la lui mon-

tra. Le grand faiseur s’appelait Pedro. Voilà, et le petit gar-
çon vit que c’était très beau et il dit :

9 «Et si je n’arrive pas à en trouver dans une grotte là où tu
me le dis, est-ce que tu peux me vendre la tienne pour que
je puisse apprendre ?» 

Et le grand faiseur lui répondit :
– Ce n’est pas possible ! Quand je te l’aurai vendue, les
grands vencêtres viendront, ils te poursuivront et te saisi-
ront, ils peuvent te tuer en un instant. C’est pour cela que
je ne peux pas te dire qu’il est possible que je te la vende.
Il vaut mieux que tu cherches la tienne. Parce que 
c’est mieux aussi pour que tu puisses travailler avec. Il ne
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4 Nukul: «Instrument de travail,
outil». L’outil, chez les Mayas,
est un ancêtre mythique, un
vencêtre. On peut faire
l’hypothèse d’un ancêtre-outil
comme stade premier de l’outil.

Mix tan u yuch tech, mixba yola.
Ka tyala beye le chan xipalo:

– Bixtun ta kaxti le tech ma tu chukech u
yikalo*?

10 Le nohoch men ka tu ya’ala:
– Hex in wa’alik techo, chan xipa, lin a tia’ale a
swerte. Ma’atan u yuchitech mixba yete, ma tu
chukech u yikal tumene u tia’al u nukul a meya!
Pero wa ma xan u nukul a meya, chen manbi ka
mente, wa ma’a tan a kanik meya yetele, hel u
betik tech kase* tumene un pe ba’a ma u nukul
u meya maake, ma tana kanik meya yete, pwes
ma tana kanik meyahe, ku mentik tech loh.
Mismo ta huna yetele, ka mentik lo(h) taba.

Ka tu yalahe chan xipalo:
– Yani nachtal kax, chen ken in walika sie, tu
chaba lin bine. Kin bini kax xan in tia’ali. Hach
yan in kanik, tumen tene hach hats in wilik.
Hach hats in uyik! Hach uts tin xikin in uyik u
k’ayile meno.Takin kanik xan bey kex u yolilobo.

11 Ka alati mene nohoch meno:
– Chan xipa, ma’atan u pa’ata la kanik he bix u
mentalo. Le kin kina kax u nukula meyahe, teche
fasil wa mas ma’alo meya kana mente.
Hel u pa’atale, u tsabatech un pe pa’atalil u tyala
mentik mas ya meya tile k–betik to’on be’ora.
Chen ba’axe, wa kin mach in tsa teche, helu
pa’atale u yalale ten u kulpable’i, uchi tu yuchi
tech wa bax tux ka man tumene yan u tukla’ale
de kos ke chen tanin in tuskech.Ma tan u patale,

pourra rien t’arriver, tu n’auras rien.
Et le petit garçon dit : 

– Et comment as-tu pu la trouver sans être saisi par la force
vitale ?

10 Le grand faiseur lui répondit : 
– Comme je te le dis, petit garçon, si c’est ton destin de la trou-
ver, il ne t’arrivera rien avec, la force vitale ne te saisira pas,
parce que cet instrument est à toi pour que tu travailles ! Mais
si ce n’est pas un instrument de travail4, si tu ne fais que l’ache-
ter, si tu ne peux pas apprendre à travailler avec, alors cela peut
te faire du mal parce qu’une chose qui n’est pas un instrument
de travail, si tu n’as pas appris à travailler avec, si tu n’a pas
appris à travailler avec… cela peut te faire du mal. Rien qu’en
elle-même, elle peut te faire du mal.

Alors le petit garçon dit :
– Je dois m’éloigner dans la forêt, lorsque je dis que je vais
couper du bois, alors on me laisse aller dans la forêt. Et donc j’irai
chercher la mienne. J’ai envie de comprendre parce que j’aime
voir le faiseur. J’aime l’entendre ! J’aime beaucoup écouter le chant
des faiseurs. Je veux aussi comprendre comment ils ont appris.

11 Et le grand faiseur lui répondit : 
– Petit garçon, tu ne peux pas comprendre comment faire. Le
jour où tu trouveras ton instrument, tu travailleras mieux que
nous sans aucun problème. 
Oui, on peut te donner un instrument pour que tu puisses faire
un meilleur travail que le nôtre, mais seulement si je te le donne,
on pourrait me dire que je suis le coupable, il se peut qu’il t’ar-
rive quelque chose et quelqu’un pensera alors que je t’ai
trompé. Ce n’est pas possible qu’une personne vende ainsi son
instrument de travail. Il n’est pas possible que je le prenne, et
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e Belitasa, forme contractée et
mayisée (passage du r au l) de be
horitasa, vocable maya-espagnol
formé à partir du préfixe maya
be, de l’espagnol horitas et du
suffixe maya a.

ka u kon mak u nukul u meya. Mix xane in ka ensie,
wa kin si’ike; wa ma tu kana u meya le ma’ako, ti
kene sio, helu kini chen u sutuke. Beyxan wa xan ka
patak xan mina’a xan tene, tene yan xan u pa’atle.
Ma tu yusta u mentik meya tumen le meya beya
t–yabach sahkilil u meyata tumene, hel* u patale u
kastati mak u meyahe, a kastigartale u tyala u
utskinse.Chen ba’axe, le meya beya ma’a tan a han ilik.
Wa tsok u kasta tech... Pero le maxo ti ku menta le
meyaho, le nukuch yuntsililobo tan u yikobe wa
ma’alo meyatik. Wa letio ku yiko ma pa’atal k
mentke meyaho, hel u pa’atal u kastigarkolobe, u
edukarkone tumen tsok kastak meya! 

12 A tya’ala le chan xipalo:
– Pwes, yan in wilik bix u formai ken in kaxtil.
Talbese, kex ma kata wa’atene tux ta chae techo
pero chen u pe lu k’inile, in tasik tech, a wile! Lelo wa
tumen in swerteex a wa’ako, desde in tyale, yan u
ho’osa tin bel tux kin bin.

Kyalatie:
– Ma tu pa’ata, tumene belitasae ex a wanila,
todabia ch’ichinech. Ma tan u pa’atale a t’an yetele
nukuch yuntsilobo.
– Teche t’anahanech wa tun yete? ku yaik le chan
xipalo.

Ka tyalaha ti le chan xipa ti le nohoch meno:
– Tene (k)albilak ten mene nukuch ikobo.

13 «Tux tun ta wilo tune nukuch ikobo?»
– Pwes tene tin wilo’obe tu bel in kol.Tan in bin
kach ichkole, ka te kohen te tu u xay beyi lin ko’olo,

que je te le donne ; si une personne n’apprend pas à travailler
avec ce qu’on lui donne, cela peut provoquer sa mort. Et
aussi, si je perd mon instrument de travail, je ne pourrai pas
continuer à travailler. Parce que le travail que tu vois, il est
très effrayant et, pour cette raison, quelqu’un peut échouer
dans son travail, cela peut entraîner un châtiment, et tu dois
ensuite faire réparation. Simplement, cette sorte de travail,
il est difficile de l’apprendre rapidement. Si, par exemple, tu
ne le fais pas bien… Parce que lorsqu’une personne fait un
travail, les grands vencêtres observent si le travail qu’il fait
est bon. Mais s’ils voient que son travail n’est pas bon,
alors ils peuvent nous châtier, ils peuvent nous éduquer parce
que nous avons fait échouer le travail !

12 Alors le petit garçon dit : 
– Et bien, je vais voir de quelle manière je vais le chercher.
Peut-être, bien que tu ne veuilles pas me dire où tu l’as trou-
vé, un de ces jours je te l’apporterai, tu verras ! Cela, si
c’est mon destin comme tu le dis, si c’est à moi, il viendra à
ma rencontre, sur mon chemin.

Il lui répondit :
– Ce n’est pas possible, parce que pour l’instant comme je
te le dis, tu es petit. Tu ne peux pas parler avec les grands
pères méritants.
– Et toi, tu as parlé avec eux ? lui dit le petit garçon.

Et le grand faiseur répondit au petit garçon :
– Les grands vencêtres m’ont parlé

13 «Où les as-tu rencontrés ?
– Je les ai vus sur le chemin de ma milpa. Comme j’allais à ma
milpa, je suis arrivé à un croisement de chemins, dit le grand

II. – Au pays des pères Pluie, enlèvements – 157



5 La bouillie de maïs se présente
sous forme solide, elle est
délayée dans de l’eau au moment
de la consommer.

6 Lek: gourde en forme de
calebasse. 

7 Dans le film tourné à Sanahkat
(cf. corpus, doc. 47), don Max
montre comment, dans son cristal
ou sastun, apparaissent la figure
de trois personnes.

ku yaike nohoch meno, ti kulen kule nukuch mako
te yo le beho, chumuke ti pat le be tiobo. Katin
wilahe un tu le tu ho’opik le k’eyem u yuko ti un pe
xi leko. Halibe! ka segir na in bin tin paktiko tin bin
beyo, ka kuche yiknaloho. Na le ka na’atsen hach
yiknalobe, de ke wa wa ka kuba’o, ka tu yala tene:
– Chen keban winik, tsoka wilik bax ka betik?
Belitasa, naka xa na mente le k–mentika! 

Ka tu yilohe de kos ke un pe luch, un pe nohoch
lek tux pukan le sakabo. Leti wa tune u puk k’eyem.
– Keni ment xana in yumtsil!

Ka tyala ula un tu le nohoch mak kilik beyo de
kos ke yan u mentik hosa saka, yan xan u mentik u
k’aya kol:
– Lela nohoch nukul kin tsaik tech u tia’ala meya i
hach (h)e tuxa yanech k’atanone, to’one kuyik tsoke
kilik xan bax ka betik, wa tan a menk un pe bae ma
tan u pata la mentke, to’one kankech ka mente le
bax ka mentko. Le olale belitasa bentahe le nukul
k–meya to’ona le tek tsaik techa! ku yaik le nukuch
yumtsilobo.

14 Halibe, tene ka chin in wichin, kin wilik le k’eye-
mo mina’an.Chen un pe chan tunich pekekba te tuch
hetsek hakach te nuxi leko. Ka ti wilahe le nukuch
makobo tah u bino’o,kwatro u pe te be ti wila,xaxay
in wilo,ka pu bino.Kada un tule ti kada un tule beho.
Halibe! ka bala’oti le beho. Ka chinene, ka ti macha
le chan tunich tux ku pukobe k’eyem kacho.Ki wike
hach bey u forma hae, hach de kristal. Ki paktike, ki
wike yan u yoche kuatro nukuch makobi. Le ka ka
pakatnahen tu ka’aten, ti le be tux bin lahobe, chen

faiseur. Les grands vencêtres étaient assis sur le chemin, sur le
chemin même, ils étaient au milieu. Et je vis l’un d’eux sortir (du
torchon où elle était enveloppée) de la bouillie de maïs5 pour
la boire dans une grande calebasse6. Et je continuai à les regar-
der, j’allai vers eux et arrivai près d’eux. Et lorsque je m’appro-
chai jusqu’à arriver très près d’eux, ils se levèrent et me dirent : 
– C’est toi, homme pêcheur, tu as vu ce que nous faisons ?
Maintenant tu vas faire aussi ce que nous faisons ! 

Et je vis qu’il y avait une calebasse, une grande calebasse
pour délayer la bouillie de maïs. Et le vencêtre délayait la
bouillie. 
– Je vais le faire aussi, mon père vénéré ! 

Et un autre père méritant vit comme cela que je préparais
de l’eau de maïs, et que je réalisais aussi un chant de la milpa,
(il me dit) : 
– Voilà un grand instrument que je te donne pour travailler
là où nous nous trouvons car nous pouvons voir ce que tu
es en train de faire, si tu n’arrives pas à faire quelque chose,
alors nous t’aidons pour que tu fasses ce que tu dois faire.
Voilà donc les propriétés des instruments que nous te don-
nons ! dirent les grands ancêtres.

14 Et donc, lorsque je baissais les yeux, je vis qu’il n’y avait
pas de bouillie, il n’y avait qu’une petite pierre, là où se trou-
vait la grande calebasse. Et je vis que les grands anciens s’en
allaient, je les vis sur les quatre chemins, il y avait quatre
carrefours et ils s’en allaient. Chacun s’en allait sur un che-
min. Voilà, et ils disparurent sur le chemin. Et donc je m’in-
clinais et je pris cette pierre là où on avait délayé la bouillie.
Et je vis qu’elle avait la forme de l’eau, comme un cristal.
Et je vis qu’il y avait la figure de quatre personnes7. Et quand
je regardais à nouveau, je vis que, dans la direction où ils
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kax kin wilik, minane le be tuka’aten. Hex le yax
ilaho.

15 Halibe, tene ka tin in wa’alahe de kos le tsoki
wiko letie nukuch yumtsilobo, letie maxo
apoderar tanobo.

Halibe! ka ti macha, ta bin ka paktik ti le chan
kristalo, mina’an xan u yoche le nukuch ch’ihan
makobo.

Halibe! tene katin in ch’ohe, ka tin xota, u xot
u nokil in kaxnake, ka tin toha yete.Ka tin tsa ichi
le sabukan.

Halibe! ka op in ka bin te ichi lin ko’olo. Le ka
kohen te tu hol le ko’olo, ki wilike tu kada un pel
u titsa* le kolo, ti wa’alakba un tule nohoch mako
kada un tu pe tits le ko’olo. Ki wike hach ch’ihan
tako. Helo, ka ti wilahe komo nats ti le tits kax
titse kol tux ki woklo. Un tule hach ta nats tan
yan.

Ta op in bin tu bandai, ka natse, nats tie ti hach
kaholtike, ki wike u winkilal un tu nohoch men.
Uchbe men in kaole* u kaba’e nohoch meno
don… don Sesar.

Pwes ki hach paktike, ki wike leti’e nohoch
men kach hach mentik ku yulu bet ton cha’chako.
Le ka mas hach natsae tu yikna u tyali kaote, ka
op u bin xan le nohoch mako, ka ok te yan le
ka’axo, bin tu be’ete. Ma tin wila tux ka pa’ati. Ka
hop tuni sahakta. Ya’ake: «Tsoki chikte le u
tunichobo, u nukul u meyahobo».

16 Halibe! ki wike tula tits kolo, tian ula’aki, ti wike

étaient partis, il y avait juste la forêt, il n’y avait plus de che-
min. Voilà comment je les vis la première fois.

15 Ainsi donc, me dis-je en moi-même, tout ce que j’ai vu,
ce sont les grands pères méritants, ce sont les personnes à
qui on a transmis le pouvoir.

Ainsi donc, je le pris, je fixai à nouveau le petit cristal
mais il n’y avait plus la figure des grandes et vieilles per-
sonnes. 

C’est ainsi ! Je le pris et je déchirai un morceau de la toile
de ma ceinture pour l’envelopper avec et je le mis dans mon
sac de sisal.

Bien ! et je me dirigeai vers ma milpa. Quand j’arrivais à
l’entrée du jardin, je vis qu’à chacun des quatre coins de la
milpa se tenait debout une grande personne, chacune à
un des coins du jardin. Je vis qu’elles étaient très vieilles.
Et là, je voyais, comme le bord de la forêt était très près du
coin de la milpa, là où j’étais entré, l’un d’eux se trouvait
très près de moi. 

Et donc je me mis à aller près de lui, je m’approchais, et
je le reconnus, je vis le corps d’un grand faiseur. Un
ancien faiseur dont je connaissais le nom, ce grand faiseur
s’appellait don… don Cesar. 

Et donc je le fixais à nouveau et je vis que c’était l’ancien
faiseur qui autrefois faisait pour nous l’appel de la pluie. Et
quand je m’approchais très près de lui, pour bien le recon-
naître, il commença à s’éloigner dans la forêt, et il s’en fut.
Je ne vis pas où il s’en allait. Et je commençais à avoir peur.
Et je me dis : «Maintenant j’ai leur pierre, l’instrument de
travail». 

16 Bien ! Je vis qu’à un autre coin de la milpa, il y en avait
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8 César est donc devenu de son
vivant un vencêtre.

tula titse ula un tu wakbali tu kan pe titsi le ko’olo.
Ti wal u walobi.Tan u kanan kolo.

Halibe, ka ti wa’ale: «Pwes tene sut in kah
be’oritasa, in tiale ka patak in wilik. Le bax tsok in
wika, kabet in tasik u k’eymi yete yola in mentik un
pel hanlikol weye u tia ka patak in kasik xan in
meya».

Halibe! le nohoch mako, nohoch Pedro ka
sunahe. Ka tyalahe de kos ke bax tsu yilik. Le tune
chan xipalo ku tsikbata ti beyo bix tu kaxtil u nukul
u meya. Le nohoch Pedro, le nohoch Pedro ka
sunahe.

Ka tu ya’ala de kos ke ka bete u mentik un pel u
hanlikol.

17 Halibe! ka ti huntarta tulaka lin lakalo bey yetel
in palalobo, kyaik bine nohoch Pedro, ka tin biso te
iche ko’olo.Ka t(u) bisa un tu nohoch kax, ka tu bisa
tres kwartiyos u huchi’, tsole kat menta xan un pe
saka de trese u pe le u nali.Ka tin bisa un tu nohoch
mene le Sesaro ka ti mentu menk u pel u hanlikol.
Helo, le nohoch Sesaro, ku ya’ake Pedro beyo ti le
chan xipalo, tanik mentik le… le meyaho u tial u
kubike. Le ka tale nukuch yumstsilo, de Moson
ikobo,ka tu yalati don Sesare de kos ke kabet u man
le Pedro te tan altara, ka pacha ke in presentartik
xan. «Teche mane wey tanile ku yalate», kyaike
Pedro tie chan xipalo.

Ka manen xan te tan le mesa’o. Ka tia ten le
nohoch meno: «Yan tech un pe nukul, kabet tsaik te
yokle mesa ka pachake pwes u nombrarkex xane le
yuntsiloba».

un autre, je vis qu’à un autre coin, il y en avait (encore)
un autre debout, aux quatre coins de la milpa. Là-bas, l’un
d’eux était debout. Ils gardaient la milpa. 

Et donc, je me dis : «Je vais revenir au village à nou-
veau afin de pouvoir me préparer. Car après ce que j’ai vu,
il faut que j’apporte du saka’, pour faire un hanlikol, un ban-
quet de la milpa ici, afin que je puisse ainsi commencer à
travailler». 

Et donc, cette personne, le grand Pedro, retourna. Il
raconta ainsi au petit garçon comment il avait trouvé son
instrument de travail, lui, le grand Pedro, le grand Pedro
qui était revenu.

Et il dit alors qu’il devait faire un banquet de la milpa :

17 Ainsi donc, je rassemblais tous mes parents et tous mes
enfants, dit le grand Pedro, et je les emmenais dans mon
jardin. On apporta une grande poule, on apporta trois demi-
mesures de maïs, et on fit aussi une eau de maïs de treize
épis. Et je fis venir un grand faiseur, ce César8 afin de faire
un banquet de la milpa. Et là, le grand César, dit Pedro au
petit garçon, il se mit à faire le travail pour l’offrir. Et les
grands pères méritants, des vencêtres Tourbillon, vinrent
et dirent à don César qu’il fallait faire passer Pedro devant
l’autel afin qu’il puisse leur être présenté. «Toi, passe ici
devant, me dirent-ils», expliqua Pedro au petit enfant.

Et donc je passais aussi devant la table. Et le grand fai-
seur me dit : «Tu as un instrument, il faut le poser sur la
table pour que les pères méritants puissent te confier le tra-
vail».
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9 Troisième temps de l’offrande.
Celle-ci est d’abord élevée (1)
puis consommée par les
vencêtres (2) et enfin descendue
(3) (cf. analyse, ch.6).

10 Les anciens faiseurs deviennent
des vencêtres. Tout le récit est
construit autour de la
transformation en vencêtres des
anciens faiseurs.

18 Halibe! le Pedro ka tu ho’osa, ka ti tsa’atie
nohoch Sesaro ka tu tsa yole mesao. Ka tu opu
segirtik u k’aike ko’olo, ka pu segirtik u kubik.

Le ka tsoktune u kubuke, ka tyalahe:
– Tech, han takech a... a wense le ukulo.Ta huna
ken u yile cho weye.Te ikena cha xan a nukulo.

Helo, le xane meya mentabo, kyaike nohoch
Pedro.

U sastale, ka talane, ka tin tsa un pe u uku
weye, kyaik: «Ka tin menta u pit tyempoi.»

Tsoku chan xanta in tsay yuklo, ka sunahe tial in
wense, le ka sunahe u tial in wense tu ba pach le
mesa’o tyan tuka’aten le kwatro mako ti wililobo.
Tan u yukiko le k’eyen tin ts’atiobo. U ch’amo le
luchobo.Le ka tsok u yukiko le k’eymo,ka tu kape
pekunsoh le lucho tin wila ti yo le mesa. Le ka
kuchen un pit nats tiobe, le ku liki un pe Moson
te kopa. Ma tin in wilahe tux tsokla le u ch’ihan
mako ki wiko, ku yaike Pedro.

19 Halibe, ka natsen, le ka tin macha le lucho, kin
wilike ma susyo chahan yete le k’eymo. Ka ti
wensa le u ch’oy tux in tsama le.. le uklo, mina’en
xan. Kin wilike ma ch’a mix un pi’iti. Chen xulu
beyex tin tsailo, maha chikan wa yan cha’ani.
Halibe, ka ti wa’alae: «Pwes u pixan* le nukuch
uchbe makobo, menobo leti e ku mano xante, te
men cha’chak xano, letiobe ku hoyabo bela!» Tin
tukul ta.

Halibe, pwes ka tin kaxta bey in tunich xano.
Ka tsaten in nukul tyali mentike meyaho beya.

Pwes in swerte! kyalik ti le chan xipalo.

18 Ainsi donc, ce Pedro le sortit et il le donna au grand Cesar
qui le posa sur la table. Et il continua à chanter le chant de la
milpa et il continua à réaliser l’offrande. 

Et lorsque cela fut fini, il dit :
– Toi, lorsque tu viendras descendre9 la boisson, ils vont venir
te voir seul ici. Ici donc, près de ton instrument. 

Voilà le travail que j’ai fait, dit Pedro. 
Et donc quand le jour se leva, il mit une boisson à cet endroit

et il se dit :«Je vais laisser passer un moment.» 
Je laissai un long moment cette boisson et lorsque je revins

pour la descendre, lorsque je revins pour la descendre, der-
rière la table, il y avait à nouveau les quatre hommes que j’avais
vus. Ils buvaient l’eau de maïs que je leur avais offerte. Ils
tenaient leurs calebasses. Et quand ils eurent fini de boire, ils
posèrent à nouveau leurs calebasses sur la table. Et lorsque
je m’approchai, alors un Tourbillon se leva dans la ravine. Je
ne vis pas où disparurent les vieilles personnes que j’avais aper-
çues, dit Pedro.

19 Et donc, je m’approchai et lorsque je voulus prendre la cale-
basse, je vis qu’elle n’était pas salie avec le maïs, qu’il n’y avait
pas de trace de maïs dessus. Et lorsque je descendis le seau où
j’avais mis la boisson, il n’y en avait pas non plus. Je voyais
qu’il n’y avait pas de trace. Il était comme je l’avais placé, on
ne voyait pas s’ils l’avaient touché. 

Et donc je me dis en moi même : «Ce sont les esprits des anciens,
des anciens faiseurs qui appellent la pluie, ce sont eux qui vien-
nent irriguer maintenant !» (Voilà ce que) je pensais comme cela10.

Et donc, voilà comment je trouvai ma pierre aussi. On me
donna mon instrument pour que je puisse faire ce travail
comme cela.
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11 Science s’oppose à connaissance
lyrique qui est la connaissance
des faiseurs.

Pwes le chan xipalo, letie kyake tak u kaxtik u
tyane, u tya’alahe:

20 « Wa ma in swerte tun kai kax,chen tie kopo wa
chen tu hol aktun ka i(n) wilao,ma’atan, pa’ata tun
in meya yete.»
– Pwes, ma’atan u pa’atale tumene fasile ku
chukech u yikal.Wa ku chukech u yikale, ma tun
pa’ata, a ts’aakal tumen ma a swerte beyo, chen
taka kanik chen de memorya, a kanik le bax ka
uyik u yalalo.

Halibe, le chan xipalo ka tyalahe pwes:
– A che bax a k’ine pero yan in kaxtik in tia’ani,
yan in kanik hach uts tin wich.

Le tun bine chan xipalo, letie, hache tux a k’ayi
lubae, hache tuxa k–yane u kakik k’ay, chen ke u
ya’ake tan u resar bix u resar le meno.

21 Chen ke ilake pwes letie tan ta ku mentik
mobimyentoi ix u mentik le meno kia u ku
santigwarobo*. Letie chen tu praktikar, chen tu…
tu syensyae.Ti ku ta xan tu memorya bie baxo ku
yako lakle ku yubiko.

Halibe! Kada beyo, ku yala tie:
– Mix a chen op u la t’an, ta ho(tik) nukuch
yuntsilob tux ka man, tumene ma tia baxbil u
kabaobi.

Beytuno, pwes le chan xipalo tan u putsu ti u
tata beyo.Ka xi’iku u kax u tunich tial u meya xan.
Helo, ka luke chan xipalo, ka bini tsula ala ti bey
bix tu beti le nohoch mako.

C’est mon destin ! dit-il au petit garçon.
Et donc le petit garçon dit qu’il voulait chercher le sien

et il ajouta :

20 Si ce n’est pas mon destin de le trouver, lorsque je le ver-
rai dans une ravine ou à l’entrée d’une grotte, je crois que je
ne pourrai pas travailler avec.
– Ce n’est pas possible que tu le fasses parce qu’il est faci-
le que tu sois saisi par la force vitale. Si un vencêtre te sai-
sit, alors on ne pourra pas te soigner parce que ce n’est pas
ton destin, c’est juste de mémoire que tu veux apprendre,
tu apprends ce que tu as entendu que l’on disait.

Et donc le jeune garçon dit alors :
– Peu importe quand, il faut que je cherche le mien, je veux
apprendre parce que cela me plaît beaucoup. 

Et donc ce petit garçon, partout où il entendait les chants,
partout où il se trouvait, il commençait à chanter et il disait
qu’il priait comme priait le faiseur.

21 Et on vit qu’il faisait les mouvements que faisait le faiseur
lorsqu’il croix-signait. Il s’exercait comme cela, c’était
juste de la science11. Il avait appris de mémoire ce que l’on
disait et ce que l’on offrait. 

Et donc, à chaque fois on lui disait :
– Tu ne dois pas continuer à parler simplement pour par-
ler, il y a des grands pères méritants là où tu te promènes
et on ne doit pas jouer avec leur nom. 

Et donc ce petit garçon se sauva de chez son père, il cher-
cha sa pierre également. Et donc ce petit garçon s’en alla.
Il s’en fut car on lui avait tout dit, comment cet homme avait
fait (pour trouver la pierre).
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12 Il s’agit du balche’ qui
accompagne tout repas rituel tel
celui que sont en train de servir
les pères Pluie.

Chen un pe lu k’inile, chen ichi tu tantanko te
kax tux ku mano, le ka tale nukuch Mosonobo.
Letie ma tu yila u winkilalobi, ma bin tu yilahe u
kwerpo le ch’ihan mako alatio, le ka tiuba tu tale
Moson tu bandailo. Ka tyalahe:
– Yan in bisa lin kan bela’e.

22 Mix le bin ti tu tsa kwentae chan xipalo, chen
ka tu u yilae u kosa ch’a mene ikobo. Ka bisa’abi.
Chen ka tilahe wa’ata yal u pe nohoch aktun, kike
ya bach kibobin taba’ani. Helo, le chan xipalo, tan
u yilik bix hatsuts ile tux oksa’abo. Ka alatie:
– Teche le bax ka mentiko,chen burla, yete mix un
pe premisyae.Teche tan a tuklika kanik le bax ku
menta mene nukuch menobo. Pwes komo palech
todabia, le ola xane han xan ka burlartik xan le
nukuch yumtsilobo, meno ma han chak a
na’atik*. Pero belitasa ma na’atik kana mentili,
ilbi! kyalati xan xipa mene nukuch mako kiko.
Halibe! le chan xipalo kyalatie:

23 «Hanen!» 
Hopa le kol, ti lekobo, ku tsabali ti leke.
U tich’etie, kyalatie u hante chen ke ilu tal

ulake, ku hopa u kolile, kyalatie:
– Uke! 

Kilik bine, hache buka ka tsabak xan tie tan u
hantik, tan u yukik. Chen bax tune le chan xipalo
tu fihartuba’e de kos ke le tux oksabo mina’an
mix un pe nukul de ch’oyi tux ku ch’aba le bino, ti
un pe k’at, de k’at le tux ku ts’aba le kolobo, puro
ti balo de k’at. Mix un upe de ch’oy yani, yete

Mais un jour comme cela, il était en train de parler dans la
forêt où il se trouvait et arrivèrent les grands Moson, les grands
Tourbillons. Mais il ne vit pas leurs corps, il ne vit pas le
corps de ces vieilles personnes dont on parlait, il entendit que
venaient les Tourbillons de son côté. Et il dit en lui-même :
– Aujourd’hui ils doivent m’emmener pour que j’apprenne. 

22 Le jeune garçon ne se rendit pas compte (du moment ou
les vencêtres l’emportèrent) et il s’apperçut qu’il était emme-
né par les vencêtres. Ils l’avaient emmené. Et il vit alors qu’on
le déposait dans une grande grotte et il vit beaucoup de bou-
gies allumées. Et donc le petit garçon vit que c’était très beau,
là où il était entré. Et on lui dit :
– Ce que tu fais, c’est juste des moqueries, sans faire aucune
prémices. Tu penses apprendre ce que font les grands fai-
seurs. Comme tu es encore un enfant, pour cela donc tu te
moques des pères de la forêt parce que tu n’as pas de bonnes
idées. Mais maintenant tu ne vas pas essayer de deviner, tu va
le voir. Voilà ce que dirent ces grands ancêtres au petit gar-
çon.Voilà donc ! et ils dirent au petit garçon : 

23 «Mange !» 
Et ils sortirent le kol (de la marmite pour le placer) dans de

grandes calebasses, ils le versaient dans une grande calebasse. 
Et ils le firent se lever et ils lui dirent de manger. Et il vit qu’on

en apportait encore, que l’on apportait encore du kol, et on lui dit : 
– Bois !

Et il vit que tout ce qu’on lui donnait, il le mangeait et il le
buvait. Seulement, le petit garçon se rendait compte que à l’en-
droit où il se trouvait, il n’y avait pas un seul seau pour mettre
le vin12 ni une jarre de terre pour mettre le kol, aucun usten-
sile en terre. Il n’y avait pas un seul seau, juste de grosses
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nukuch lek xotan tako tux u yukiko le k’eymo,
leili ti nukuch lek xan puka’an le, le k’eyem ku
ts’aba ti yuk, kilik yan te yo mesao.

24 Halibe! Ka alatie:
– Chan xipa, le bax tsoka wilika, hach ma tun
xantale, tsoka ka suti, tumen weye,nukuch ts’ulo*
yano weye, nukuch iko. Le ken alak tone kahe, es
ke tan k–bi, le ken tanko’one, tan k–bi ila max tan
kon xano.Tan k–bi an xanti u meya. B a x e ,
teche wa tumen hok’ech yete le bax ku bin ah
techa, pwes ma’alo, hach e xana meyatike. Pero le
bey le balak tana waik e tux yanex, tana k’aiko
teche, yan teche un pe peligroe u tia u kinskech
u yikal te nukuch yuntsilo, tsa wiko weya.

Halibe, le chan xipalo, ka alatie:
– Bik tabake, yalati beyo, bik takeche, ka tsikba ti
wa max kena wile te yobe ken (w)okecho.

Helo, le chan xipalo ka ila bey mina’ano. U
tataile, komo yohe tun de kos ke animas don
Pedro hach tan u yohe hosa swerte, hach malo
bu yilik te sastun tux tsoka’ano, ta bin u tata
yiknale, ka alatie:

25 «Tux banda bisabu iho? Talene, kin wa teche,
nohoch men, wa tumen hel u pa’tale a wosik ten
u swerte in u chan iho Basilio tumen letie och ku
yaik u kanik meni hache, tux ake k(u) uyik tan u
sen tanik. Baxtune, tene ma in wuhle wa he’ele u
bisa’ mak ti yolale. Le olale in kate ta hostene un
pe swerte tie, ka tila xane tux bini.» 
– Helo, ka tyala bine nohoch Pedro, pwes hos,

calebasses coupées en deux, celles où d’habitude on boit la
bouillie de maïs, où on la délaye aussi, cette même bouillie
qu’on lui donnait à boire, voilà ce qu’il voyait sur la table.

24 Voilà ! Et on lui dit :
– Petit garçon, ce que tu as vu, dans peu de temps tu revien-
dras (le voir) parce qu’ici il y a de grands seigneurs, de
grands vencêtres. Lorsqu’on nous dit d’y aller, nous partons,
quand on nous appelle, nous y allons. Nous y allons pour voir
qui nous appelle. Nous allons faire notre travail.

Simplement si tu te rappelles de tout ce que nous allons te
dire, c’est bien, tu pourras le faire aussi. Mais avec tout ce que
tu dis là-bas où tu es, ce que tu chantes comme cela, tu as de
grandes chances que la force vitale des pères de la forêt te
tue, celle que tu as vue ici.

Voilà donc et on dit au petit enfant : 
– Fais très attention, ne va pas raconter tout ce que tu es en
train de voir sur le chemin quand tu t’en iras. 

Et ce petit enfant on s’aperçut (au village) qu’il n’était pas
là. Et donc son papa, comme il sait que le défunt don Pedro
sait bien interroger le sort, qu’il voit bien dans sa pierre lumi-
neuse où est passée une personne, son père s’en fut près de lui
et dit : 

25 «De quel côté a-t-on emporté mon fils ? Je suis venu pour te
le demander, grand faiseur, pour savoir si tu peux interroger
le sort de mon petit enfant Basile parce qu’il dit toujours qu’il
veut apprendre à être faiseur ; il dit que là où il va, il entend
qu’on l’appelle sans cesse. Mais seulement, je ne sais pas si
quelqu’un a pu l’enlever. C’est pourquoi je voudrais que tu
interroges son sort, que tu vois aussi où il a été.» 
– Bon, dit le grand Pedro, il faut que tu achètes deux bougies
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13 Payalchi’: appeler avec la bouche
(cf. tome 15, Vocabulaire…,
article pay.)

chen a man ten ka pe kib yete un pe kwarta anis yete
u chan pit insyenso.

Le tune tatatsilo ka bini.Ta tyalahe:
– Pwes tene nika in… in hostech un pe swerte.

Ka tu mana le kibo, ka tu mana le aniso, halibe, ka
sunahi. Le ka suna iknale nohoch meno, ka alatie:

26 «Teche, yana a mentik un pe nohoch meya u tyaka
patak u ka sutu tech beya chan iho.» 
Le tun bine chan xipalo, le Baso, tsok tres diyas
minaan ch’ak.

Ka tu tsa le u sastun le nohoch Pedro ichile aniso.
Ka op u payalchi*. Tsoku akal tantik, tulakal ikob
tsoku payalchitik beyo. Ka tu ka ho’osa, ka tu tichta,
ta ka tu ticha beya, hach tsu tohile le kib t’abalo. Ka
tilahe de kos ke le chan xipalo tian tux ku toxo kol,
tux ku betal un pe cha’chake, le cha’chak ku menta
yanti le sastuno.
– Ma’a tu wey ti lu’um ku mentale, sino ke a chan
iho wa ik’, nukuch Mosono bise.
– Pero bax bet u bisale? 

27 «Leti le u k’ay, u k’aike men, chen e tux ak yano,
yan ora’e kex chen tu huna kaaxe tun k’ayik, tan u
t’anik hex u tan le nukuch yuntsilobo, pwes letie
olalo ka bisa’abi. Be’ora ka bete u menchahle un pe
nohoch meya yokole ka patak ilike wa ka ka sututech
a iho kuxan*.»

Alibe! ka tyalahe:
– Bax kabet menkexe, k’abet bekexe un pe ho’sa
ukul u tya’ale ka patak kasi kex u meyihol, ka k’atie
yumtsilob ku ka suto.

avec un quart de litre d’alcool d’anis et un peu d’encens.
Et donc le père y alla. Et l’autre dit : 

– Eh bien, je vais interroger le sort. 
Il acheta les bougies, il acheta l’alcool d’anis, voilà, et il

revint. Et quand il revint près du grand faiseur, celui-ci lui
dit :

26 «Tu vas faire un grand travail pour que puisse revenir ton
petit enfant.» 
Parce que donc ce petit garçon, ce Basile, il avait disparu
depuis trois jours. 

Le grand Pedro plongea son sastun à l’intérieur de l’anis.
Et il commença à prier13, il invoqua, il appela tous les ven-
cêtres comme cela. Et il le sortit à nouveau, il l’éclaira avec
la bougie et le tendit devant lui dans la direction de la bou-
gie allumée. Là il vit le petit garçon, là où on faisait le tra-
vail de la milpa, là où on faisait un appel de la pluie, là où
on appelle la pluie avec le sastun, la pierre lumineuse.
– Mais ce n’est pas sur la terre, ton fils est devenu un ven-
cêtre, ce sont les grands Tourbillon qui l’ont emmené.
– Mais pourquoi l’ont-ils emmené ?

27 «Lorsqu’il chante, dit le faiseur, là où nous pensons qu’il
se trouve, il y a des moments où il chante tout seul dans la
forêt, il les appelle comme on appelle les pères de la forêt,
c’est pour cela qu’ils l’ont emmené. C’est pour cela qu’il faut
maintenant faire un grand travail pour voir si on peut rame-
ner ton fils s’il est vivant.»

Bien ! Et il dit : 
– Ce que nous avons besoin de faire, il faut que nous fas-
sions des prémices pour lui, pour faire le travail, pour
demander aux pères de la forêt qu’ils le rendent.
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14 Kex: échange, changement,
transfert, cf. Vocabulaire…, article
k’ex.

15 Offrande à la terre pour calmer
les vencêtres qui y résident, cf.
Vocabulaire…, article hets’.

16 Beladora: veilleuse, grosse bougie
fondue dans un verre.

17 Feuilles que l’on met
habituellement sur l’autel de
pluie.

– Halibe! le tatatsilo ka tyalahe:
– Chen a waik to’one, yumen, bax k bin mente,
pwes tone k–mentik. Chen ka wa to’one bax ka bet
manike, pwes k–manik xan.
Halibe, le tatatsilo ka tu yalahe hach pwestoe u ment
tulakal le bax ku albi tie pero u kasoile ka ka kuxlak
u iho.

28 Alibe! le nohoch meno ka tyalahe:
– Pwes yana menkex, yan a menkex seys almudes
huch, yan a menkex un pe saka de trese ka patak
k’atik ti yumtsilobo. Bax kini bete, ka k–bet u(n) pe
k’ex* ti, ka k–mentex un pe hets* lu’um.

Halibe! yete le meya’elo, u pata lu ka sutu.Yana
kaxtik sinko tulu kax tyala mane.Yana manike sinko
un pe le beladora.Yan a manik insyenso pwes yetele
helo, k–menkex le meyaho tia kila wa ku ka sutu te
chan iho.
Alibe! le nohoch meno ka la man antabe.Ka tyalahe:
– Pwes Konex hets lu’umte.

29 Le tux banda ku betik u kole tatatsilo, ti binobi. Le
ka kobo ti u pe lu taslumile ka tu preparartobu
mesae. Ch’akobu che’i. Ka u ich tobu le bo u tsa yo
le mesa’o. A op u pan u pibi. Hach chak u sihi le
no’och meno u pe tyalaha pwes a ihoexe yanu kubu:
– Tsokan le li u tuklale, u ka hosa te yobe tux
chabo.Chen ba’axe, pwes, yan un pe sa’kil tsa tie:ma
u yalik ti mixmak bax tu yila. Wa tumen tu mukla ma
tu yalahe, bin u betu masi meyaho malo tak, mas
ma’alo ti lek beka. Baxe, ken taka ihoexe, mix a
katkex mixba’ati. Baxe tsente’ex a wilikex tune. Bix

– Bon ! et le père du garçon dit : 
– Dis–nous, faiseur, ce que nous devons faire et nous le
ferons. Dis-nous ce que nous devons acheter, nous l’achè-
terons.

Et donc le père dit qu’il était disposé à faire ce que le
faiseur demandait mais à condition que son fils revienne
vivant.

28 Et donc le grand faiseur dit : 
– Vous devez faire moudre six mesures (de maïs), une bois-
son de treize épis pour que nous puissions demander aux
pères de la forêt ce qu’il faut faire. Nous devons faire un trans-
fert, un k’ex14, nous devons faire un hets lu’um15 pour apai-
ser la terre. 

Voilà, avec ce travail, il reviendra. Tu dois acheter cinq
volailles, cinq veilleuses16. Tu dois acheter de l’encens ; avec
cela, nous ferons ce travail pour voir si ton fils revient. 
Ainsi donc, on apporta au faiseur ce qu’il demandait et il dit
alors :
– Allons soutenir la terre.

29 Là où le père de ce garçon avait fait sa milpa, c’est là qu’ils
allèrent. Lorsqu’ils arrivèrent sur une portion de terre plate,
ils préparèrent la table. Ils coupèrent les arbres. Ils arra-
chèrent les feuilles de bo 17et ils les mirent sur la table. Ils
creusèrent le trou pour le four souterrain. Le grand faiseur
coupa le bois sec et il dit qu’on allait remettre ce fils : 
– Ils ont pensé qu’ils pouvaient le rendre, ils ont décidé
de le remettre sur le chemin où ils l’avaient enlevé. Mais
seulement, ils lui ont donné un avertissement : il ne doit
pas dire ce qu’il a vu. S’il reste silencieux, dans quelque
temps il fera de meilleurs travaux que nous autres. Mais
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18 Le jeune enfant, malgré (ou grâce
à) sa transgression, a encore une
chance de devenir un grand
chamane.

kun segir u man.
Halibe! le nohoch mako ka tsok u tahla le

kaxobo, ka tu nakslanta te tu mesa’o, la toko
u kume le kaxo, tokbilak ch’oche le kaxo, leili
xan ku toko xane.

30 Le tune nohoch meno ka tu tsay sastuno.
Ka tu ka ho’ose, ka tu yalahe:
– Pwes, le chan ma’ako de kos ke tsoku
ho’osa yo be.Baxe,ma nach tela, tya’ani, letie,
ma tan u kaxtik tux u bin. Kabet u bin ch’abi.

Helo, le tune nohoch meno ka tyalahe:
– Astu tasale ku pata u yeslantik le
hoche’obo. Kabet tu bin ch’abile ka patak
pa’iktik*.

Helo, le ulak tsililobo, ka bino te be tux
kyalatiobo. Ka bin u yilo chen tan u binoobe,
hach ma nats,xa u ximbatobe, le ku yiko ku lik
le chan xipa te hal beho, mixbal u chama.

31 Halibe! ka alabe:
– Tux tun bini?

O helanile yan u chan sabukan, yan u
lo’che yete lu tab tial u si, binik le ka kaxtabe,
mina’an, alibe.

Ka t’aani, alatie:
– Pwes kox!

Le ka alati men un tul ulake:
– Tux bini? 

Ka tyalahe:
– Mixtux, chen weyanene.
– Bax ka betik tun buka kin ti yo be, tu

seulement lorsque ton fils reviendra, ne lui demandes rien.
Nourris-le et vois comment il va se comporter18.

Ainsi donc, le grand homme, lorsqu’il vit que les poules étaient
cuites, il monta sur la table et toutes les plumes des poules furent
brûlées, comme les entrailles, tout cela fut brûlé. 

30 Et donc le grand faiseur prit sa pierre lumineuse, il la sortit et
il dit :
– Ce petit garçon, il est sorti sur le chemin. Pas très loin d’ici,
près d’ici, mais il ne peut pas trouver son chemin. Il faut que quel-
qu’un aille le chercher. 

Et donc ce grand faiseur dit : 
– Tant qu’on ne l’a pas amené, nous ne pouvons pas descendre
ces offrandes. Il faut aller le chercher pour qu’on puisse ôter la
force vitale qui est sur lui.

Ainsi donc, les autres parents allèrent là où on leur disait. Ils
allèrent le voir et, comme ils y allaient, tout près de l’endroit où
ils avaient commencé à marcher, ils virent que le petit garçon était
assis près du chemin, il ne tenait rien dans ses mains. 

31 Et ainsi donc ils lui demandèrent : 
– Où as-tu été ?

Ils savaient tous qu’il avait emmené son sac de sisal, sa serpet-
te et sa corde pour porter le bois, mais quand ils le trouvèrent, il
n’avait plus rien.

Et donc, ils lui dirent : 
– Allons-y !

Et un de ses frères lui demanda : 
– Où as-tu été ?

Et l’autre dit :
– Nulle part, j’étais juste ici. 
– Qu’a-tu fais tous ces jours sur le chemin, cela fait quatre jours
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19 Neuf tours dans un sens, puis
dans l’autre : séquence rituelle
qui permet de capter l’énergie
vitale puis de la relâcher (cf.
analyse, ch.6).

kwatro dyas ikila ta?
– Mixmak! 
– Wa tun ku kata wey, ka wa’ati baxten (ma) tun u
pata la tale, kyake.
– Mixmak, chen ti huna.

Halibe, le chan xipalo chen ku tuklik beyi bax
olati: wa ku tsikbatko, ku kimi! 

32 Helo, ka k’osa iknale nohoch meno ka tyalahe:
– Pwes le chan xipalo hach man tats’.Tan u katik
ten bix u kana mene. Ka ti walatie: «Mixten in
wuhe!» Tumen tene, ma in wuhe bix tin kan in xani.
Chen ala ten nukul meyahe le tsatena. Pero ma
aletene bix kani be’eti.

Pero beritasa bey tsok u sut tuka’ate.A iho wa,
konex ba pach t–be’ora mesa u tial paikech. Le kena
tsaich nwebe bweltas tu pach bey noho, tene ken
hatsik xan nwebe u paka. Le kena tsaex nwebe
tuka’aten tu kawala pach kana sute’exe, to’one, tsak
ula nwebe u pul u xan ti ku yaalik.

Helo, le nohoch men bino, ka op u paiktik le chan
xipa ti le forma’o: kada un pe bwelta ku ts’aake, ku
ha’atsa,kada un pe bwelta ku tsaake ku ha’atsa.Le ka
tso’oke nwebe bweltaso, ta op u yoko le chan xipalo.

33 Le ka kata tie bax ten tan u yoko.Ka tyalahe es ke
letie, alatie, kabet u hatsa, i alatie ma u tsikbatik bax
tu yila.

Helo, le chan xipalo ka tsok u paikta, le ka
tyaale:ma wuihi, ensabe kol, ensabe wahile, pib
mentalo, ka (o)p u tsabati. Letie ma tan u cha ku
hante tumen letie ma wuhi.

que nous ne t’avions pas vu ?
– (Je n’ai vu) personne !
– Est-il possible que tu n’aies rencontré personne et que tu
n’aies pas dit pourquoi tu ne pouvais pas venir avec nous ?
– (Je n’ai vu) personne, j’étais tout seul.
Ainsi donc le jeune garçon pensait à ce qu’on lui avait dit :
s’il racontait, il mourrait ! 

32 Et donc, lorsqu’on l’amena près du faiseur, celui-ci
expliqua :
– Et bien, ce petit garçon, il me demandait à chaque instant
comment on apprend à être faiseur. Je lui ai répondu : «Même
moi je ne sais pas !» Parce que je ne sais pas comment j’ai
appris. Et on m’a dit que c’est un instrument de travail, ce
qu’on m’a donné. Mais on ne m’a pas dit comment travailler
avec. Maintenant que ton fils est revenu, allons faire le tour
de la table pour ôter la force vitale. Lorsque nous aurons fait
neuf tours vers la droite, je dois aussi le frapper neuf fois et
lorsque vous aurez fait neuf tours de plus à l’envers19, je vais
le frapper neuf fois à nouveau. 

Et donc le faiseur commença à ôter la force vitale du gar-
çon de cette manière : à chaque tour qu’ils faisaient, il frap-
pait, à chaque tour il frappait. Et lorsque les neuf tours furent
terminés, le petit garçon commença à pleurer. 

33 Et on lui demanda pourquoi il pleurait. Et il dit qu’on
lui avait dit qu’il était nécessaire qu’on le frappe et qu’il ne
raconte pas ce qu’il avait vu.

Et lorsque l’on termina d’ôter la force vitale qu’il avait (sur
lui), il dit qu’il n’avait pas faim, on lui donna du kol, des
pains cuits sous la terre pour le nourrir. Et lui, il ne mangait
rien car il n’avait pas faim. 
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Halibe! Tsab le saka tio, yake:
– Si, ya’ ti uka tux bineno, nukuch mako ch’ihan
tako asta nuk tako nukuch me’exo tun tsako, ten u
tial i hante pero tialo tene min waik. Pero si hach
ta ya bax kax kinsani, ya bax kol yani. Lelo tene ka
hupe xan i (h)aante.

34 Ka alatie:
– Chan xipa, le ba’axa teche, kabet a kalantik ma
waikti mix un tu’uli yola beyo pwes le ken
terminarnak xantech u tyempoi kana kalanti labae,
ka hu pu xana mente (le) meya beya bisa bech a
wila’e.
– Pero si ma tsab u nukuli meyahi.
– Pwes, kex ma pero teche wa tumen ma ta
agwantar te lelo ich hay pe kine ka kimi.

35 Helo, le chan xipalo ka hupu tsol tak baxti tsane
bino ti k’at le sakabo, ti lek le kolobo.

– Puro ti nukuch k’ato tsantako. Le chen pelotsi
hanke, ku tsabaten ulak. Helo, le chan xipalo tsok
ula tsolik bey baxobo. P’el ko ik tu tanahe, ka ila tux
chilaho, kimi tu beta. Ma pata u betik mix un pe
meya leti.Tumen tu kucha u yikale nukuch yuntsilo
tux oksa te ich aktuno. Bey kimik chan un tu chan
xipa ku sen k’ayik u k’ayi le cha’chak tux ku man tak
chen yan heho tak chen.

Et on lui donna du saka’. Et alors il dit :
– J’en ai pris suffisamment là où je suis allé, de grandes per-
sonnes anciennes qui avaient de très grandes barbes, ils me don-
naient pour que je mange mais ils me disaient de ne rien racon-
ter. Et là-bas, il y avait beaucoup de poules qui étaient tuées et
il y avait de grandes milpas. Et j’ai mangé aussi avec eux.

34 Et on lui dit : 
– Petit garçon, ces choses, tu dois faire attention de ne les
raconter à personne. C’est seulement après que ton temps
soit terminé, après que tu aies fait attention à toi, que tu pour-
ras commencer à faire les travaux qu’ils t’ont emmené voir.
– Mais on ne m’a pas donné d’instrument de travail.
– Même si on ne te l’a pas donné, mais, si tu ne résistes pas
pendant un certain nombre de jours, tu dois mourir, voilà.

35 Et donc ce petit garçon commença à dire où ils avaient mis
le vin, qu’ils avaient mit le saka’ dans des jarres de terre, et
le kol dans de grandes calebasses. 
– (Le saka’) on le mettait uniquement dans de grandes jarres
de terre. Nous le mangions et après que j’en ai mangé, on
m’en donnait encore. Et ce petit garçon raconta tout ce
qu’il avait vu. A peine était-il arrivé à sa maison que là où il
s’étendit, aussitôt il mourut. Il ne put réaliser aucun travail
parce qu’il fut saisi par la force vitale des grands pères méri-
tants, là où il avait séjourné dans la grotte. Voilà comment
mourut ce petit garçon qui chantait beaucoup de chants d’ap-
pel de la pluie là où il passait, sur son chemin, ainsi.
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1 Hanlikol: Je traduis littéralement
hanlikol par «repas dans sa
milpa». Mario traduit par
«prémices», «prémices de sa
milpa». Ce terme générique est
aussi employé par don Tono pour
désigner le cha’chak.

2 Il me semble que la mise en
scène de l’incroyance dans un
cadre traditionnel indique que
celle-ci n’est pas un phénomène
récent. Mario est également de
mon avis.

3 Notre cultivateur a réalisé une
milpa en un seul endroit de la
forêt. Il est fréquent que l’on
réalise plusieurs milpas afin de
multiplier les chances de
réussite. Il est alors nécessaire de
réaliser des offrandes sur chaque
terrain.

Version maya

1 Bweno, yan un tu ma’ak min ka kretik cha’chak,
ma chu chu kret ku bet ku hanli lu kol, ma chu
krertik mix u tsa uku tu kol. Uts beta lu cha’chak
tumen u kompanyero bole, chen mi krehtik.
Me(n) baxten? Min u kre’ensya ti.

Ka tu bet un pe kole pa’te’, pwes, le u tiale
(i)cho, mina’an cha’aki, i chu yetkolilobo, yan
chake.

2 Bweno, pwes u hoko ton tio pe bo tun beyi
kol, u ofender ke yum* chakobo.Te ku letie bax
ten ma tu tsaik chak tu kol, tu kil u nal, u yet
kolilobo, yax tunben u nal tumen yan cha’aki. Letie
chen banach, banach, banach! U chen tosa i
tsoka’a u beyo mas ku kil u nal.

3 Pwes un pe ti’elo, a lik’e yum chako, ka nakte
ho’ lumo, u ofender le yum Chako, le ka

Version française

1 Bon, il y a un homme qui ne croit pas du tout au cha’chak,
l’appel de la pluie, il ne croit pas et ne réalise jamais de
repas dans sa milpa1, il n’offre jamais de boisson. Alors que
ses compagnons réalisent scrupuleusement l’appel de la pluie,
il n’y croit pas2. Pourquoi ? Parce qu’il n’a pas la foi. 

Et alors il défriche une milpa d’un seul tenant3 et la pluie
n’y tombe pas alors que dans les milpas de ses compagnons,
il pleut.

2 Alors il s’avance sur un petit tertre, au milieu du chemin
qui traverse sa milpa, et il commence à crier des insultes aux
pères Pluie. Il demande pourquoi la pluie ne tombe pas dans
son jardin, pourquoi ses épis de maïs sont en train de mou-
rir alors que ceux de ses compagnons sont déjà verts.
Comment cela se fait-il que dans leurs milpas il pleuve
alors que chez lui, banach,banach,banach! il ne tombe que
de petites gouttes et son maïs se meurt.

3 Et donc un de ces jours, les pères Pluie, puisqu’il était
monté sur le tertre pour les offenser, décident de lui envoyer

Texte 38

Les chevaux de pluie
Antonio Pacheco Tun, Tabi, région 3, 7 juillet 1986.
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4 Les pères Pluie tirent l’homme
par la main. Ce détail met en
scène un vécu mythique lié à la
chute de la foudre.

lemparare Chako, le ki ku k–hola tu mano, u
hanko ts’imne yum chako ti bisa’abi. Chen be ich
buts ku bine! Le ka kucho ti un pe lugare mistan,
yan un pe mata ya’, yan mesa telo’, yan mesa telo’,
yan mesa telo’, le ku halke sali, hum!
– Pwes, senyor, hele le ke bax ta’asa, le ku sen
ofender to’ona!

4 «Ta bweno!» le ku hoko bin un pe nohoch
ma’ak, le sak tu ken u pol, hach ya’an.
– Oye amigo! teche bane ka sen ofender kin
meya’o?
– Pwes, senyor, ten xane komo ti kilinale, pwes u
masilo’obo,este kuxa’an* u nalo, len tia’ tena tu kimi!
– A he, pwes ma’alo! Chen tsente’ex le ma’aka!
Pero hats’ex ta’ani! Trese hats’ hache.

Tole ka tsentabe, ka tasa’ te tan mesa u k’o’ol,
saka’, wa’, i sopa, kax tial u tsenkuba.

Tsu hanle… 

5 «Mache’ex, kaxex, hats’ex!» 
Ka ka ha’atse!

– Tana wilik tun keban! Kabet a tsentik (h)
meya’ho! Teche be’ora ts’a hana, teche ma chen
meyah wi’iech? Chen ka ts’a u(n) pe bwena
kwenta’e bey xani (h)meya’o! Kabet a ts’enko
xane ka pat a wa ta wilik kuxa’an u nalo, mene
kompanyerobo, tumen ku tsentu i (h)meyao.
– Ma’alo, senyor!

6 «Bweno! kakat naka hoya ta kol!»
– Ma’alo senyor!

la foudre, ils le tirent par la main et le hissent sur leurs che-
vaux4. Ils l’emmènent, en s’élevant dans la fumée. Ils arrivent
dans une clairière très propre. Il y a un sapotillier, une table
ici, une table là et une autre encore là, ils le descendent en cet
endroit, hum !.
– Et bien, seigneur, voici la chose que nous avons apportée !
Celui qui n’arrête pas de nous offenser !

4 «C’est bien !» dit en entrant un grand vieil homme aux che-
veux tout blancs et très longs. 
– Ola, l’ami ! pourquoi offenses-tu sans cesse mes travailleurs ?
– Eh bien, seigneur, mon maïs est desséché. Alors que celui
des autres est vivant, le mien se meurt !
– Ah ! C’est bien ! Que l’on donne à manger à cet homme !
Mais qu’on le frappe d’abord ! Il faut le frapper treize fois.

Puis ils lui donnèrent à manger et ils apportèrent sur la table
de la bouillie de roucou, de l’eau de maïs, des pains, de la soupe
trempée, de la poule, afin qu’il mange. 

Quand il eut fini de manger… 

5 «Qu’on l’attrape, qu’on l’attache, qu’on le frappe !» 
Et ils le frappèrent à nouveau !

– Tu es en train de le voir, pécheur ! Il faut donner leur nour-
riture aux travailleurs ! Maintenant tu as mangé, est–ce–que tu
travaille le ventre creux ? Eh bien, tu te rends compte mainte-
nant que mes travailleurs non plus ! Ils ont besoin que tu leur
donnes leur nourriture ! Et si tu vois que le maïs de tes com-
pagnons est vivant, c’est parce qu’ils nourrissent mes travailleurs.
– C’est bien monsieur !

6 «Bien ! et maintenant, va irriguer ta milpa !»
– Bien monsieur !



5 Les vents du nord sont associés
aux pluies d’hiver, peu fertiles et
précédant la période de
sécheresse. Les pluies d’été,
fertiles et bénéfiques, viennent de
l’est.

– Ka (h)ola cha’e, ye ya ts’imin,e yan u chunche’o.
Kilik bine me(hen) negro ts’imin bo ma bey

x–kubul ha’ ilobe! U natsa tiknale, ku bay ku
chikin, sa’akte! Sutkuba telo, lo mismo! Mu cha’ak
(l)eti u ma’achlo. Chi kun tu tun bine, tonton…
hach bey koha’ane.
– A! lin, leti ela, lela u cha’akin machke!

Tras! ka tu macha! Ah! le ku nak’a! Na ka tu
titkuba le chak, tune le ka lik’o!

Timoteo:T’up*, Chak ik’al* tu peksa!1

7 Tono: Ka tu hu’yi u chan chu’ chupa’ano, ka tu
hentanta xana, ala! ka nake ole ts’imno. Hala, ka
op u bine, ne ka tu titkuba u ts’imin, le ka lik’e tu
munyalilo, a le chen tu tux ku yotke tsimno, tsu
bin!

Puro nortes ik’* ba’alo*, bey chak ikale, hum!
nortes e u chakilo, tosailo, ba ku he’elik! Tan xi
banda i bini, ma tu banda lu kol bini!

Ocho dias bi ha’ane, ka su’una’a ts’imin
tuka’ateno, hak chintuba.

8 Kyalatie:
– Bixtun, keban, ta hoya ta ko’olo?
– Senyor, xi tene ma tin wila tuxan in ko’oli!
– A,bix tun a waik ka desyar ka xik hoyabi? Pwes
ti tux ta te hoya, tanxi a tux binex! Kox,hatse’ech!

Me ha’ats’e, ha prepararta bu hane: sopa, k’ol,
saka’, kax… hop u hana.

– Va choisir ton cheval parmi ceux qui sont au pied de l’arbre.
L’homme vit de petits chevaux noirs, semblables à une eau

brillante ! Il s’approcha de l’un d’eux, celui-ci coucha ses oreilles,
il avait peur ! L’homme se tourna de l’autre côté, la même
chose ! Ils ne se laissaient pas attraper. Il en vit un alors qui
était incliné et qui semblait malade, comme cela.
– Ah ! celui-là, il se laissera approcher !

Tras! et il l’attrapa ! Puis il le monta. Alors la pluie se mit à
tonner et ils s’élevèrent !

Teniente : C’était le benjamin! Le cyclone, voilà ce qui a frappé!

7 Tono : Et il prit aussi sa gourde de pluie et il la jeta sur le
cheval, ala ! et il monta sur le cheval. Et lorsqu’ils commencè-
rent leur voyage, le cheval fit retentir le tonnerre. Il s’éleva avec
les nuages et s’en alla à sa guise ! 

Il provoquait des vents du nord5, des sortes de cyclone, hum !
de grosses pluies et de petites pluies venant du nord, il en fai-
sait des choses ! Au lieu d’aller du côté de la milpa de l’hom-
me, il allait du côté opposé ! 

Ils furent partis huit jours puis le cheval revint, il descendit
rapidement de lui-même.

8 On lui dit :
– Alors, pécheur ! Tu as irrigué ta milpa ?
– Seigneur ! moi non plus, je n’ai pas trouvé le chemin de ma
milpa !
– Et pourquoi disais-tu que tu désirais l’arroser ? Je t’ai envoyé
l’arroser et tu as été d’un autre côté ! Allez, frappez-le !

Ils le frappèrent puis ils lui préparèrent son repas : soupe,
bouillie de roucou, eau de maïs, poule… et il commença à man-
ger comme cela.
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6 L’homme revient à lui après son
vécu mythique.

9 «Helo’, xena hoya tech u kole maka! Pero
yana biske’ex tsu hana beyo!»

Tana wilik tun teche! Ma meyane’eche
wihe’ex! Ma meyana’eche wa ma yana hana?
Chen ka tsa kwenta’e beyi in (h)meyaho
xa(n)! Kabet ta tsentko, ka patako u meyaho
xa(n)! Mixba ka krertik tech! Mix uk’ul, mixba
ti ka interesar ka ba, helo, ma tu yan tu nalina
kol! A’ora, be’ora tsa ko ta’asa hoya, u ka hoya
bula kol!

10 Ala! le ku ensiyarta le chan ts’imno, le ku
nakchinkuba le yum Chako, le ku kola tu kabe u
hankela. Le ka ti’tubae chak, le ka lik’e, chen be
ich buts ku bine! Le la lampanare chak be ichilo
kol, le ku he’k’e sa’ tu ka tun de fwersa cha’abe! 

Male kilik tune saaki be ha’ ich u kol. Le ha tia
lun pit mas tyempo’e, tai tu igwal tu nal yete le
nalo ucho ku hoyatalobo.

Entonses ka tun u cha’ interes, interesarkuba
ti cha’cha’ak, ku ts’a ukul, ku bet u hanli lu kol,
hasta ka an yu kre’ensya, bweno!

Mario: I tun nak u chan istorya beyo!

9 «Et maintenant, allez arroser la milpa de ce monsieur ! Mais
emmenez-le également, il a fini de manger comme cela !» 
Tu vois ! Tu n’as pas travaillé et tu as faim ! Tu ne travailles pas
sans manger ? Et bien tu dois te rendre compte que c’est la
même chose pour mes travailleurs ! Ils ont besoin que tu les
nourrisses pour pouvoir travailler ! Tu ne crois en rien ! Tu
n’offres pas de boisson, tu ne t’intéresses à rien et c’est
pourquoi tu ne trouves pas de maïs dans ton jardin ! Et donc
maintenant, mes travailleurs t’emmènent arroser ton jardin,
maintenant vous allez l’arroser !

10 Et ils sellèrent le petit cheval et les pères Pluie s’élevèrent
dans le ciel en le tirant pas la main. Et la pluie tonna à nouveau
et il s’éleva, seul, dans la fumée ! En faisant tomber la foudre
dans sa milpa, les pères Pluie lâchèrent l’homme sans
ménagement, ils le laissèrent tomber6 !

Et alors il vit que tout était arrosé. Et au bout de quelque
temps, ses épis étaient presque de la même taille que ceux qui
avaient été irrigués auparavant. 

Alors il commença à s’intéresser, il commença à participer
aux cha’chak, il offrit de la boisson, un repas dans sa milpa et
il finit par avoir la foi !

Mario : Et son histoire se termina de cette manière !
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1 L’intérêt de cette version est
qu’elle est la seule à mentionner
l’ancien nom du village de Tabi,
en relation avec le symbolisme de
Pluie (cf. analyse, ch.3). On
trouvera des versions différentes
et plus détaillées dans les autres
volumes (cf. tome 3, corpus,
texte 16 et tome 4, texte 10).
Une première version de ce texte
(transcription et traduction)
figure dans mon ouvrage, Les
rêveurs d’eau, (1983) 1985.

Version maya

1 Chen mina wa le tumen tin t’an beyo weye le
tumen oli… oli bi kubik tobo teneno le ole alo
maso este… espanyol.

Le kah weya u kaaba en Maya Chu’ts’onot’.
Ka’ak ilia tal u deskubrir tale tumen un tu’ espa-
nyol, pwes ese espanyole ka tu yalale hats’uts’*.
Pero yan u tu’ senyora kichpam. Yan u yichan, ka
tu yalah tie:
– Bix u modo u chak kin pata weye? Ka taken
weye, nikin met u pe fyestae, ka ok u paye* le
wacho, le wichemo le ku kimle, kin bin ta wete
bi… Espanya!

Tin wa techo… este? 

2 Ka tu yala beya:
– Ma’alo! Ye lin paykbe wacho, in wayti ku paya
wacho. Ka biske?
– Kin biskech!

Ka ments be ka tu yaala beya:
– Te tin ts’ela, ti ka antali.

Version française

1 (Ici) il n’y a plus rien, et je suis en train de parler
comme cela, ici à cet endroit, parce que il s’en est fallu de
peu, il s’en est fallu de peu pour que tout soit donné, pour
que tous nos biens soient donnés à cet Espagnol.

Ce village ici, en maya son nom est Chu’ts’onot’, le
cénote gourde1. Un Espagnol est venu voir ce village et le
découvrir. Et cet Espagnol a dit : «C’est beau». Mais il y avait
une femme, vraiment jolie ! Elle avait un mari, et alors
l’Espagnol lui dit :
– Comment faire pour que je puisse rester ici ? Pour rester
ici, je vais faire une fête, et ton mari entrera pour toréer une
bête, il mourra et j’irai avec toi… en Espagne !

Tu vois ce que je veux dire ?

2 Et elle lui dit comme cela :
– C’est bien ! Je vais l’obliger à toréer ce taureau, je vais lui
dire qu’il combatte ce taureau. Tu m’emmèneras ?
– Je t’emmenerai !

Il confirma ce qu’il avait dit comme cela :
– Tu restera ici à mes côtés.

Texte 45 

Le cheval qui sauta le cénote
Anselmo Canche Canul, Tabi, région 3, 1980.

 



2 Il s’agit du maître du bétail,
incarné ici sous la forme d’un
vautour. C’est pourquoi il dit
«torée-moi», car pour devenir un
bon torero, il faut passer un
pacte avec lui et le toréer sous la
forme d’un taureau (cf. tome 4,
corpus, texte 10).

3 Don Anselmo fait une ellipse, on
se retrouve directement lors de la
fête, au moment de la corrida.

4 Nom propre ?
5 Don Anselmo oublie de préciser

que ce qui apparaît c’est
l’empreinte du sabot du cheval,
que l’on peut voir encore
aujourd’hui, sur le bord du
cénote.

6 Le nom est maya mais il a été
donné par l’action de l’Espagnol,
voilà pourquoi don Anselmo
parle de nom espagnol.

7 On peut penser que l’Espagnol
est ici identifié au Diable, comme
dans le récit du village du Diable,
où le démon sous la forme d’un
serpent chayil, séduit une femme
et l’emmène chez lui (cf. tome 3,
corpus, texte 22).

Ka tu yale ch’omo, ka tal un pe ch’om u hole
le posteo, ka tu yalahe:
– Payani, ma ti kinskech! Tumen a…a watane u
katka kinkeche ka patke Espanyol!
– Ma’alo!

3 Entonses ok payk tu syete wakach, ku payke.
Entonses le ka hok yalkabi wakche, le ku kucha-

le a huhun tuli tun kakat tu bak.
Entonses ka tu Chalino bino ku frente te um pe

ts’onoto. Entonses le maka ka tela mina modoe a
tu si’ta’e.U chikin kaye le ku bin, le ke mante pache
ts’ono’oto, pwes ma tu alkansarte ka tu si’ta’e le
ts’onoto ka chikba.

Entonses ka tu yala beya:
– Ali’be, ts’ooku kimi watan, bax ku desiarta!

4 Pero leti bakane Espanyole antes hoole, ka tu
echarta: ka tu yaale le Chu’ts’onot’, hach lehiti-
mo maya, pwes belae ma Chu’ts’onot’, desde ka
deskubrirta Espanyol, belae’ u kabae’ Tabi.Tumen
way tabine ku ta’.Tabi, tumen tu chahe senyora
hahta’ beyo.

Pero tio le asegurare,ka tu ya u kinsk… u kinsk
le ichemo pero ma kimi.

Istorya le Chu’ts’onota,be’orita, en maya anile,
en kastiyanoe,Tabi.

Et voilà qu’un vautour-urubu arriva, il se posa sur le som-
met d’un poteau et dit :
– Torée–moi2, je ne te tuerai pas ! Car ton épouse veut que
tu meures pour rester avec l’Espagnol !
– C’est bon !

3 Alors il entra dans l’arène et toréa sept bêtes3. 
Alors le (dernier) taureau sortit en courant et vint encor-

ner chacun (des deux amants) sur une de ses cornes.
Alors les deux Chalino 4 arrivèrent en face du cénote. Et

le mari n’eut pas d’autre solution que de sauter. Car il ne réus-
sit pas à atteindre la rue qui passe derrière le cénote, à l’ouest,
il sauta le cénote et elle apparut (l’empreinte)5. 

Et il dit alors comme cela : 
– Voilà, mon épouse est morte, c’est elle qui l’a voulu !

4 Mais il faut rappeler que cet Espagnol avant de sortir, il
avait jeté un sort : il avait dit que ce village que l’on appelait
Chu’ts’onot’, «le cénote-gourde» en maya légitime, et bien
aujourd’hui, ce n’était plus «le cénote gourde». Depuis que
l’Espagnol l’avait découvert, aujourd’hui, son nom espagnol
était tabi, «prise»6. Car ici à Tabi, le village «prise», il est venu.
Tabi parce qu’il a réellement pris cette femme, comme cela.

Mais pour en être sûr, quand il (l’Espagnol identifié au
diable-taureau7) dit qu’il allait tuer une femme, il dit qu’il
allait tuer aussi le mari, mais le mari ne mourut pas.

Voilà l’histoire de Chu’ts’onot’, le cénote-gourde, mainte-
nant en maya comme en castillan, il s’appelle Tabi.
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5 Wa a tu kreta u ma ilbi.
Le ts’imni tu si’ita, le wacho ma tu si’iti.Ti

bine este le… bweno… ete le kaso istoryae
Tabi.

Yan kolebile te iche ts’onoto, ti ku yilahi.
Pero chen de bes en kwando, max u swerte,
maya, max u swerte. Ku yilik u kaba Kolebi
Natibidad, u kaba Kolebitabi.

Le haho lete istorya!

5 Si vous ne le croyez pas, c’est que vous ne l’avez pas vu. 
Le cheval a sauté, le taureau n’a pas sauté. Voilà comment est

arrivée bon… avec ce malheur, l’histoire de Tabi.
Il y a aussi une Vierge à l’intérieur du cénote, on l’y voit, mais

seulement rarement, celui qui a de la chance. En maya, on dit
quelqu’un dont c’est la chance. On la voit, son nom c’est la Vierge
de la Nativité, son nom c’est la Vierge de Tabi.

Voilà comment elle est, cette histoire.



a Variante libre pour k’ak ; Mario
(mais aussi Antonio, cf. note 2)
allonge la voyelle et efface la
glottalisation du k.

b Variante libre pour k’ak.
c Tserena pour tselena : le l devient r.

1 Il s’agit d’un extrait de la
discussion organisée lors du
tournage du film «Danser et
chanter la pluie qui tombe», on
trouvera le reste de la
transcription et le contexte de la
discussion au texte 71 de ce
même volume.

2 Tahonal, on dit aussi tah, fleur
jaune qui éclot en janvier – dont
les tiges sont donc bien sèches en
juillet-août, époque du cha’chak –
et qui est une des principales
plantes mellifères de la forêt
yucatèque (Cf. tome 15,
glossaire).

Version maya

1 Mario:Beyxan tun letie… le tup k’aakoa…ya wa
wuhe xano chan istorya u pa’ata xana tsikbatke,ka
u patak mas chan… pata al tanto e bixi…

Antonio:Wa telo…

Mario:Tech, tech…

Antonio:A, tup k’ak’…

Mario:A, tup k’ak.

Antonio: Pwes le tup k’aakob, ku betale, le
Chakobo ku kaxta kwatro yet u muchilo’. Pwes leti
yan un benta lu kanchiki,yan u yantalo u muchi xan,
yan u preparata xan kwatro kax, mehen* poyo,
mehen takobe tia chakbi ti’e nohoche’o. Pwes le
men yan u kaxtik tun ka pe a trese ta’,beta ku nak’a,
entonses u kolokar un pe santa krus tserenac, tse
k’aako…

Version française

1 Mario : Et également le tup k’aak, l’extinction du feu, si tu
en connais un peu l’histoire, tu peux nous la raconter pour
que nous soyons informés…

Antonio : Commençons par lui…

Mario : Non, toi, toi…

Antonio : Ah ! L’extinction du feu…

Mario : Oui ! L’extinction du feu.

Antonio : Pour ce qui est de l’extinction du feu que l’on réa-
lise lors du cha’chak, il faut rechercher quatre pères Pluie avec
leurs grenouilles. Et celui qui va faire le kanchik, on doit aussi lui
trouver sa grenouille, et on doit également préparer quatre petits
poulets afin de les cuisiner pendant la nuit. Et le faiseur doit
rechercher deux fois treize baguettes de tahonal2 de manière à
obtenir cette grosseur (il indique avec les doigts environ dix centi-
mètres de diamètre). Il installe une sainte croix à côté du feu… 
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Texte 53 

Le rituel du tup k’ak’, l’extinction du feu, aujourd’hui1

Mario Ewan Chan, Antonio Pacheco Tun, Anselmo Canche Canul, Timoteo Dorantes Gamboa, 
Tabi, région 3, juillet 1986.

 



3 On le traduit aussi par
«policier», il est celui qui veille à
la pureté rituelle des participants
et qui châtie, le cas échéant, les
fautes. 
L’ongle est la partie agressive de
la main ; cette métaphore
provient sans doute de la relation
entre Chak et la main, signe du
vent et de l’énergie vitale ik’ (cf.
analyse, ch. 2).

4 Le film (cf. corpus, doc. 66)
présente une variante : la
grenouille, une ot’much, chante
aux côtés du kanchik.
On notera que k’ax est un
homophone de k’ax, «déféquer»,
terme employé pour indiquer la
chute de pluie.

(Interruption due à un changement de bobine)

2 Teniente: … u ts’o’oke ku kinse le kwatro
kax… 

Antonio: Bweno, ka pe parta a trese ku kaxa
tumene h–meno*, ku beta lun pe’ krus, entonses
ku hu’upo tun un pe banda tu ka be beyxan
tulaka beya.Yan u tsak un pel u chan payabile*
tial u sutik, yan u tabik ka mat… bweno.

Pwes lelo! tyan tune le, le ku lu i-chakilo yete
lu u payab, i ku hats’ le Chako xano tia’ano u bi
ete le muchilo’.

Le kanchiko bey waliko.
Entonses myentras tun ku sutle k’ak, tun tu

table u punta i taho, tu sutla tu ka pe banda’ilo,

3 pwes tielo, ku puts le kanchi’iko, ku bin. Ku
ma(n), leta tumene le Chako men u laso xan de
payab.

Bweno, pwes, pu’utse, bini… yan u chan pito
tune de yich k’ax, ku yustik… Pwes kon holan u
bey te k’aax beyo, pwes chen a wuye beyi ku
t’a’ana. Ku bine Chako iko, chen u yakabe i banda
ku ta’ana, u ka sute le Chako iko… Puro bweltas
ku tsaik! Puro bweltas ku tsaik! Ku yotke, ku mas
natsale. Ku xu’ulo tun u yuske chan kaxo, pwes le
kun u yote balakore,ku tal u ku buba wa ma chuki.
Wa tumen chuk xan le in tasa ke, tun ha’ats’a, tun
ha’ats’a, uy k’usa’ale, ku kaxa tu chune mesa le
k’ak’e,men k’axke chik be le kanchiko. U tsaik tun
u chu’e yum* Chakobo,ko le rosyarko tune k’ak’o.

(interruption due à un changement de bobine)

2 Teniente : …après avoir tué les quatre poulettes…

Antonio : Bon, le faiseur fait donc deux paquets de treize
tiges, il fait donc une croix et il met le feu aux paquets à chaque
extrémité. On doit y attacher une petite liane d’appel, de ces
lianes spéciales pour le travail du faiseur. Avec cette liane on
fera tourner les paquets pendant qu’on y mettra le feu, car il
faut y mettre le feu de deux côtés. Bien, comme cela ! Et il y a
donc celui que l’on appelle i-chak, l’ongle3, il a donc dans les
mains le fouet fabriqué avec des lianes d’appel avec lesquelles
il va fouetter les pères Pluie qui vont partir avec leurs grenouilles. 

Et le kanchik est debout, comme cela. 
Et donc, pendant que l’on fait tourner les paquets de tiges de

tahonal enflammés des deux côtés,

3 le kanchik s’échappe, il s’en va. Alors les pères Pluie s’élan-
cent à sa poursuite afin de l’attraper avec leur lasso, car les pères
Pluie ont aussi un lasso fabriqué avec une liane d’appel. 

Donc il s’est échappé et il s’en va… il a un petit sifflet fabriqué avec
le fruit d’un arbre appelé x-k’ax4, et il souffle dedans… On a prépa-
ré auparavant de petites brèches dans la forêt tout autour, et tu entends
là-bas «parler» ce sifflet. Alors les pères Pluie s’élancent à sa pour-
suite, arrivés à l’endroit d’où venait le son, ils l’entendent de l’autre
côté, ils s’élancent à nouveau pour le trouver… Ils tournent ainsi
sans arrêt ! Si le kanchik le veut, il se rapproche davantage. Et lors-
qu’il termine de souffler dans son petit sifflet de x-k’ax, alors il se rend
si on n’a pas réussi à l’attraper. Mais si on l’attrape avant, on l’amè-
ne et on le frappe, on le frappe et on l’attache au pied de l’autel où
se trouve le feu, on l’attache là sur son chemin. Et alors les pères Pluie
prennent leurs gourdes et arrosent le feu, ils arrosent le feu. 
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d Autre possibilité : u tsik u hanki.

5 Variante présentée par le film (cf.
corpus, doc. 66) : les pères Pluie
arrosent le feu avec leur gourdes
mais ne l’éteignent pas. C’est le
kanchik, suivi de son ot much qui
l’éteint avec sa propre gourde.

6 Je transcris ici un échange avec
Mario :
Michel : – Le kanchik a-t-il
l’apparence d’un raton-laveur ou
est-il autre ?
Mario : – Oui, c’est le raton-
laveur lui-même. Simplement,
c’est un animal vencêtre. Si tu lui
donnes la chasse et que tu le
tues, je crois qu’il amène avec lui
ses grands-parents pour manger
ton maïs ! Si tu arrives à
l’attraper avec tes chiens, son
corps est rempli de vers ! Il est de
vent ! Bon, ce n’est pas un
vencêtre mais il héberge un
vencêtre maléfique !

– Et le mot kanchik ?
– Cela veut dire quatre fois coati.
– Mais cela n’a pas beaucoup de

sens, c’est un raton-laveur et cela
ne peut pas être…

– Il a plus de pouvoir que le coati,
quatre fois coati (kan peut
signifier quatre), il a plus de
pouvoir que le coati…
On verra que don Seb de Tibolon
distingue, quant à lui, kanchik et
kulubchak et traduit kanchik par
serpent-coati (cf. analyse, ch. 5).

4 Le k’ak tabalo rosyarbi, ma tu bin u pakili, rosyarbi,
rosyarbi, rosyar bey u k’axa chake! ah! Entonses le in lah
tupke k’ak tun beyo,entonses ku bino,ku ta tun tu chun
mesa,pwes tu chune mesa tun beyo, le kanchi’iko k’axan.

A, le ku liki yax Chak k’atate:
– Kanchik, bax kin u tsaik chak?

Mu t’an.
Ka tu Chak – te pen! – ku ha’ats’a…

– Bax kin u tsaik chak?
Mu t’an.
Yox tu Chak:

– Bax kin ku ts’aik chak kanchik?
Mu t’an, te pen!

5 T’up* Chak ku hosku t’an.Xu’uke, te pen! te pen!
ka pak…
– Bax kin u tsaik chak kanchik?
– Sama!

Bweno, sama lu tsaik chak.
Pwes tsokan u terminar belo. Entonses ku patak

kaxlik leti te chun mesa’o, u ka tun ts’enbi le Chako
ete le muchobe. Wa halbi tu yox kaxo tun beyo.

Un ka tu uchi hanlo tulak lu bake tune ku pulu te
kanchik te yan a mesa. U ti kud hanki… Ku machke,
Kalats! kalats! kalats! Ku kuxik, tumen beyani
balche’ tratado i le momento, kulub chak, kanchik,
bweno, ti’elo.

E in tso’oku k–tun beyo, entonses ku lah liklo tun
beyo, entonses ku hanta tune kax en heneral tuno. U
to’oxo tune, kaldo ile kaxo tie le ula kabo, yano tsu
yikobe tupk’ako. Ku chaba tune le kanchiko.

Ts’oke festeo beyo, tsoke festeo beyo… 

4 On ne va pas l’éteindre d’un seul coup, mais il faut l’ar-
roser, l’arroser, comme si la pluie tombait ! Ah ! E t
lorsque tout le feu est éteint, alors ils se rassemblent autour de
l’autel, au pied de l’autel, là où le kanchik est attaché5. 

Alors le premier père Pluie s’avance et dit : 
– Kanchik, quel jour va-t-il pleuvoir ?

Il ne répond pas (et il le frappe, tepen !)
Et le second père Pluie – tepen ! – le frappe aussi…

– Quel jour va venir la pluie ?
Il ne parle pas.
Arrive alors le troisième père Pluie :

– Quel jour va-t-il pleuvoir, kanchik?
Il ne parle pas, tepen ! (Il le frappe à nouveau.)

5 Le benjamin des pères Pluie va réussir à le faire parler.
Il s’approche de lui et le frappe, tepen ! tepen ! deux fois !
– Quand va-t-il pleuvoir, kanchik?
– Demain !

Bien, la pluie viendra demain. 
Tout est donc terminé comme cela. Alors on laisse le

kanchik attaché au pied de l’autel, puis les pères Pluie et
leurs grenouilles vont se nourrir. Ils prennent leur repas
de poule comme cela. 

Lorsque le repas est terminé, on jette les os au kanchik
sous l’autel. Il les mange là… il croque les os, kalats !
kalats ! kalats ! Il les mastique, car ils le traitent comme
un animal à ce moment, raton laveur de pluie, «coati fer-
tile» kanchik, c’est son nom6. 

Et donc, lorsque tout est terminé comme cela, alors tous
mangent la poule, tous la mangent. Et on répartit alors le
bouillon de poule à tous les présents. Et le tup k’ak’, «l’ex-
tinction du feu», doit finir. On a attrapé le kanchik. 

Et la fête se termine comme cela.
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Version maya

K’iiliis Tuup Yok’ wits

K’aman k’intu haal kaan t chi
k’in tunk’ul h–huub yetel
sakatan tiit h–hoops x-k’ay
luuch xiix tun tulakal (pax)
tut tasahal ts’oka x-p’iitum
ku bin u k’uuchul tu tan leil
popilnah yum* ah haukan
tianxan h–hol poop yetel
h–ch’aakoob bey yum ah ku
leel* yetel u am tahats’aob
ts’u k’uchul h–pax k’ayoob
h–paal ts’amoob h–ok’otoob
h–walak’ sut ts’siit’oob bey
h–p’uus yetel nak yaob
tu lakal u winikil*… tal tu
pach ah ahaukan tu kimak
olil ku beetabil tu ch(u)muk
k’iwikil leil k kahtalil

Version française

L’extinction de l’ancien sur la colline

A l’ouest le soleil décline dans les jupes du ciel
le tunkul, la conque, le zacatan sonnent 
et on souffle dans la mélodieuse calebasse.
Tous sont choisis.
Ils sont venus.
Puis en bondissant
ils se dirigent vers la maison de cérémonie
où se trouve le ahau k’an2, serpent royal
là se trouvent aussi le maître de cérémonie
les Chak, maîtres de la pluie
ainsi que le père ah k’ulel, le ministre, l’homme sacré, et ses aides.
Sont venus aussi les musiciens et les chanteurs
les comédiens, les danseurs, les contorsionnistes et les acrobates.
ainsi que les nains bossus et les spectateurs.
Toutes les personnes
sont venues au devant du ahau k’an, le serpent royal
pour la réjouissance qui aura lieu au milieu 
de la place de notre village.

a Omission du ts’ dans la transcription
de Barrera alors qu’il figure dans le
manuscrit, sans doute une erreur
typographique.

1 Extrait de Alfredo Barrera Vásquez,
El libro de los cantares de Dzitbalche’,
chant 12, p. 112-118.
La transcription a été revue d’après le
manuscrit (d’après l’édition de
Alfredo Barrera Vásquez qui en
donne la photocopie) et modifiée
pour l’harmoniser avec les autres
textes de ce livre. Pour l’écriture
originale, on se reportera au travail
de Alfredo Barrera Vásquez (op. cit.).
Cette traduction se fonde sur la
traduction en espagnol de Alfredo
Barrera Vásquez avec quelques
modifications effectuées d’après le
texte maya. Elle a été publiée une
première fois dans mon livre, Entre
métamorphose et sacrifice, p. 141-142. 
A part quelques légères
modifications, les deux versions sont
identiques.
Dans la version maya j’ai suivi la
disposition du manuscrit, la
traduction française essaiye de
s’adapter au sens et au rythme du
poème.

2 Titre de noblesse mais aussi, peut-
être, serpent mythique qui descend
recevoir le sacrifice (cf. glossaire,
tome 15).

Texte 54 

Le K’ex* et le tup k’ak’: l’extinction de l’ancien sur la colline
Anonyme, Dzilbalche’, région 5, XVIIIe siècle1.
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On notera la variante libre k’an pour
kan.

b Mot illisible.
c Autre possibilité : yahyaa.
d Cf. note 3.

ts’u h–oop’ol yookol k’in tu
h–aal na kaan tu tii bit
(ta)al u hoop’ol lail x?c

?b pom?
yum kaan k’amiik u buuts’
k’ak’ u tial u chiil t–ku yiich
yum k’un koneex koon t–chum
yaax che koox ts’aik k–k’eex
u tial tumben haab ts’ook
ts’ookil u maan yaayaac k’inil
koonex u muulail tambalil
kahalil koni lak’in u ts’ay u
xokomcheil k’iliis k’aam k’ak’
yook’ol wits tal seeix 
tu lakal baal tumben
puleex tu laakal baal
h–uuchben yum k’u* ts’u
ts’iik kah k–mans u lobil
k’in way t kahalil tumen
u kah tal u laik’ k’in
u laik’ winal
u laik’ haab
u laik’ k’aa tum u tial
u tal u chukpahal un
k’aal haab utial h–k’a
tum kooneex k–ts’ailk
tumben xuul tum tu hol
kah nahil k kaaxtik h–sak
tuniich u tial keesiik
u laak’ haab ts’ud man…

Lorsque commencera à pénétrer le soleil
dans les jupes de la surface du ciel
ce sera le moment approprié pour commencer ?
l’offrande ? du copal ?
Le père Ciel reçoit la fumée du feu
afin de brûler le visage du père Soleil.
Allons, allons au tronc du yaxche’, le premier arbre
allons donner le k’ex*,
celui qui assure le passage de la nouvelle année, 
car déjà les jours douloureux sont passés.
Allons nous réunir dans le village 
allons à l’est 
placer le pilier de bois de l’ancien qui reçoit le feu.
Sur le tertre, 
apportez toutes les choses nouvelles
jetez toutes les vieilles choses.
Père Dieu
nous a offert que passent les mauvais jours
ici dans ce village
car d’autres jours vont venir
d’autres mois, 
d’autres années
d’autres vingtaines d’années
pour que se complète un cycle
pour un k’atun.
Allons déposer une nouvelle pierre terminale
à la porte du village.
Cherchons une pierre
une pierre blanche 
pour indiquer qu’une autre année a passé.
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a Autre possibilité : sohol.
b Forme abrégée de ka in wila.

1 Enregistré dans le bus qui mène à
Mérida après que Teniente me l’ai
raconté sans enregistrement. On
trouve une variante de ce texte
dans le récit «La muerte de un
k’ak’asbal», adapté par Luis
Rosado Vega (El alma misteriosa
del Mayab,1934, p.236-241).

2 En raison de la forte sécheresse,
le bord du cénote aurait dû être
encombré par les restes de
feuilles sèches et les débris
d’écorce mais le vent qui
repoussait la pluie nettoyait aussi
ces restes.

Version maya 

1 Chen de repente bine tu ment un pe
ya’axkin ti un pe lu ho’ ts’ono’ot. Pero tsitsike
ku pul u sohloha, ku pulo. Le ke like chako, ku
bin tanche ku bin kacha un pe, un pe ik’* hach ta
kam yane.

Pwes che de repente, ka bin un pe ts’on. Ka
bin tu yilahe te bin chakano yan un pe mak
wakbale.
– Iho, tan wa ma ts’on?
– Tan, senyor!
– Ma’alo, iho! Bweno tene in k’ate, kin ilab wa
kumplidoex yetele ts’in wikech bela’e.Tsokex
mehimakeche beyen. Weye, nin ka ku logrartik
mixba.Nun ka ku lograrke otsil mak weye, la ku
perderoba.Pero in ka tin wile… teche ts’onech?
– Ts’onen, senyor!

2 «Entonses ma’alo. Tumen kin wateche le waya,
le ken hin titinba las onse de la manyanae, le ku
hol u pe balche’ wey ts’ono’ota, u k’asi* le

Version française

1 Au bord d’un cénote, il régnait une grande sécheresse mais
l’endroit où tombaient les débris d’écorces et les feuilles sèches
était très propre, là où elles tombaient2. Lorsque la pluie se
levait, elle allait dans un autre endroit car il y avait à cet endroit
un vent très fort.

Or un jour passa un chasseur. Et il vit que sur la pierre il y
avait une personne debout.
– Fils, tu vas chasser ?
– Oui, monsieur !
– C’est bien, fils ! Bon, je voudrais savoir si tu es un homme
de parole, comme je te vois en ce moment. Car tu es un tra-
vailleur et moi aussi. Mais ici on ne peut rien obtenir.
Aucune de ces pauvres personnes (qui font leurs milpas ici)
ne peut obtenir de récolte, tout se perd. Mais je voudrais
savoir… tu es un chasseur ?
– Oui je suis un chasseur, monsieur !

2 «Et bien, c’est une bonne chose. Parce que je vais te dire
qu’ici, lorsque je tonne à onze heures du matin, il sort un
animal, ici, dans ce cénote, le mal de ce cénote, un vencêtre

Texte 60

La fin d’un mauvais vent1

Timoteo Dorantes Gamboa (dit Teniente), Tabi, région 3, 15/10/1983. 

.



3 Il s’agit d’anciens modèles de
fusil où l’on chargeait d’abord la
poudre puis la balle.

ts’ono’ota, un pe ik’ ku wo’oho ku pulke chaka
tanche lugarilo.Tin mentik yete le rayoso,tin menku
posible in kinsik, pero matan. Ku yoko tu tan bin u
lugarobe, ma tin kinsik! Pero in k’at tin wile wa
tumen de akwerdoex tin ka waik ts’onecho. Las
onse, ka preparar ta ts’on ma’alobo, le ken i titinba
te chun ka’ano, le ken a wilu hop lu(n) tu mak te’ela
mak, mu chak… ma chak saki tia, a ts’one, ma, ma
kristyano, yetu chan xik, le ke oku titkuba, bey u
abanikarkuba.Le ku woh lu pe ik’ u temeridad kami,
ku pulke chak yoko buka tux… Le kun u ka’ato.»

3 «Ma’alo, senyor!»
– Tu hahi* wa?
– Tu hahi!
– Tu pache tunich wakba’elo, ti kan a takabae. Le
ken a wilu hoko, tan u palmotyar ku pecho be
yetel u chan xika, le ka ts’onik, le ken lu’uke, ma
chik sa’ahki rayos, ku kaxata wikna. Chak ta
wikna,ma ta chu’ule,ma tu tokarkex rayos! Ni kin
tsa u ts’o’okti!
– Ma’alo, senyor!
– Pwes, wey kilikba samale!
– Ma’alo, de akwerdo yete le bax ka waako.

Le mako pendyente pat ile bax ka alati.Ka bini,
ka suna tu yotoch. Le ka kuche, ka tu pat u but ulu
ts’one, ka tu ki asya tu ts’o’ono, sinte ta ka tu but,
ta ka tu tsae balae.

4 Antes ke ti las dyese, ka kuchi. Ka pokla pache
tunicho. Mixba kilik, mina ik’! Mixba’a! Pero leka
tyala lu pit ‘ora, le ku titkuba i Chak tu chun kan

qui envahit l’endroit et chasse la pluie loin de cet endroit. Je
fais mon possible avec la foudre pour le tuer mais je n’y
arrive pas. Il se cache au plus profond de l’endroit et je ne le
tue pas ! Mais je voudrais voir si tu es d’accord avec moi
puisque tu dis que tu es chasseur. A onze heures, prépare
bien ta carabine, quand je tonnerai à la base du ciel et lorsque
tu verras qu’une personne sortira d’ici, n’aie pas peur d’elle,
tire dessus, ce n’est pas un chrétien, c’est quelqu’un avec de
petites ailes et lui aussi il tonne, ses ailes font comme une
soufflerie. Il envoie un vent très fort qui chasse cette pluie
autre part, très loin. Voilà ce qu’il veut.»

3 «C’est bien, monsieur !»
– Vraiment ?
– Vraiment !
– Cache-toi derrière cette pierre dressée. Et lorsque tu le ver-
ras sortir, qu’il se mettra à agiter ses petites ailes sur sa poi-
trine, tu le tireras, et lorsqu’il tombera, n’aie pas peur de la
foudre qui tombera autour de toi. La pluie qui tombera autour
de toi, elle ne te mouillera pas, la foudre ne te touchera
pas ! Je lui porterai le coup de grâce !
– C’est bien, monsieur !
– Nous nous verrons ici demain !
– C’est bon, je suis d’accord avec ce que vous dites.

L’homme se tint donc prêt à faire ce qu’on lui avait dit. Il
s’en fut et retourna chez lui. Et lorsqu’il arriva, il enleva la char-
ge de son fusil, il nettoya bien son fusil et il récura l’ensemble
du fusil, il le nettoya et le chargea à nouveau avec une balle3. 

4 Avant qu’il soit dix heures, il arriva sur les lieux. Il se cacha
derrière la pierre. Il ne vit rien, pas de vent ! Rien ! Mais un
moment plus tard, le père Pluie se mit à gronder à la base du
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4 Tu chun kan lak’in: on retrouve
cette expression dans les chants
de Pluie.

lak’ino.Le ka tyala, tu yox hets u,u titkubae Chako, le
ku hok le mak te tu iche ts’ono’oto, ka wal hite
chakano,un pe mak beya yet u chan xiko titkuba beya.

Le ka nake chak beyo, tu tal tale chako, tu titkuba,
le ku apuntar ta tanchumuk u pecho tumene
ma’ako le ts’ono, le ku ts’o’ono yete le balu.

Buka Lubi! Le ku tale rayos yokole, he tun ku
kinsalo! Le ka tsoku kinsa, le(i)le… le mak bey te
lugar, bey tsu hatslo le mako, tu nokchintuba tu tsele
tunicho.Tu tuklike, tumen yola mu tsabati tumene
rayoso, ma tokarta mix mene rayoso, mix tumene
Chak kaxte lugar kaxo. Pwes le ka like make, le ka
alatie:

5 «Iho, ka alati, tan wa wilik tsaka menke faboro.
Tsok tulaka ha bix tukla’o. He bix tala kumplidoex.
Pero uniko kin suplikar teche, ma bina tsikba tia
watan, ma bina tsikba he mako telo menos ti
dyesiocho dias. Tsikbate un pe tyempo largo tsu
mane, ka tsikbate. Ma tu yuchutech mixba’a, ma tu
yuchutech mix k’as, he tuxa bi xikeche.Amparado
ex yeta swerte, ka kaxka bida yete un pe felisidades
yete la familya. Tumen un pe kolele*, kex buka
yabiltimi, kex buka ta tsentik, kexe buka he, pero
traisyonera ti tech. Le menke ma han tsikbatik.Wa
mae, ka peka wida.Ten tin wankech ta wanike tulak
le k’asabo, na ka wile.Tulak le mako ku menko kol
bela way ku sen perdero buka tyempo, nu ku lograr
tu kosechao bey ex ku debesere.Tech kini amparar
tileche, yantech un pe bida hache tuxak bina
tsakabe, amparadoech, ku yala ti bey mako.»

ciel de l’est4. Mais quand le père Pluie eut tonné trois fois,
c’est alors que sortit cet être du cénote, et il se dressa sur les
pierres, un être avec ses petites ailes, il se mit à tonner aussi. 

Quand l’homme au fusil vit que la pluie venait, que la
pluie venait, qu’elle tonnait, il visa le petit être en plein centre
de la poitrine et il lui tira dessus avec sa balle. 

L’être alla tomber bien loin ! Et lorsque la foudre arriva
sur lui, elle l’acheva ! Et lorsqu’il fut tué, l’homme qui était
à cet endroit, comme il voyait frapper cet être, il se laissa
tomber à côté de la pierre. Il pensa qu’ainsi la foudre ne l’at-
teindrait pas, qu’il ne serait pas touché par la foudre ni par
le père Pluie, à cet endroit, donc, autrefois. Et lorsque l’hom-
me se releva, le père Pluie lui dit :

5 «Fils, tu as vu, tu m’as rendu ce service. Nous avons ter-
miné ce que nous avons pensé. Tu tiens tes promesses. Mais
la seule chose que je voudrais te demander, ne va pas racon-
ter cela à ta femme ni à une autre personne avant dix-huit
jours. Raconte-le après qu’un long temps soit passé. Il ne
t’arrivera rien, il ne t’arrivera rien de mal. En quelque endroit
que tu te rendes, tu seras favorisé par la fortune, tu auras
une vie heureuse avec ta famille. Parce qu’une femme, même
si elle t’aime beaucoup, même si tu la nourris bien, si tu
l’aimes, elle te trahira. Voilà pourquoi il ne faut pas parler.
Sinon, tu perdras la vie. Je t’aide et je t’aiderai en d’autres
choses, tu vas le voir. Toutes ces personnes qui font leur
milpa en ce lieu perdaient tout leur temps mais maintenant
ils vont obtenir leur récolte comme cela doit être. Comme
je vais te protéger, tu vas avoir une bonne vie. Quel que soit
l’endroit où tu iras travailler, tu seras protégé, dit-il à cet
homme.»



a Autre possibilité : uch.
b Kakbi pour kyakbi, forme

idiolectale.

1 Raconté dans le bus Tabi-Merida.
2 Mesure de surface d’environ vingt

mètres sur vingt, soit quatre cents
mètres carrés.

3 Mesure de volume représentant
douze almudes. Chaque almude
contient environ 4 litres et pèse,
suivant le maïs, entre 3,8 et 4
kilos. Une charge pèse donc
approximativement entre 46,5 et
48 kilos.

4 Littéralement : «il était entouré
par les choses du cénote».

Version maya

1 Ka bin yan ye mako te ucho, ma tu pata lu betik u
kolo telo tu(men) ma tu lograr ku be kosechao.
Yan max ku betik tresyento, kuatrosyento, dosyento,
ku huntarko ventisinko cargas ixim tumen tiole hao le
epoka, ma tu ts(a)ik chak ma’alo tumen yan un pe
ts’onot’ te’elo, un pe nohoch chakan u formar ma’e,
mix u pe oha ti kin u konsendirki, tumen tiole ik’ acha

ka’amo pero u mismo u rededore ts’ono’oto.
Pwes, chen tielo, ka man bi(n) un pe ma’ake tun bin

ka tu yala’he tu bin cha koreo.

2 Dyos* miyo, tene tin kimi ma uk’a. Wa lobi
posiblemente ki wuke ha’a ma’alo lo’oba, kakbib le
ma’ko.

Pwes ka natse u yile ts’ono’oto, u ch’e’ene te
ts’onot beyo, ka tile yan un pe make tsok u ka’axa.
Tsok u wolis kunta tumen u balile ts’ono’oto.Yan tun
un pe tsimin bine, un pe chan box tsimin u kaxma
nats hole ts’onot beyo. U tsam un pe chikote tu hole
monturao, napula ku yila:

Version française

1 Autrefois, personne ne pouvait faire sa milpa en cet
endroit parce que la récolte était mauvaise. 

Ceux qui faisaient deux cents, trois cents, quatre cents
(mécates2) ne rassemblaient que vingt-cinq charges3 de maïs
parce qu’en ce temps-là, la pluie ne tombait pas correctement
parce qu’il y avait un cénote à cet endroit et sur ce cénote, il y
avait une grande plaque de pierre lisse sans aucune feuille sèche
dessus en raison du vent très fort qui soufflait tout autour. 

Et donc, un jour, passa par là un homme, un homme qui
disait qu’il venait chercher du courrier.

2 Mon Dieu, je suis en train de mourir de soif. Si je pou-
vais boire cette eau, ce serait mieux, dit cet homme. 

Et donc il s’approcha près du cénote, il regarda l’eau du
cénote et il vit une personne qui était attachée là. Il était
prisonnier des puissances4 du cénote. Et il y avait un petit
cheval, un petit cheval noir qui était attaché près de la
bouche du cénote. Et il y avait un fouet suspendu à
l’avant de la selle, il le vit directement à cet endroit.

Texte 61

La délivrance d’un père Pluie1

Timiteo Dorantes Gamboa, Tabi, région 3, 15/10/1983.
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c Onomatopée chantée par les pères
Pluie lors du cha’chak et construite
sur la racine kil, «grondement».

– Ola, iho! beten un pe fabore? China chah in
chikote in tsama tu ho’le montura te yokole
tsimno, ka mache tu punta e sumo, ka pul tene
ki mach tu yok.
– Ma’alo, senyor!
– Tumen tene, nika kinsbi!
– Ma’alo!

3 Ka bine mako, le ka kuche, kililin! kililin!
kililin!c Ku titkuba le chan tsimno.

Ma tu chak u natsa machbi. Letie, bax tu
bete, ka suna ya ka ikna le mak te tu hole
ts’ono’oto. Ka u abisarte ma tu cha’ake u
ma’acha. Ka tyala tune:
– Senyor, ma tu chaki(n) mach(ik). Le ken
natskene, ku titkuba.
– Ma tu betik mixba yoh natsaba tuknale, ka
mache, ka wile de ke u patale.
– Ma’alo senyor!

Le ka bine, le ka kuche, le ku ka ka ku titkuba
le chan tsimine: kililin! kililin! kil… Pwes kas tu
chokuba komo tsu yalati beyo. Ka bine, ka tu
potske sa, le ka tu macha le punta le chikote, u
ka bine, ka tu pula tap, kalap tumene le mak
machante iche ts’onot’ tu kaxlo, ka alatie:

4 «Pwes, iho, penen tiknale santa kruz aktano.
Tikna nokchintabay tikna u hay, be’ora kana uk
ha! Pero ba’axe, kex ka wila tak ta wikna ku
kaxa rayose, ma tu yuchu tech mixba’a! Ma
chik sa’aki. Le ts’imno ha utse u pit ma’aso.» 

Ka tu wache tsimno, ka tu bisa yoko sinko

– Olà, fils ! (dit la personne attachée qui était un père Pluie) veux
tu me rendre un service ? Va me chercher le fouet que j’ai laissé
à l’avant de la selle qui se trouve sur ce cheval, attrape-le par la
pointe de la lanière, jette-le moi et je l’attraperai par le manche.
– Très bien, Monsieur !
– Parce que, sans cela, on va me tuer !
– Très bien !

3 Et donc cet homme s’en alla et quand il arriva à l’endroit,il
entendit le grondement de tonnerre de ce cheval : kililin ! kililin !
kililin !

Il ne le laissait pas s’approcher pour prendre le fouet. 
Et donc l’homme revint en courant près de cette personne (le

père Pluie), près de la bouche du cénote. Et il l’avertit qu’on ne
le laissait pas l’attraper :
– Monsieur, il ne me laisse pas l’attraper ! Lorsque je m’approche
de lui, il gronde.
– Il ne te fera rien, approche-toi de lui, attrape-le et tu verras que
tu peux le faire.
– Très bien monsieur !

Et il s’en alla et quand il arriva, le petit cheval se mit à nouveau à
gronder kililin ! kilillin ! il tonnait. Et donc il s’approcha près de lui
comme on lui avait dit, il s’approcha et il le détacha et prit la poin-
te du fouet, il s’en fut près du cénote et il lui envoya la pointe, aus-
sitôt l’homme qui était attaché près du cénote l’attrapa et il lui dit :

4 «Et bien, fils, cours vite près de la sainte croix qui est en face.
Là-bas laisse-toi tomber auprès d’elle, tu vas pouvoir boire, tu vas
boire tout de suite ! Mais cependant, même si tu vois qu’autour
de toi, il y a des éclairs, il ne t’arrivera rien ! N’aie pas peur. Ce
cheval, attache-le un peu plus loin.

L’homme détacha le cheval et l’emporta cinq mécates plus loin,



5 Le texte ne permet pas de savoir
s’il s’agit du père Pluie ou de
l’homme ou encore du mauvais
vent.

mecates.Ka tu kaxan, le ka tila tsu kaxkeke, ku tsiti
yaka, alka alka… Le ka kuch tikna yotoche santa
Kruse, ka tu nokchintubay. Le tun ku kaha rayoso’e,
le ku yubi:Yehlin! Yehlin! Yehlin! Le te ts’ono’ote
leti ku hatsa tumen le u yumile (y)ile Chakobo,
pwes entonses letie ma sunahae.

5 Pero alatie mik chik uche (t)sikbate mixti un tu
lu familyare bax tu yila, bax tu yu’uba.Tumen wa
mae, ku kimi.

Ma’alo! Ka pat u pe tyempo nohoch, manti u
mes, ma tu tsikbatik.

Chen despwese, ka tiuba yalale de ke tal ts’onot
cha kane, la pat hohochili, mina’an hay, a(s)ta chot!
Ma(n) chot u rededore tsono’ot bi ya’anilo, kyen sa
tux tsok hay? Pwes bax tumen? Tumen le mak e’elo,
le k’asile* ba’alo*, kinsa tumen le lun… yum*
Chako beyo. Ha’atsi yete le chikoteo, u kinsa’abi.
Hon ha’ta yite ts’ono’oto,ka bine hachesa yoko buka
tu’uxo, ma sunahi. Entonses ka (o)pu lograrkobe
kose’echa.Despwes tiele, tsok u menta le u kinsa le
u k’asile ts’ono’oto, ka pate ts’ono’ote hohochi.
Ka’ache, ma tu lograr te kosecha pero ka pat un pe
tyempo’e, le kosecha te’elo ku sen lograrta.

Ka ala tie ma’ako:
– Iho, teche ta menta tene favoro. He tuxak
bandaila kat a menta a ko’ole, ka lograr ku
kosechaila ko ex ku pa’atale. Xen a mete tuxak
banda le, pero hayak yanta kol.

Pos, le ma’ako ka op u man u metu kole wa
tuxak lugarile, un pe kosecha ma’alo, ku
aprovecharti letie tulak le he’elo.Todo esto.

il l’emporta là-bas et lorsqu’il l’eut attaché à nouveau, il s’en
alla en courant, en courant… Et lorsqu’il atteignit la maison
de la sainte Croix, il se laissa tomber et la foudre tomba, il
entendit : Yehlin ! Yehlin ! Yehlin ! les coups de tonnerre !
C’était le cénote qui était frappé par le père des Pluie et il
ne revint pas5. 

5 Mais on lui dit de ne pas raconter trop vite à un membre
de sa famille ce qu’il avait vu et entendu. Parce que sinon, il
mourrait.

C’est bon ! Il se passa un temps assez long, un mois, et il
ne le raconta pas.

Ce n’est qu’après qu’on entendit dire que tel cenote qui se
trouvait sur de la pierre s’était vidé, il n’avait plus d’eau, il
était devenu comme un escargot qui s’enroule vers l’intérieur.
Qui sait où était passée l’eau ? Pourquoi donc ? Parce que
cette personne, cette chose mauvaise, avait été tuée par le
père Pluie. Il l’avait frappée avec le fouet et tuée ainsi. Le fond
du cénote fut percé et l’eau s’échappa, qui sait sur combien
de distance, elle ne revint pas. Et on commença à obtenir
de bonnes récoltes. Et ensuite après avoir tué le mal de ce
cénote, le cénote fut crevé. Autrefois on n’obtenait pas de
bonnes récoltes mais, après un temps, les récoltes étaient très
bonnes.

Et le père Pluie dit à cette personne :
– Fils, tu m’as fait cette faveur. Quel que soit l’endroit où
tu voudras faire ta milpa, tu obtiendras une bonne récolte
comme tu le souhaites. Vas-le faire, en n’importe quel endroit
tu auras l’irrigation de la pluie. 

Cette personne commença à faire sa milpa en un endroit
quelconque et elle profita de bonnes récoltes. C’est tout cela
qui s’est passé.
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1 A l’exception de la partie sur le
tup k’ak’ que l’on trouve au texte
53, je présente ici le texte de la
discussion autour du cha’chak
avec Mario Ewan Chan, Antonio
Pacheco Tun (dit Don Tono),
Anselmo Canche Canul (dit don
Chem) et Timoteo Dorantes
Gamboa (dit Teniente).

2 Cf. Michel Boccara, Au temps du
renard hypocrite, 1991.

Présentation

J’ai proposé cette discussion pour donner un mini-
mum d’explications sur la cérémonie filmée sans avoir
recours au sempiternel commentaire extérieur qui me
paraît une mauvaise solution pour un film ethnogra-
phique. Dans le meilleur des cas, celui-ci brouille la
vision du spectateur en lui proposant des explications
qui, pour pertinentes qu’elles soient, participent d’une
autre logique que celle des images proposées.

J’ai monté l’intégralité de ce débat dans le film :
Pourquoi chanter la pluie ? (cf. doc. 70) afin de préserver
la qualité ethnologique d’un tel document. 

Par ailleurs des extraits de cette discussion figurent
dans le film Chanter et danser la pluie qui tombe à titre de
commentaire (cf. corpus, doc. 66).

Il n’est pas habituel pour des Mayas de se livrer à un
tel exercice. Cette discussion est donc une véritable
fiction ethnographique. En effet, certains aspects de la
culture ne peuvent être révélés, rendus visibles pour par-
ler comme les chamanes yucatèques, que sous une forme
fictionnelle. Il m’est d’ailleurs arrivé d’aller plus loin et

de proposer des textes de personnages imaginaires pour
rendre compte de la vision maya de certaines périodes
historiques2. Nous entrons alors dans une forme qui me
semble intermédiaire entre le mythe et le roman et qui
me paraît définir notamment la fiction ethnographique. 

Pour cette discussion, j’ai d’abord rédigé six questions
en espagnol et je les aie lues à Mario, mon interlocuteur
privilégié. Puis, après discussion, Mario a proposé de les
traduire en maya et d’animer le débat en posant ces ques-
tions. Nous avons convenu ensemble qu’il serait plus
juste qu’il fasse suivre chaque question d’un petit com-
mentaire puisqu’aussi bien il avait des éléments de répon-
se à proposer. 

Puis nous avons proposé à don Tono et à deux autres
anciens du village de participer à cette discussion. J’ai
privilégié volontairement les anciens parce qu’il s’agis-
sait de parler essentiellement de la symbolique de la céré-
monie. Mais, lors des discussions de feed-back, après
la projection d’une première maquette du film au villa-
ge, les jeunes ont aussi largement pris la parole (cf. cor-
pus, doc.66). 

Nous avons ensuite procédé à deux répétitions car

Texte 71

Pourquoi chanter la pluie ? dialogues du film
Tabi, juillet 1986, région 31. 
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je n’avais pas assez de pellicule pour procéder à plusieurs
prises.

J’ai enregistré ces répétitions mais je n’en fais pas état
ici. Le texte proposé est celui de la troisième discussion,
filmée et enregistrée simultanément.

La deuxième question sur les anciennes formes du
cha’chak a donné lieu à l’évocation d’une étape du rituel
que l’on ne réalise plus à Tabi (bien qu’on la réalise enco-
re dans d’autres villages, notamment dans le village voi-
sin de Yaxcaba3). Il s’agit du tup k’ak’, rituel de l’extinc-
tion du feu, que j’ai évoqué dans le premier chapitre.
Lors d’une séance de projection de la maquette du
film, il a été proposé de jouer à nouveau cette étape et
de la filmer. Ce tournage a été réalisé en décembre 1990
(soit six ans après le tournage de la première cérémo-
nie). Un cha’chak a été réalisé spécialement pour l’oc-
casion. Comme nous étions en dehors du cycle tradi-
tionnel du maïs, la pluie a été demandée pour obtenir
une bonne récolte sur un jardin d’arbres fruitiers. Ce jar-
din bénéficie d’une pompe à moteur, l’eau de pluie inter-
venant à titre d’appoint. Bien que ce cha’chak aie été filmé
intégralement, je n’ai monté que les images du tup k’ak’
ainsi que quelques images de la préparation de l’espace
(cf. corpus, doc. 66).

3 Depuis ce film, réalisé en
décembre 1990, don Tono
intègre à nouveau le tup k’ak’
dans la cérémonie de la pluie.



1 Le terme meyah, que je traduis
par travail, a un sens très
général. Il désigne l’activité
productive de l’homme. Construit
sur la racine men, «faire», qui a
donné h–men*, «le faiseur», nom
donné au chamane maya, il a pris
plus spécifiquement le sens de
travail à l’époque coloniale. 
(Cf. Diccionario de Motul,
menyah : «trabajo y obras asi, y
hacienda o hechura que uno
hace», en Diccionario maya
Cordemex, p.521). 
Dans ce texte, il désignera aussi
bien le travail sacré du rituel,
suhuy* meyah, que le travail
profane.

2 Don Tono cite ici le nom de la
cérémonie qui occupe la place du
cha’chak au Quintana Roo (région
7). Ce qui indique que
probablement il connait ce rituel
et considère qu’il est équivalent à
un cha’chak. Pour un extrait de
chant d’okobatam, cf. corpus,
texte 88.

3 Mario traduit «les saints de la
pluie». Le terme santo (saint), est
un terme générique qui désigne
l’ensemble des vencêtres.

4 Mario ne reconnaît plus «Jaguar»
dans Balam et le traduit par
Dueño del monte, «Patron de la
forêt», qui est également un
terme générique pour «vencêtre».

Version maya

1 Mario: Hach kabet bin yuhe ta meyah bach
makobe bax ola bin ku beta le cha’chako. Tumen
yan make ma tu krertik, yane chen ku bine, pwes
mina nu kreansya ti cha’chak... Hach kabet u
yoheta le bax ola ku beta, max u be’etik, ti ti tune
kya’ake max u beke, es ke yan u kreansya... Bix a
tuklik tech Nohoch?

Anselmo: Pwes, in tuklik tene, tulak le bax ka
alalo, kreido ma ti, tumen wa ku bin u... u ximba
tu pe meya bey ma patalo, ma tu hoko tu be’li.
K’abet tu ts’ak u kreansya ma’aki ka pati ku yuchu
tu beli. Bix a tuklik tech?

2 Teniente: Pwes tene kin tuklike u hayex* ka
wa’ako, tulakle yex ka wa’akaex ok tu be’li. Le
mentik kyalale ku beta takele, le trese, u tiale
trese u yala le muyalo, ku beta le...le kam pelo u tia
kan tits ka’an... Bix a tuklik tech?

Tono: Pwes, lelo beyex a wa’akexo, beyani!
Tumene le cha’chak ku mentalo, un pe rogativas
tak uchbe nukuch mako’o, seas ke tak bela to’a’via
ti to’on yan kreansyaexe, leli tan mentkexe um!
Kyalale okot, okobatam, tux ka wokobat chun
mesa ti yum* Chakob, ti yum Balanobe ka patak
weliki wa ku siibi to’on u chaki.

Version française

Question n°1: Pourquoi doit on réaliser le cha’chak, l’appel de la pluie?

1 Mario : Il est nécessaire d’expliquer à beaucoup de gens pour-
quoi on réalise le travail1 du cha’chak, de l’appel de la pluie.
Parce que de nombreuses personnes vont simplement sur les
lieux de la cérémonie et ne croient pas... Il est vraiment néces-
saire qu’ils sachent pourquoi on le fait, et quels sont ceux qui
le font, car ceux qui le font, ils y croient... Qu’en penses-tu,
l’Ancien ? 

Anselmo : Eh bien, tout ce que tu dis est bien, car si quel-
qu’un va simplement se promener là où on réalise le travail, ce
n’est pas bien, le travail ne donne rien de bon. L’ homme doit
y mettre sa croyance, pour que cela se réalise correctement.
Qu’en penses-tu ?

2 Teniente : Eh bien, je pense que ce que tu dis est certain,
tout ce que vous dites est bien. C’est pour cela que l’on réali-
se le pain de treize couches, ce sont les treize couches de nuage ;
le pain de quatre couches, ce sont les quatre coins du ciel...
Comment le penses-tu ?

Tono : Oui, cela se passe bien comme vous le dites ! Parce
que le cha’chak que l’on réalise, c’est une rogation. Les anciens
le réalisaient et aujourd’hui nous continuons, nous continuons
d’y croire et de le réaliser. La signification de ce travail, c’est
okobatam, «demander en pleurant», «l’implorante»2, car tu
pleures, tu te lamentes au pied de l’autel en appelant les pères
Pluie3, les pères Gardiens Jaguar4 afin qu’ils t’offrent la pluie.

256 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

 



IV. – L’appel de la pluie – 257

a Bisora : forme abrégée de bida
be’ora.

b Tsex: forme abrégée de tsak tech.
c Oma pour ombe, forme maya de

hombre.
d Autre possibilité : ma chambya

(de l’espagnol chambiar).

5 Don Tono emploie l’espagnol
sagrado, confirmant une des
traductions que propose Mario
pour suhuy.

6 «Pères vénérables» est ma
traduction de yuntsilob. On peut
le décomposer en yum (qui donne
en composition yun) «père», tsil,
suffixe indiquant le caractère
vénérable, et ob, suffixe
indiquant le pluriel. Alfredo
Barrera Vásquez traduit par
«pères méritants» et Mario
«patrons de la pluie», ce qui est
une marque du flou des
traductions espagnoles.

3 Mario:Yan ula’a k’abet yuhe ta, yolali tie...le...le
letie, le leti u kambyo le meya uch kyalalo. Tumen
kyalale le meya ku betke uchbe menobo...* pwes
komo to’on ma k–ilmahe pero ku tukla le yan u
kambyo tumen kyalale yan... yan tux ku kaxta
bisoraa... Beya wohli tech nohoch?

Anselmo: Bey in wohli xan, tumen wa ma’e,
desde ma tu u betah tu kreta’le... Chen ka tsexb

kwenta be’orita yete kreansya’e tulak ku kuxta.
Desde ma tsak a kreansya ti’e, mixba kyuchu. Bix a
wohli?

Teniente: Pwes, bey in tuklik xano. Le mene* uch
ku yalalo le suhuy* ha’ ku kaxtalo, ku yanta lu
kanchi’iki, ku yanta tulak lu tupk’aki. Pero bela’e tie
u meta’o ku yuchu bela’, kin wayke mi ha chan
kambyado tumen ma i chu beta bela’o. Bix a tuklik
tech?

4 Tono: Pwes omec, le suhuy ha’ ka wa’akech ku
kaxtalo le mene uchbe menobo, un pe ha’ sagrado,
ma uk’a’ani, ma...ma ch’an beyad yuchu meya’ho...
Seas ke todabia mas balido ti yum Chakobe tumene
le ha’ ku ch’ablo, suhuy ha’, takba ha’, asta ma chi’la
ha’. Le tie h–men u xik tu bin u resaro, ku
chikbeskubay ha’o. U cha’ba tuna tune, ku meya tun
tia lu ts’aba tun bino, tia tun u ts’aba lu sakabi tun
tie le yumts’ilob* tun, u tia ka’analo. Syas ke le ola’
le ku mata lu chaki, i ku yanta.

Question n°2: Les cérémonies d’autrefois

3 Mario : Il y a autre chose qu’il est nécessaire de savoir, c’est
à propos des changements survenus dans ce travail. Parce
que l’on raconte que le travail des anciens faiseurs... nous
autres, nous ne l’avons pas vu mais je pense qu’il était dif-
férent. Car l’on disait qu’il y avait...là où on va gagner notre
vie aujourd’hui... Comment le sais-tu l’ancien ?

Anselmo : C’est ainsi que je le sais, car si on le fait sans y
croire... On se rend bien compte qu’à partir du moment où
tu donnes ta croyance, tout vit. Si tu ne donnes pas ta croyan-
ce, rien ne se passe. Comment le sais-tu ?

Teniente : Eh bien, je pense aussi comme cela. C’est
pour cela que l’on dit que l’on allait chercher l’eau très pure,
l’eau sacrée, et aussi le kanchik, le coati fertile, le raton laveur
de pluie, il y avait tout... jusqu’à celui qui éteint le feu.
Mais aujourd’hui, le travail a un peu changé, car on ne fait
plus ainsi aujourd’hui. Et comment le penses-tu ?

4 Tono : Eh bien l’ami, l’eau très pure, l’eau sacrée dont tu
parles... les anciens faiseurs recherchaient une eau sacrée5,
une eau qui n’avait jamais été bue, qui n’avait pas été puisée
pour travailler... C’est pour cela qu’elle était plus valable pour
les pères Pluie car cette eau que l’on recueillait était une eau
très pure, une eau cachée, qui ne se voyait pas. Alors le fai-
seur se mettait à prier et l’eau apparaissait. Et c’est cette
eau que l’on apportait pour réaliser le travail, pour confec-
tionner le vin et l’eau de maïs que l’on installe pour les pères
vénérables6, pour ceux qui sont en haut, et c’est pour cela
que nous recevons la pluie, s’il y en a... 



e Pyede pour puede.
f Kasatik pour l’espagnol causar

plus le suffixe maya tik.

7 Ah kin ( ah k’in*) traduit dans les
dictionnaires coloniaux par
«prêtre» est assez souvent
employé à la place de h–men*, «le
faiseur». 
H–men, qui est le terme courant
pour le chamane ou spécialiste
religieux, n’apparaît pas dans les
dictionnaires coloniaux avec ce
sens là. K’in (kin) est un vocable
polysémique qui signifie «le
soleil, le jour, le cycle, le temps».
C’est pourquoi on peut traduire
yum ah k’in par «père soleil» ou
«maître du temps», cf. tome 15,
Vocabulaire... , article ah k’in. 

5 Mario:Yan tun u tula... este hach kabet chan
yohetik ya bach ma’akobe! Yo’olale un tu kole’*
ku bin ti tux ku meyah un pe men kyalabe manbi,
utsi, ma permitido’e. Pwes i tune kato’e tu wa ku
man ti ora ba’ he yuchu tie... Bix a tuklik tech este
nohoch?

Anselmo: Pwes bey in wohli xan.Tumen yana
wa ku bine chan tu bin u burlartuba,myentrase le
meyah kuchlo ma tu hoko ete uts*. Tun un pe
senyora’e nunke ku deber u yoko tux kuchu
meya, tumen wa pyedee yan u yikah, ku kasatikf u
pe meyahe te yum ah kino*. Bix a wohli tech?

6 Teniente: Pwes beyxan in wohli. Tumen kyalale
desde bin beyo pwes tumen peligro ti u bine,
komo ke le meno te yanite tu chune mesa u yab
yum ik’obo* peksma yab u! Pwes ku bin leti’e ti’e
lu ku kaosarke u tal un pe kohan (l)etiku la’pa
mene ik’o. Pwes ti ku kaosare kohanilo nuktak
ti’o me(n) tio le ik’o peksalo. Bix a...a waik tech?

7 Tono: Pwes lelo u hayex a wakexo, ma ku
deber u bin un pe koleli tumen a wole xan.
Baxten? Tumen le meyah ku betalo u tial kolkabo,
u tia mehilmako, u tial xibo.Ma ku debe ser un pe
senyora u tial u bet bey mehor dicho un pe burlar
tu bin ha ha che i tanba takobe, pwes taka yum
Balanobo ma tu natsalo, te yumtsilo’b peksanobo
ku patlo parado i waliko, han wakbalo, ma... ma

Question n°3: L’exclusion des femmes

5 Mario : Il y a autre chose qu’il est nécessaire de savoir. De
nombreuses personnes ont besoin de le savoir ! Pourquoi, lors-
qu’une femme va là où se réalise le travail... on dit que ce n’est
pas bon, que ce n’est pas permis. Parce que, en effet, si elle
passe au moment même où il se réalise... Quand penses-tu
l’ancien ?

Anselmo : C’est ce que je sais aussi. Car certaines femmes
vont voir le travail juste pour se moquer et, pendant ce temps,
le travail qui est réalisé ne donne pas de bons résultats. Car
une femme ne doit jamais aller à l’endroit où se réalise le tra-
vail, car il est possible alors qu’un vencêtre maléfique porte
préjudice au travail du père ah k’in, le «père soleil», le «maître
du temps»7. Quelle connaissance en as-tu ?

6 Teniente : C’est aussi la connaissance que j’en ai. En effet,
on dit qu’une femme qui s’en va comme cela court un danger
car le faiseur est au pied de l’autel, il fait se mouvoir de nom-
breux vencêtres, très nombreux ! Si une femme vient, elle peut
provoquer une maladie. Car si le vencêtre l’attrape, il peut pro-
voquer une grave maladie... tout cela à cause des vencêtres qui
sont déplacés... Qu’en dis-tu ?

7 Tono : Oui, ce que vous dites est la réalité. Une femme ne
doit pas aller à l’endroit du travail. Et elle le sait, car ce travail
se réalise pour les travailleurs de la forêt, pour ceux qui gagnent
de l’argent, pour les hommes. Une femme ne doit pas y aller
car il y a des femmes qui viennent pour se moquer, elles vien-
nent rire, juste rigoler, ha ! ha ! et les pères Gardiens Jaguar
ne s’approchent pas, les pères vénérables qui se sont déplacés

258 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

 



IV. – L’appel de la pluie – 259

g Leochi pour leti.

8 Plusieurs histoires racontent la
prise de distance des pères
Gardiens Jaguar, et des pères
vénérables en général, vis-à-vis de
l’univers féminin (cf. par exemple
corpus, texte 29). Cependant
d’autres récits mettent en scène
des relations entre pères et mères
mythiques, voire même des
mariages (cf. corpus, texte 1). Il y
a là une contradiction qui peut
être due à des traditions
culturelles distinctes. On se
reportera à la section du chapitre
6 de l’analyse où je discute cette
question.

9 Ce terme traduit ici yikal (yik’al).
10 C’est la définition

épidémiologique d’un porteur
sain.

yola le senyora yant’e chun mesa. Ma tu natslo
leochig.Tumene senyora u tia’ani peligro yanili!
Pwes, tielo... un pe tielo, ku kastigar tale, ku
hantantik ik xane senyora. Chen u yake tu
yawat! Si yan ke tu me mekal u kal, tu ku kuya lu
chi.A kabet tu santigwar* ta tun tu hatsa tune,
ka patak u nu ma’alo ta.

8 Mario:Yan tun ula xan kabet yohe tale, yolali
tie le pa’ik* kyalalo. Tumen tsok kwatro dias
kyuch u meyahe, ku tsoklo k’u beyo, ts’oku ula
kwatro diase, ku ho’s ula ukle tial u pable ik’ wa
lu pa’ le mesa’. Wa ku ma(n) make baxe yuch
uka tuklikexe? Bix a wohli tech nohoch?

Anselmo: Pwes beyi wohli tene, de ke yan
yikal*.Tumen wa ma tu menta ti’e,mentrase tak
ti u na i tux ku bine, u tsaik u pe kohani, tumene
wa u lu kompanyeroe. Tumen leti yan ik’, ti
nohoch ik’ ts’an ti tux kuch le meyaho. Ese ku
atakartike ula un tu le ma’ak ma chukan leti’o.
Bix a wohli tech?

9 Teniente: Pwes, beixan i wohli, tumene he’elo
beyo ku yala le... Leti’e tak bey tiole kwatro dias
mas beyo de ke ho sake ukulo tumen tun
despedirkuba te lugaro tun lak luklobi. Tula
destramitarta tulak le ik’o ta samo ma sunako

restent immobiles, et cela à cause de la femme qui se trouve
au pied de l’autel8. Ils ne s’approchent pas à cause de cette femme
qui est là. Celle qui se trouve là provoque une situation dan-
gereuse ! Et il arrive qu’elle soit châtiée, un vencêtre malé-
fique pénètre à l’intérieur de la femme. Et alors on l’entend tout
à coup qui se met à crier ! Et son cou est agité de torsions
multiples, ses lèvres se mettent à grimacer. Il faut alors la croix-
signer et la fouetter pour qu’elle puisse retrouver la santé.

Question n°4: Le pa’ik’, la deconstruction.

8 Mario : Il y a autre chose qu’il est vraiment nécessaire de
savoir, c’est le pa’ik’, «briser les vencêtres» comme on l’appel-
le. Car lorsque quatre jours se soient écoulés après la réalisa-
tion du travail, après la fin des offrandes, donc après ces quatre
jours, on doit offrir une autre boisson pour briser les vencêtres
ou déconstruire l’autel. Mais s’il passait une personne [avant
que ne soient «brisés les vencêtres»], que pourrait-il se pas-
ser ? Quelle connaissance en as-tu, l’ancien ?

Anselmo : Oui, je le sais, il y a de l’énergie vitale ancestra-
le9. Si celui qui passe n’est pas atteint, il peut cependant pro-
voquer une maladie dans la maison où il se rend. Il a chargé
un vencêtre, un grand vencêtre là, sur le lieu du travail. Et ce
vencêtre peut attaquer une autre personne sans faire de mal à
celui qui l’a chargé10! Quelle connaissance en as-tu ?

9 Teniente : C’est aussi ce que je connais, c’est ce que l’on
dit. Au bout de quatre jours comme cela, il faut offrir une bois-
son, car on doit se dire au revoir en ce lieu. Tout est enlevé, le
contrat est terminé, et tous les vencêtres qui ont été appelés,
s’ils n’ont pas encore rejoint leur territoire, lorsque cette der-

 



h Sias pour seas, le e est très
proche du i.

11 Cette question devait figurer en
numéro 3 mais a été omise par
Mario. A ma demande, il l’a
rajoutée à la fin de la discussion.

tu lugaro, pwes letie ts’ooke uklo entonses tsok
ula apartarkuba’o. Bix a wohli tech?

Tono:Pwes beyo! Le santo* mesa tux ku yuche
le meyaho wach ku deber u lu’sa’ali, deber u ts’a
le uklo. Tumen de repente wa ma tu lusa’ale, ku
man un tu ma’ake wa kiliba estranyo, wa ku
hentantik ik’. Siash ke desde plantado i mesa’o,ma
lu’usa entre kwatro dias, u ma ku debe ser u bin
mixmak tak un tu pali, tumen baxten? Tu make
yum iko’obo ti (la) xul u tia’ano’obi. Ma pa’ake
mesa, ma retirar take lugar tux u uchle santo
meyah tux t’anaane yum Balanobo. Pwes sias ke
peligro ma(n) ma’ake.A’ora si, desde pa’be mesa,
ts’abu yuklilo, entonses lelo libre tun u man he
max ake. Tumen ts’ula sutlo tu pwesto, take mesa
u mina plantado ili ts’oku u lu’sa’ali.

10 Mario: Yan xan ula’a kex kabet yuheta, yola
leti’e le waho. Ya wa yabu yayalalobo, yane de
trese, yane de kwatro... Pwes ten xane tsikbatan
ten xan me uchbe animas in abwelo kyaike leli te
waho kakex yabu yayale, este de trese a trese yan
a muyal. Le de kwatro kyaike de pwes ke kan
titsikan, kan tu chak, pwes tuklike min. Bix a
tukliktech nohoch?

nière boisson est offerte, ils s’en retournent. Et qu’en sais-tu ?

Tono : Oui, c’est bien comme cela ! La sainte table où le
travail s’est accompli, on doit la retirer. On doit placer une
boisson. Car si, par hasard, on oublie de la retirer, s’il passe
quelqu’un, il peut voir quelque chose d’étrange, ou charger
un vencêtre maléfique. Et donc, tant que l’autel est planté,
qu’il n’a pas été retiré, avant les quatre jours requis, person-
ne ne doit se rendre sur les lieux, ni même un enfant, car tous
les pères vencêtres sont encore là. On n’a pas déconstruit l’au-
tel, on n’a pas désoccupé le lieu où s’est réalisé le travail, là
où on a appelé tous les pères Gardiens Jaguar. Et donc il y a
du danger pour une personne qui passerait par là !
Maintenant, dès que l’on a déconstruit l’autel, on place une
boisson, et alors l’endroit est libéré et n’importe qui peut de
nouveau passer. Car ils sont retournés dans leur demeure, et
l’autel n’est plus planté à cet endroit, il est déconstruit.

Question n°5 Les pains et les couches de nuage 11 

10 Mario : Il y a autre chose qu’il est nécessaire de savoir. Il
est important de savoir quelque chose au sujet des pains. Car
ces nombreux pains aux multiples couches, il y en a de trei-
ze, il y en a de quatre... Et on m’a raconté... il y a longtemps
mon défunt grand-père me disait que, parmi ces nombreux
pains aux multiples couches, celui de treize est de treize
couches de nuage. Celui de quatre, il dit que ce sont les quatre
coins du ciel, les quatre pères Pluie, c’est ce que je pense. Et
qu’en penses-tu, toi l’ancien ?
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11 Anselmo: Bey, in woli xan! Ex a tukulik
yalah tech. Tumen le... le yayale waho, yake
nukuch makobo, take k–abwelo ucho, hach
kabet tu bet u mentah beyo. U yayale le
waho, yan bax ku yalik, max ku krertik! Max
mu kretik xane, u chen tu meyah, myentrase
un pe kas* ku tasik, ma utsi*, a bine a wuy u
pe meya a ment u pe meya, ma ete la
bolontad beye, mu beita!

Teniente: Pwes bey in tuklik xan esta
esplikar kexo, tene leile kin kretke leli! Be yin
wohlile, bey uyi ku tsikbata, bey tulakle le
men ken tene ma tu pa in tsikbaki mase. Le
wa ma, kexe tsa wa’a, kexo identiko, igwal...

Bix a tuklik tech?

12 Tono: Bweno, le trese waho ku sinifikarke
iki lu beta le... le trese u yala le waho, chi
trese munyal. Tumen a wole xan baxene
haile, ki kex munyala beyu ya’ale, pero ma!
Trese u yala yani, le ola ku beta wae kwatro
lahun tas*, ocholahun tas, treselahun tas.
Entonses, le trese tuno leti tune ku ho’osa
tun ho’oche tun tiale yum Chako tuno
tumen trese u yalah yani. Tek u tso’oklu
prepararta le mesa tun, tumen tune le men
betko.

Tumen yan u menta lu peteni, u peteno tial
u bin trese luch,ya u bin trese chamal,ah,un pe
bredonte beya.U ch’uybilo’obe trese chuyob,
a kwatro kada u payabilo*, u yoke le

11 Anselmo : Oui, c’est ce que je sais aussi ! Voilà ce que je pense
et que je te dis. Car les couches de pains, les anciens hommes, nos
grands-pères, en d’autres temps, disaient qu’il était très nécessaire
de les faire comme cela. Car les pains aux multiples couches
signifient quelque chose pour celui qui y croit ! Celui qui n’y croit
pas, il réalise simplement le travail et, pendant ce temps, il appor-
te un malheur, ce n’est pas bon ! Ce n’est pas bon d’aller écouter un
travail, de faire un travail si tu n’y vas pas avec ta volonté, il ne se
réalise pas correctement !

Teniente : Eh bien, c’est comme cela que je pense également.
Comme vous l’expliquez, je le crois aussi ! C’est ainsi que je sais.
C’est ainsi que je l’ai écouté comme vous le racontez aujourd’hui,
c’est tout cela et je ne peux en dire davantage. Comme vous l’avez
raconté, c’est ainsi que cela se passe, identique, pareil...

Et qu’en penses-tu ?

12 Tono : Eh bien, les treize pains, la signification de la fabrication
de ces pains de treize couches, ce sont les treize couches de
nuage. Car c’est ainsi que nous le savons également car, bien sûr,
lorsque nous regardons les nuages, ils peuvent être fins, mais ils
sont composés de nombreuses couches de nuage comme cela ! C’est
ainsi que l’on dit ! Et comme ils n’ont pas tous treize couches comme
cela, on fait des pains de quatre couches, de huit couches, de trei-
ze couches. Le pain de treize donc, c’est celui que l’on place pour
les prémices, le holche’, destiné aux pères Pluie. Nous disons donc
treize. Et l’on doit terminer de préparer l’autel. 

Car on doit faire le cercle de lianes tressées, le peten, ce peten sert
à installer treize calebasses et on doit également disposer treize ciga-
rettes sur quelque chose de rond comme cela, c’est le suspensoir,
le chuyub. On fait donc treize rondelles fixées par quatre petites
lianes d’appel, c’est ce qui va servir à suspendre chaque rondelle.



12 Le terme hel* est traduit par
Mario par cambio, changement. 
Il s’agit d’une notion qui désigne
la rotation, la permutation 
(cf. tome 15, Vocabulaire..., 
article hel).

13 Pour Don Tono, les Balam sont
plus secrets et plus
fondamentaux que les pères
Pluie bien que ce soit plus
spécialement ces derniers qui
sont, on l’a vu, chargés de la
venue de la pluie. Les pères Pluie
ont davantage un rôle
d’exécutant alors que les Balam
sont des contrôleurs et des
gardiens. Ceux sont eux,
notamment, qui prennent soin
des sastun ou pierres lumineuses
et divinatrices. Certaines d’entre
elles sont d’ailleurs les éclats des
haches avec lesquelles les Balam
combattent, la nuit contre les
vencêtres maléfiques qui
menacent le village (cf. par
exemple tome 4, corpus, texte 6
et tome 13). La distinction entre
pères Pluie (Chak) et pères
Gardiens Jaguar (Balam) n’est
cependant pas toujours très
claire dans la pratique.

chuybobo.Bweno le ka hosik tun un pe parte tune,
un cha tune noho’oche tun tia noh lak’in tuno.

13 Yan tun tu kan titsika’an*, u kantitsi yokoka,
tu kantitsi mesa. Le ola ka wikech e ku
signifikarku ku menta tune le waho beyo. Ku
prepararta le mesa tun ma’alobo.Tumen li walak
nak k’u(b)ke*, la listo! Nuku yalik ke’ hele* ku
beta lu, elu pata, kila’ wa balido, chukan! Hum! Wa
ma chuka’ane, leli ma balido’e, ma tu k’anbentah
tu yuntsilob! K’abet u ts’a lu chamalo, trese luch,
un pe ho’oche a parte’i a ten u yax kame, yum
Balanob, Kalansastunobo.

Seas ke le ola le ku beta le meya ka wuykech,
yalah beyo...

Et donc lorsque tu sépares une partie, tu sépares le plus grand
pour le grand Orient (le grand-père oriental). 

13 Et donc tu dois le placer aux quatre coins du ciel, aux
quatre coins de la surface du monde, aux quatre coins de l’au-
tel. Et voilà comment on peut voir ce que signifie tout ce qui
se fait. Pour (offrir) le pain, on prépare donc l’autel, la table,
bien ! Car lorsque l’homme se lève pour offrir le tout, tout
est prêt ! Et donc, on dit que l’on réalise un changement12 et
on voit si tout ce qui est réalisé est complet ! Hum ! S’il appa-
raît que cela n’est pas complet, ce n’est pas valide, les pères
vénérables ne le recoivent pas ! Il est très important d’ins-
taller les cigarettes, les treize calebasses, d’offrir des prémices
à part et en premier pour les Gardiens Jaguar, ceux qui pren-
nent soin des pierres lumineuses13. 

Et c’est pour cela que l’on fait le travail, comme on le voit,
c’est ainsi que l’on dit...
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a Fiadores: on pourrait aussi avoir
pecadores (pécheurs) ou deudores
(débiteurs).

b Ce vers devrait être suivi de Delivre nos
de todo mal (Délivre nous de tout mal).

c Forme peu usitée. On attendrait plutôt
ichile «dans, dedans». Deux solutions
possibles : 1) Il s’agit d’une forme
rythmique propre au chant.
2) On doit décomposer ichba en ich et
ba’al* qui par contraction donnerait ba.
Dans ce cas le sens, légèrement
différent, serait «dans la chose, à
l’intérieur».

d Don Tono avale généralement la
première syllabe de leti, pronom
personnel de la troisième personne,
lorsque celui-ci est placé au début d’un
vers. Il peut aussi prononcer eti (vers
60).

e Je donne ici la décomposition du
vocable cha’chitko «appeler avec la
bouche» car celui-ci appartient à une
série obtenue par permutation du
premier terme (voir vers 41, 42, 69, 86,

Version maya (avec prologue espagnol)

1 (Padre nuestro)

2 (que esta) en el cielo

3 santificado sea tu nombre

4 venga tu reino

5 hagase tu voluntad

Version française

Prologue

Psalmodié et à voix basse

1 (Notre Père )

2 (qui êtes) aux cieux

3 que ton nom soit sanctifié

4 que ton règne vienne

5 que ta volonté soit faite
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Texte 83 

Chant du balche’
Antonio Pacheco Tun, Tabi, région 3, juillet 1986.

Après avoir transcrit et traduit le texte, je l’ai revu avec Mario Ewan Chan et Antonio Pacheco Tun (don Tono), interprète
du chant. Si j’ai travaillé longuement avec Mario, nous n’avons invité don Tono qu’à une seule séance afin de lui demander
son avis, en maya, sur les points que nous jugions douteux. Précisons que don Tono est connu à Tabi pour avoir un accent
particulier : aux réalisations phonétiques propres au chant s’ajoutent donc des formes idiolectales assez nombreuses.
Les notes prennent en compte les discussions avec mes deux amis.
Nous avons souvent hésité entre plusieurs traductions. J’ai pris le risque d’en choisir une mais je donne, pour les passages
importants, les autres possibilités en note. 
Ces difficultés sont dues au caractère ésotérique et/ou archaïque de certaines expressions.
A la différence des autres chants transcrits j’ai numéroté les vers pour permettre une analyse très précise.

                                                   



V. – Chants et signes de Pluie – 333

6 ta en el cielo asi como la tierra

7 pan muestro (sic) de cada dia

8 danos hoy

9 perdonamos nuestras deudas

10 como nosotros perdonamos fiadoresa

11 no nos dejas a caer en tentacion

12 madre virgen de marmolb

13 (de) todo reino...

(puis, on passe au maya sans marquer de pause,
la parole va progressivement devenir chant)

14 te kaba Dyos*

15 Espiritu Santo* bakan

16 ti tu k’umpe santo etse bakan

17 antu k’amik ichbac bakan

18 (le)tid bakan

19 yum* Balano bakan

20 ley a cha’chitkoe bakan

6 sur le ciel comme sur la terre

7 notre pain quotidien

8 donne-nous aujourd’hui

9 pardonne nos dettes

10 comme nous pardonnons à ceux qui répondent
pour nous
11 ne nous laisse pas céder à la tentation

12 mère Vierge de marbre

13 de tout royaume...

14 au nom de Dieu

15 du Saint-Esprit1 bakan2

16 sur cet autel je fais une sainte offrande3 bakan

17 Il la reçoit à l’intérieur de lui bakan

18 eux bakan

19 les pères Gardiens Jaguar bakan

20 il me faut également les appeler avec la bouche
bakan

102, 117, 120, 154, 159, 172, 177, 183,
198, 201, 213, 219, 225, 233). 
Cha’chitko se décompose en 4 élements :
Cha’, partie permutable, signifie
«appeler» et renvoie à l’action
fondamentale du rite, qui lui donne son
nom, l’appel.
Chi, partie fixe, signifie «la bouche».
C’est au moyen de la bouche que le
faiseur réalise l’essentiel de son travail.
Avec sa bouche il appelle, il reçoit, il
appelle devant lui, il parle, il place. 
On voit l’étendue de la créativité de la
parole maya, c’est-à-dire de «ce que l’on
produit avec la bouche».

1 Le Fils n’est pas nommé, Jésus Christ
sera invoqué séparemment (vers 144), il
est dans ce contexte davantage assimilé
à un vencêtre très puissant qu’à un des
membres de la sainte Trinité.

2 Bakan est, comme on va le voir, le mot
qui revient le plus fréquemment dans le
chant. Bien que sa fonction soit, dans
un contexte cérémoniel, essentiellement
rythmique, il a aussi un sens. On le
retrouve d’ailleurs, assez souvent, dans
des récits de cette encyclopédie. 
Pour citer Mario, il signifie un accord, le
rappel de quelque chose qui ne doit pas
être oublié, lorsqu’il est employé dans
les conversations courantes, on peut le
traduire par tambien, «aussi». 
On ne trouve pas bakan dans les
dictionnaires coloniaux bien qu’il
apparaisse dans une incantation du
Livre des Bacabs (cf. tome 3, corpus,
texte 1). 
Une décomposition possible donne ba
kan, «ainsi dit».
On trouve dans le Diccionario de Motul
une forme voisine, baaka (cf. aussi tome
3, corpus, texte 5) avec le sens de «il
suffit que» et qui se place à la fin d’une
proposition (postpuesta a primera
diccion, basta que, Diccionario de Motul,
p.126). Ce sens pourait convenir à notre
chant et scanderait ainsi la fin de
chaque vers.
Dans le texte français, j’ai décidé de
conserver bakan. On peut aussi déceler
dans bakan le signifiant bak, aux
multiples sens («verser de l’eau»,
«garçon ou jeune fille vierge»,
«corne»...), qui renvoie à la mère
cosmique (cf. tome 3, corpus, texte 5).

                                                                                                              



21 u tulaka bakan

22 (le)ti yum Chako bakan

23 leti bakan

24 tu kalan kakabilo* bakan

25 (le)ti bakan

26 u ts’a u noh ah ikilo bakan

27 (le)ti bakan u patrone 

28 bakan! Ti Tabi

29 bakan! Le cha’chitko bakan

30 tux bakan

31 tsakf un pe santo etse bakan

32 tu tsak un pe santo (le)ti
X–kakanpol bakan

33 (le)ti bakan

34 u(n) x-nuk u luchile i tu(n)bo
luchilo bakan

35 t’an tunik tang tunchilob bakan 

21 eux tous bakan

22 les pères Pluie bakan

23 eux bakan

24 à Ceux qui prennent soin des terres fertiles4 bakan

25 eux bakan

26 et présenter à la grande aïeule bakan

27 elle bakan, la patronne

28 bakan! A Tabi5

29 bakan! On doit les appeler avec la bouche bakan

30 là où bakan

31 on présente une sainte offrande bakan

32 on présente en un saint lieu une ravissante dame Tête
jaune6 bakan

33 elle bakan

34 sa grande calebasse, ses calebasses neuves bakan

35 on les appelle sur l’autel de pierre bakan

f La racine tsa admet deux suffixes
marquant la transitivité : ik et k.
Tik est un suffixe marquant la
transitivité, il est parfois remplacé par
un autre (par exemple au vers 117, tik
devient bil qui insiste sur l’aspect
réalisé de l’action).
O est la marque du pluriel et renvoie
aux nombreux sujets (les vencêtres) qui
sont visés par l’action du faiseur.
Une autre traduction serait : «parler
entre les dents». 

g Tan peut avoir trois traductions : 
1) «parler», mais alors il faut entendre
t’an (notons que même pour un Maya, la
glottalisation n’est pas toujours facile à
déceler car elle est souvent très
légèrement marquée). 
2) «profond». 
3) «sur», dans ce cas, précise Mario, le
terme suivant, les pierres (tun(i)chilo:
tun(i)ch, «pierre», il suffixe révérentiel
et o marque du pluriel), désignerait
l’autel car celui-ci peut aussi être en
pierre. 
Après discussion, nous optons pour
cette version. L’autel était en pierre
dans les cérémonies importantes de
l’époque préhispanique mais il existe
encore aujourd’hui des autels de pierre.
L’un d’eux sert d’ailleurs à la réalisation
du cha’chak des habitants du côté nord
du village

3 Ou «un saint sacrifice».
4 Kalankakabilo désigne ici une famille de

vencêtres, «ceux qui prennent soin (ou
les gardiens, kalan, variante de kanan)
des terres fertiles (ou des bonnes terres,
kakab)», il est un suffixe qui indique ici
le caractère sacré, révérentiel des êtres
invoqués, et o la marque du pluriel. 
Pour des construction analogues voir les
vers 61, 134, 136, 137, 147, 157. 
Sur le même modèle mais avec ximba
(se promener) au lieu de kalan (garder)
nous avons les vers 143 à 147. Enfin
avec mis (balayer, nettoyer) nous avons
les vers 131 et 233.

5 Tabi est un nom de lieu, le village où la
cérémonie est réalisée, d’autres noms de
lieux sont cités aux vers 64, 66, 70, 72,
75, 79, 82, 84, 99, 100, 101. 
On notera que les vencêtres appelés
résident dans un rayon de dix
kilomètres, c’est-à-dire l’étendue
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maxima, pour la région, de la zone de
culture. Dans la région orientale cette
zone peut atteindre plusieurs dizaines
de kilomètres.

6 Ce vers mentionne kanpol, un des
noms ésotériques du balche’, l’arbre
secret (cf. analyse, ch.6). Le
morphème ka qui précède kanpol est
suceptible de trois interprétations : 1)
une répétition liée au rythme du
chant.
2) Le chiffre deux : dans ce cas il
faudrait lire «deux kanpol» ce qui est
plutôt obscur dans ce contexte.
3) Don Tono propose d’y voir
une contraction de kichpam, en
effet le terme kanpol doit
toujours, selon lui, être suivi du
qualificatif kichpam (cf. vers 45)
car il s’agit d’une mère mythique,
une vencêtre. On doit
alorstraduire kichpam kanpol par
«la ravissante Dame Tête jaune».
Il existe un autre vencêtre
également jaune, «la dame Jaune
feuille de noix-pain» (Ix
Kanleox), s’agit-il de la même
figure ?
Pour le vocable pol, traduit par
«tête», il faut noter que, comme
pour hol, il signifie aussi «ce qui
vient en premier», car, rappelle
Mario, l’offrande de balche’ est ce
qui vient en premier, elle débute
en effet la cérémonie (cf. doc.
66). Mais kanpol est aussi une
«tête jaune» car le jus du balche’
est de couleur jaune.

h Mario et moi étions en désacord,
il proposait d’entendre ti chan,
«au petit», et moi kichpam,
«ravissant», don Tono m’a donné
raison. On voit la difficulté
d’entendre ce chant murmuré
(mukul, littéralement «dit en
secret») et le plus souvent
couvert par les chants des
grenouilles et des pères Pluie, il
n’est d’ailleurs pas fait pour être
entendu par une oreille humaine.

36 (le)ti bakan 

37 u Hatsa hailob bakan

38 te ta (le)ti chan chi’balo bakan

39 (le)ti bakan

40 tulak a yum Balano bakan

41 k’amchitko bakan

42 e tux payalchitko* bakan

43 u pe santo u ka(h)o kaba bakan

44 un pe santo etse bakan

45 un pe santo kichpamh Kanpol bakan

46 in tsaik un pe santo bino ti yum Chako

47 ike bakan

48 i tsaik bakan

49 tu no’oh ka(b) u suhuy* bakan

50 tial las dose bakan

51 u tial este... este dia pwes

36 eux bakan

37 les Frappeurs d’eau7 bakan

38 ici, là où viennent les petits mordeurs bakan

39 eux bakan

40 tous les pères Gardiens Jaguar bakan

41 on les reçoit avec la bouche bakan

42 en ce lieu, on les appelle devant soi avec la bouche8 bakan

43 en un saint lieu, on mentionne leur nom bakan

44 en un saint lieu on dépose une offrande bakan

45 en un saint lieu on installe une ravissante dame Tête jaune
bakan
46 j’installe un saint vin pour les pères Pluie

47 ce sont des vencêtres bakan

48 j’installe bakan

49 à main droite (l’offrande) très pure9 bakan

50 pour les douze heures

51 pour ce... ce jour donc 

                                                                                                                                



52 u suhuy bakan 

53 las dose ti byernes

54 in k’amik tak

55 un pe santo etse bakan

56 tu no’oh k’a(b)

57 ti T’up* sastun bakan

58 (le)ti tun bakan

59 ti T’up sastuno bakan

60 (l)eti bakan

61 u kalan kakabilo bakan

62 (l)eti bakan

63 u patrone bakan

64 Tibolon u patrone bakan

65 ti soh lu’um

66 patrone ya’axi este...Tixcacal bakan

67 (le)ti bakan

52 (heure) très pure bakan

53 à midi, ce vendredi

54 je reçois ainsi

55 une sainte offrande bakan

56 à main droite

57 à la Benjamine des pierres lumineuses10 bakan

58 elle donc bakan

59 aux Benjamines des pierres lumineuses bakan

60 elles bakan

61 à ceux qui prennent soin des terres fertiles bakan

62 eux bakan

63 la patronne bakan

64 la patronne de Tibolon bakan

65 à la terre vierge11

66 à la verte patronne de... Tixcacal bakan

67 elle bakan
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7 U hatsa ha’, littéralement «celui qui
frappe l’eau», est le vent qui amène la
pluie avec lui, en effet les pluies
fécondantes sont toujours précédées
par un vent violent qui est la
manifestation du vencêtre Pluie.

8 On peut aussi traduire par «prier».
9 Suhuy* est ici employé comme

substantif. Mario le traduit par 
«sacrifice», chose sacrée». Le choix de
«sacré» convient parfaitement dans ce
contexte et ne contredit pas la
traduction par «pur, pureté», que j’ai
proposée comme sens générique (cf.
tome 15, Vocabulario..., article suhuy).

i Ya’ax admet deux formes l’une avec
ton uniforme (ya’ax) signifie «vert»,
l’autre avec ton descendant, (ya’ax)
«jeune». C’est là un des rares
exemples où le ton demeure pertinent
en maya. Il est à noter que les
dictionnaires coloniaux ne font pas
cette distinction et proposent yax
«premier» et ya’ax, ou ya’x, «vert».

10 Ou «à la Benjamine des pierres
précieuses divinatoires», sastun,
littéralement «pierre lumineuse» est
une pierre divinatrice.

11 Soh lu’um, «une terre que personne n’a
découverte», j’ai donc traduit par
«terre vierge».
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j Wo admet deux solutions : 1)
«beaucoup»; 2) une forme idiolectale
de wah pour ula, «toutes». Nous
optons pour la seconde. Un troisième
sens de wo, «grenouille» ne convient
pas dans ce contexte.

k Autre possibilité : tux.
l Idem.

68 u woj kakabilo bakan

69 in t’anchitko bakan 

70 (l)eti Yaxcaba bakan

71 (l)eti bakan

72 (le)ti Bolon bakan

73 (le)ti bakan 

74 u kak(a)bilo bakan

75 ti Tsi’uche bakan

76 u kakab bakan 

77 (le)ti Tabi bakan

78 u kab ti ya’ax aktun 

79 ti X–Temozon bakan 

80 (le)ti bakan

81 tixk (le)ti bakan 

82 tixl X–puychaka bakan

83 (le)ti bakan

68 à toutes les terres fertiles bakan

69 je parle avec la bouche bakan

70 celle de Yaxcaba bakan

71 elle bakan

72 celle de Bolon bakan

73 elle bakan

74 les terres fertiles bakan

75 de Tsi’uche’ bakan

76 la terre fertile

77 de Tabi bakan

78 la terre de la grotte verte

79 de Temozon bakan

80 lui bakan

81 en ce lieu, lui bakan

82 en ce lieu X–puychaka bakan

83 lui bakan

                                                                                                  



84 tix Dzudzi bakan

85 tulakal u kakabilo bakan

86 (l)eti k’amchitko bakan

87 tu ka(h)om kambetkon bakan

88 un pe santo etse buka ni tsaik bakan

89 tu no’oh ka(b) bakan

90 yum Chako bakan

91 tu no’oh ka(b) bakani

92 t’up Sastuno

93 ikie bakan 

94 in tsaik bakan 

95 tu no’oh bakan

96 (le)tie bakan 

97 (le)ti aktuno 

98 (le)ti ya’ax aktuno bakan

99 (le)ti Ya’axniki bakan

84 en ce lieu Dzudzi bakan

85 toutes les terres fertiles bakan

86 on les reçoit avec la bouche elles bakan

87 et de nouveau je les reçois bakan

88 je place une abondante offrande bakan

89 à main droite bakan

90 les pères Pluie bakan

91 à main droite bakan

92 les benjamines des Pierres lumineuses

93 ce sont des vencêtres bakan

94 je place bakan

95 à droite bakan

96 elles bakan

97 les grottes

98 les vertes grottes bakan

99 lui, Ya’axnik bakan
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m D’après Mario, il s’agit d’une
forme idiolectale de tin kah, «je
recommence».

n Autre possibilité : t’anbenko. 
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o Autre possibilité : a.100 (le)ti un pe X–Kulha’as bakan

101 (l)eti Uahtunil bakan

102 (le)ti cha’chitko bakan 

103 tulakla bakan

104 u patrone bakan

105 tu baliki bakan 

106 (l)eti...u kakbi ti Tabi bakan

107 i kin tanbesko bakan

108 (l)eti bakan

109 tulaka iko bakan

110 (l)eti bakan

111 ki pekso bakan

112 uo ta tak u santo

113 un pe tsa etse ti sastun

114 tu kan... tu kalahun tas bakan

115 bakan ti munyalo bakan

100 lui, X–kulhaas bakan

101 lui Uahtunil bakan

102 je les appelle avec la bouche bakan

103 tous bakan

104 sa patrone bakan

105 à ceux qui l’entourent bakan

106 elle... la terre fertile de Tabi bakan

107 je les appelle à nouveau bakan

108 eux bakan

109 tous les vencêtres bakan

110 eux bakan

111 je les fais bouger bakan

112 même les saints sont arrivés

113 je place une offrande à la pierre lumineuse

114 aux quatre... aux douze couches bakan

115 bakan aux nuages bakan

                                                                                     



116 (le)ti bakan

117 ula k’amchi’bilo bakan

118 (le)ti bakan

119 u ma metano bakan

120 tia ti cha’chitko bakan 

121 t(i)u pe san... un pe santo etse bakan

122 in tsaik un santo suhuy bakan

123 ti las dose ti ma(n) tie

124 in tsaik bakan

125 un pe santo bakan

126 uku bakan

127 u ti kan tepalo

128 tia bakan 

129 u kan tepalo bakan

130 ti munyalo bakan

131 (l)eti tsaik bakan

116 à elles bakan

117 on les reçoit toutes avec la bouche bakan

118 elles bakan

119 et leurs nombreux associés bakan

120 pour elles, on appelle avec la bouche bakan

121 à (recevoir) une sainte.. une sainte offrande bakan

122 je place un saint et très pur sacrifice 

123 à midi, quand ils passent par ici

124 je place bakan

125 une sainte bakan

126 une sainte boisson bakan

127 aux quatre puissants12

128 pour eux bakan

129 les quatre puissants bakan

130 aux nuages bakan

131 pour eux je place bakan
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12 Ou «aux quatre souverains».
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13 On peut aussi traduire par
«nettoyeur».

132 un pe santo etse bakan

133 (l)eti bakan

134 tu kalan ti T’up sastun

135 ti misi ikilo bakan

136 (l)eti u kan u kanan kabilob

137 ti lu kana mulilob bakan

138 (y)etu ximba beilo bakan

139 tu kalan hoka’ilo bakan

140 tu ka(h)iti Tabi bakan

141 iki (in) tsaik un pe santo etse

142 (le)ti bakan

143 tu no’oh kab bakan

144 maestro Hesu Kristo bakan

145 tu chumuk u kan tu iglesia 

146 ti chumuk tu kiwiki bakan

147 (le)ti u kanan ikilo bakan

132 une sainte offrande bakan

133 à lui bakan

134 celui qui prend soin de la Benjamine des pierres lumineuses

135 aux vencêtres balayeurs13 bakan

136 eux, les quatre, ceux qui prennent soin des bonnes terres

137 pour ceux qui prennent soin des tertres bakan

138 avec ceux qui se promènent sur les chemins bakan

139 à ceux qui prennent soin des entrées du village bakan

140 au village de Tabi bakan

141 sur quoi vais-je placer ma sainte offrande ?

142 lui bakan

143 à main droite bakan

144 maître Jésus Christ bakan

145 au centre des quatre églises

146 au centre de la place bakan

147 eux, ceux qui prennent soin des vencêtres bakan

                                                                               



148 (le)ti bakan 

149 u ximba kalpilob 

150 u ximba ikilo

151 u ximba kalpilo

152 u ximba kaxilo

153 anp u ximba kakbilo bakan

154 a iki k’amchitko baka

155 (l)eti iki Mosono bakan

156 (l)eti bakan

157 (le)ti kalan mulobo bakan

158 (le)ti bakan

159 (le)ti k’amchi(t)ko bakan

160 (y)et e un pe santo primisya

161 beya kin tsaik bakan

162 tu no’oh kab bakan

163 yum Chakob

148 eux bakan

149 ceux qui se promènent sur les brèches qui séparent les tertres 

150 les vencêtres promeneurs 

151 ceux qui se promènent sur les brèches qui séparent les tertres 

152 ceux qui se promènent dans la forêt

153 ceux qui se promènent sur les terres fertiles bakan

154 je vais les recevoir avec la bouche bakan

155 eux, les vencêtres Tourbillons bakan

156 eux bakan

157 eux, ceux qui prennent soin des tertres bakan

158 eux bakan

159 je les reçois avec la bouche bakan

160 avec de saintes prémices

161 ainsi je place bakan

162 à main droite bakan

163 (des saintes prémices pour) les pères Pluie.
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p An est un mot de liaison
apparemment sans signification,
il aurait simplement une fonction
rythmique.
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q Kililin est une onomatopée
construite sur la racine kil,
«grondement». Chantée sur des
notes très basses, elle imite le
grondement du tonnerre et c’est elle
qui sert de base au chant des
hommes incarnant les pères Pluie
lors de la cérémonie.

r Décomposition de Kantitsilu’um :
kan (quatre), tits (coin, angle), i
(suffixe génitif) et lu’um (la terre). 

s Curieusement Don Tono au lieu de
dire oxlahuntas, ou trese tas c’est-à-
dire «treize couches», dit trese
(écrit ainsi sous une forme mayisée)
lahuntas, soit «treize dix couches».
Don Tono, comme la plupart des
habitants de Tabi, ne connaît plus
la signification de lahun, «dix». En
effet à partir de cinq, les mayas de
Tabi et de la région comptent en
espagnol. A un moment de la
transmission du chant (les chants
sont transmis de maître à élève) le
terme lahun n’a plus été compris
mais a été conservé,
vraisemblablement pour des raisons
rythmiques et religieuses (on ne
doit pas changer les mots du chant),
mais quelqu’un a rajouté trese,
«treize», car il savait par ailleurs
que le nombre suprême de couches
était treize.

14 Ce vencêtre très important et son
acolyte Kantitsikan (cf. vers 210)
incarnent les quatre coins de la
terre. Rappelons que, selon une
conception mésoaméricaine, le
monde est composé d’une série de
couches dont le nombre peut varier,
treize (vers 175) et neuf étant les
nombres les plus fréquents, mais on
trouve également douze (vers 114).
Ces couches sont quadrangulaires,
c’est vraisemblablement l’une
d’elles qui est ici invoquée et qui
est représentée par les quatre coins
de l’autel. 

(Chanté, un peu plus fort)

164 ay Yum ti kililinq bakan

165 ti noh kan bakan

166 ti noh lakin

167 kin tsaik bakan

168 un pe santo etse bakan

169 un pe santo bino bakan

170 kililin tu t’an noh kan bakan

171 ti Kantitsilu’um*r bakan 

172 kin t’anchiti

173 ay Yum (le)ti bakan

174 tu noh kani bakani

175 (le)ti trese lahuns tas*

176 (le)ti trese munyalo bakan 

177 (le)ti cha’chitik bakan

178 tu pe santo etse

(Chanté, un peu plus fort)

164 ah, Père ! au tonnerre grondant bakan

165 au grand ciel bakan

166 au grand orient bakan

167 je place bakan

168 une sainte offrande bakan

169 un vin saint bakan

170 de tonnerre grondant est la parole du grand ciel bakan

171 à Quatre coins de la surface terrestre14 bakan

172 je parle avec la bouche

173 ah Père ! Eux bakan

174 au grand ciel bakan

175 elles, les treize couches

176 les treize couches de nuage bakan

177 je les appelle avec la bouche bakan

178 à (recevoir) une sainte offrande

                                                                                                               



179 kin tsaik tu suhuy bakan

180 (le)ti las dose ti byernes kin

181 leti bakan

182 (le)ti T’up Chako bakan

183 (le)ti kin cha’chitik

184 k bakani tu noh xaman

185 ah Yum! Tu noh ka’yilt bakan

186 Tabi k-tsak un pe santo primisya

187 (le)ti bakan

188 (le)ti le kichpam Kanpol

189 kaba Dyos Espiritu Santo bakan

190 ki cha’chiti

191 kililin ku t’an noh kante

192 ala te teu kante bakan

193 (l)eti tikimulo bakan

194 tsav ti tunich bakan

179 je vais placer (une sainte offrande) à la pureté bakan

180 elle, la douzième heure de ce vendredi

181 elle bakan

182 lui, le Benjamin des pères Pluie bakan

183 je vais l’appeler avec la bouche

184 nous bakan (offrons) au grand nord

185 ah Père ! Au grand village bakan

186 à Tabi, j’installe de saintes prémices

187 elle bakan

188 elle également, cette ravissante dame Tête jaune

189 au nom de Dieu le Saint-Esprit bakan

190 je vais appeler avec la bouche

191 de tonnerre grondant est la parole du grand autel

192 parole dite devant devant l’autel

193 eux, les tertres desséchés bakan

194 je place (une offrande) devant (l’autel de ) pierre bakan
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t Deux possibilités : 1) on entend
kahil et il s’agit du «grand
Village», sacralisé par le suffixe
il, 2) on entend kayil et il faut
traduire par «grand Chant». 
Le contexte indique plutôt la
première solution.

u Nous avons eu du mal à
comprendre cette expression, don
Tono lui-même n’a pu nous aider.
Selon Mario, on pourrait y voir
une combinaison d’une forme
idiolectale du vocable espagnol
aya, qui devient ala, suivi de te
te, adverbe qui peut se traduire
par devant, on aurait donc ala te
te, là-bas devant devant, mais
cela me paraît un peu tiré par les
cheveux. A tout prendre, je
préférerait y voir une forme
contractée du verbe dire (a’ala
qui donnerait ala) et donc je
propose de traduire ala te te
kante, par «parole dite devant
devant l’autel».

v Deux possibilités : 1) ta ti tunich,
«mettre le feu à la pierre» et 
2) tsa tunich, que nous
choisissons, «placer devant la
pierre».
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15 Kolebil Ha’, «la dame Eau».
Plusieurs mères mythiques sont
intégrées dans ce chant,
notamment les Vierges patronnes
des villages voisins. Cette dame
de l’eau peut être mise en
relation avec Ix kanleox (cf.
supra). On trouve aussi des
mères Pluie dans les livres
préhispaniques.

16 Santo Krus Ebano (la forme
«santo» est ici bizarre car il s’agit
d’une dame, cf. vers 243, peut-
être faut-il y voir la marque de
l’androgynité de la croix ?) c’est-à-
dire la Sainte Croix Ebène, est,
selon Don Tono, la plus puissante
des saintes croix. Il s’agit très
certainement d’une croix noire.
Les saints noirs sont
particulièrement vénérés et
redoutés.

195 (le)ti misili ha’ bakan

196 (le)ti bakane kolebil* Ha’

197 (le)ti Santo Krus Ebano bakan

198 cha’chitik bakan 

199 tu noh kani

200 k’eban tu xolanpix lahun!

201 Tux payalchi’tik bakan

202 u yum ikob

203 ay Yum! Tech bina pula bendision

204 ti presento ya(n) bakan

205 tu noh Kan

206 noh Chak 

207 ti lah Lakin

208 kililin ku t’an

209 ti noh Kan

210 ti Kantitsikan

195 elle, l’eau nettoyeuse bakan

196 elle bakan la dame Eau15

197 elle, la Sainte Croix Ebène16 bakan

198 (je l’) appelle avec la bouche bakan

199 au grand ciel

200 pécheurs, agenouillez-vous dix (fois)!

201 Là où on appelle devant soi avec la bouche bakan

202 les pères vencêtres

203 ah Père ! Jette (nous) ta bénédiction

204 en ma prèsence, elle se manifeste bakan

205 au grand Ciel

206 le grand Pluie

207 au grand Orient

208 de tonnerre est sa parole

209 dans le grand Ciel

210 à Quatre coins du ciel

                                                                                     



211 ti Kantitsilu’um

212 kaba Dyos Espiritu Santo bakan

213 in k’amchitik bakan

214 u (le)ti yum san Juan bakan

215 (le)ti yum san Pedro bakan

216 (l)eti kolebil bakan

217 Fatima bakan 

218 (le)ti kolebi(l) Konsepsion bakan

219 ikinw cha’chitko bakan

220 (l)eti un pe santo premisya bakan

221 kin tsaik bakan

222 (y)e tu patrona

223 (l)eti Tabi

224 ikin bakan

225 i tsachitko bakani

226 ku chunbesik bakan

211 à Quatre coins de la surface terrestre

212 au nom de Dieu le Saint-Esprit bakan

213 je reçois avec la bouche bakan

214 lui, le père saint Jean17 bakan

215 lui, le père saint Pierre bakan

216 elle, la dame bakan

217 Fatima bakan

218 elle, la dame Conception bakan

219 je vais les appeler avec la bouche bakan

220 (pour) elle, de saintes prémices bakan

221 je vais placer bakan

222 avec la patrone

223 celle de Tabi

224 je vais bakan

225 les placer avec la bouche bakan

226 on commence bakan
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w Autre possibilité eki.

17 Les saints sont des vencêtres
comme les autres et sont conviés
au rituel, avec leurs titres
lorsqu’il y a lieu (patronne pour
les Vierges patronnes des villages
environnants, maître pour Jésus
Christ). 
Saint Jean est invoqué ici,
vraisemblablement en raison de
son caractère de maître du feu, et
saint Pierre car il garde la porte
du paradis qui est figurée sur
l’autel par un cercle de lianes
tressées, le peten. On aurait pu
aussi appeler saint Jacques, fort
connu au Yucatan et maître du
tonnerre.
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x On peut aussi entendre iti, le e et
le i étant très proches (cf. tome 1,
ch.4).

18 Nahpalilo, «la maison des
enfants», terme ésotérique. On
peut y voir l’autel lui-même, et
donc le monde qu’il représente,
les enfants-grenouilles étant assis
dessous pour chanter la pluie.

227 un pe santo meya bakan

228 tu tsaba bakan

229 tu yum interesado bakan

230 (l)etix nuk Kan 

231 (l)eti nuk Ka(h)

232 (l)eti yum Sastuno bakan

233 k’amchitko bakan

234 tu nahpalilo bakan

235 (y)eti u noh kan tepalo* bakan

236 tia bakan

237 x-nik tunchilo bakan

238 (l)eti bakan

239 o yum misi... misi ikilo bakani

240 (l)eti bakan

241 kolebil Misi bakan

242 (le)ti kolebil Ha’ bakan

227 un saint travail bakan

228 on place bakan

229 pour ceux qui ont la charge de la cérémonie bakan

230 le grand Ciel

231 le grand Village

232 les pères Pierres précieuses lumineuses bakan

233 on les reçoit avec la bouche bakan

234 à la maison des enfants18 bakan

235 avec les quatre grands puissants bakan

236 pour bakan

237 les grandes pierres bakan

238 elles bakan

239 les pères vencêtres balayeurs bakan

240 eux bakan

241 la dame Balayeuse bakan

242 elle, la dame Eau bakan

                                                                                         



243 (le)ti kolebil Ebano bakan

244 ti tsak u pe santo premisya bakan

245 tu no’oh kab bakan 

246 yum Chako

247 tu no’oh ka 

248 Hahal* Dyos bakan

249 kaba Dyos Espiritu Santo 

250 amen! 

251 Bweno...

243 elle, la dame Ebène bakan

244 je place de saintes prémices bakan

245 à main droite bakan

246 les pères Pluie

247 à main droite

248 le Vrai Dieu bakan

249 au nom de Dieu, du Saint-Esprit

250 amen ! 

251 Bon...
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1 Cf. tome 15, Vocabulario..., article
suhuy.

Introduction

On lira ici un extrait du langage énigmatique, ou
suywa t’an, figurant dans les Livres de Chilam Balam
de Chumayel et de Tusik.

Une étude des principales traductions publiées à
ce jour (cf. corpus, textes 90 à 93) montre l’étendue
des difficultés. 

L’écriture maya nous livre cependant son secret :
toute lecture est interprétation et ne peut être qu’adap-
tation.

Il n’y a pas d’écriture univoque et l’interprétation
est un acte de pouvoir, de puissance.

Ainsi ce langage énigmatique se met en scène lui-
même, il demande à être déchiffré.

Le père, l’ancien, pose au jeune homme, au nou-
veau, des questions et c’est dans la question même
que réside la réponse, qu’elle y est enclose ainsi que
l’ethymologie du terme suhuy (suy clôturé1) nous y
invite.

Il faut en quelque sorte la débusquer dans «la folie
de la lettre», u ko woh, qui nous est donnée par l’ivres-
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Texte 89 

La fabrication du balche’
Chilam Balam de Chumayel et de Tusik, régions 4 et 7, XIXe siècle, 

version Michel Boccara (1995).

Le manuscrit du Livre de Chilam Balam de Chumayel est édité par George Gordon, le texte donné ici correpond à la
page 21 (recto-verso) du manuscrit et aux pages 36 et 37 de l’édition fac-similé de Gordon.
Le manuscrit de Tusik n’a pas été édité. Une copie est conservée à la bibliothèque du Peabody Museum de l’Université
d’Harvard (Cambridge, Massachusett). La version que je donne ici est basée sur la photocopie du manuscrit effectuée par Ian
Graham et que je dois à la gentillesse de Joan Andrews. Le texte ci-dessus correspond aux pages 46 à 48 de cette photocopie.
Si j’ai donné intégralement ce texte, assez proche du Chumayel, c’est en raison de l’importance des «petites variations».
Elles montrent la fluidité de la langue maya et indiquent que le scribe ne s’est pas contenté de recopier une source. 
La traduction que je propose est celle du Chumayel mais j’indique en note les variantes sémantiques du Tusik.
Je ferai référence également dans les notes aux traductions de Antonio Mediz Bolio, de Ralph Roys, d’Alfredo Barrera
Vásquez et Silvia Rendon, et de Munro S. Edmonson. 
Ces traductions sont des interprétations que l’on peut donc considérer comme des variantes du texte (cf. infra), et, en
tant que telles, je les aies données intégralement dans les textes 89 à 93 du corpus. 

                              



2 Cf. fragment mythique recueilli à
Chan Kom (Robert Redfield et
Alfonso Villa Rojas, Chan Kom, a
maya village, 1934) cf. aussi tome
13.

3 Cf. les travaux de Giorgio Colli, La
sagesse grecque et notamment le
corpus de l’énigme dans le volume
1. J’ai esquissé une théorie
comparée de l’enigme chez les
Mayas et les Grecs lors d’une
émission de France Culture «Le
retour du jaguar», cf. aussi le
chapitre 1 du tome 1 de cette
encyclopédie. 

se sacrée puisque le texte que je propose ici parle du
savoir du vin et de la sagesse qui y est enclose. Comme
je le montre dans l’analyse (cf. ch.6), le secret est celui
du féminin, de l’origine féminine du monde, dont le
balche’ est, avec d’autres «choses», une métaphore,
un glyphe, une lettre.

Glyphe liquide, kii u t’an, «parole de miel» puisque
le vin maya est fabriqué avec du miel.

Je justifierai autant que faire se peut en notes les
choix de mon interprétation. Il y a souvent, ainsi que
je l’ai montré notamment pour le Livre des Bacabs (cf.
tome 3) plusieurs sens simultanés qui se donnent à
entendre. En déployant l’éventail des traductions don-
nées à ce jour, on pourra çà et là trouver l’un ou l’autre
de ces sens. Choisir un sens, c’est en masquer un autre
et là réside une des grandes difficultés de traduction
de ces textes. Mais c’est aussi une méditation sur le
sens même de l’écriture et peut-être la principale leçon
de l’écriture maya : toute écriture ne peut être qu’aléa-
toire, divinatoire. Rappelons-nous ce que disait Landa
de la lecture des livres glyphiques que les prêtres
aspergeaient d’eau justement suhuy comme le langa-
ge de suywa, avant de les lire (cf. corpus, texte 46).

La lecture n’est pas la révélation de la vérité du texte
mais la prise de pouvoir de celui qui déclare savoir,
jusqu’à ce qu’un autre vienne effacer ce sens pour
lui en substituer un autre.

Le travail du traducteur, s’il se veut déconstruction
ou tout au moins lucidité sur les pièges du pouvoir,
doit s’efforcer de laisser ouverte cette multiplicité des
lectures, sans pour autant oublier de prendre parti.

Pour prendre un exemple, dans l’expression hom

tanil qu’on s’accorde à traduire par «entrailles», il nous
faut retrouver l’ouverture profonde et sombre du
devant (tanil), dans ce «devant» sentir le parfum
qui est l’odeur di femina, et sous «ouverture» com-
prendre la ruche sauvage (autre sens de hom) qui est
ouverture du tronc d’arbre.

Mais alors si, dans le texte du Chilam Balam, la
réponse à «apporte moi les entrailles de ma fille»

est «voici les ruchers de miel», que peut-on en
déduire ? 

Il faut envisager que la question contenait déjà la
réponse : ce trou profond, ces entrailles, est une ruche
comme déjà le double sens de hom, «ruche» et «trou»,
le laissait entendre.

Mais alors où se situe l’énigme ?
Il faut chercher plus loin encore et remonter aux

origines de la mythologie, quand les fils des hommes
avaient des yeux d’abeilles de la forêt2...

L’énigme est donc, et nous retrouvons une position
chère aux Grecs3, le secret du langage et non pas ce
qu’elle paraît être, le langage du secret.
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a Autre possibilité : in wix (cf.
corpus, texte 90) peut-être un jeu
de mot sur les deux sens.

b «y» est une forme abrégée de
yetel.

c Le manuscrit de Tusik donne lay
tin wilah

d On peut aussi lire yan u ol u ilab.
e Répétition du dernier mot de la

page précédente.

Version maya du Tusik

Bala mehene*
xen tun tales ten
u yax k’ik’el 
a u ix mehen
yb u pole
y u hom tanile
y u chaak bakele
y u bak’a
lay tin wilah a makik
ti suhuy* kate
yetel u yax k’anche 
a u ix mehene
Es ten yan in wol
in wilae u chi in ts’ab teeh
lik waya kal tin tane
lik wa u wak’al 
wok’ole.

lai bayak yume
yet tal u ts’ik 
u xikin ah bol kabeh
in pa k’eeh yetel 
ka tun xiik
he ix u yax k’ik’el yix mehene
lik u watik lob (ou loe?)
lay maya a kie
he ix u hom tanil 

yix mehene
lay u hobnil kabe

Version maya du Chumayel

Bala mehene*
xen tales ten u yax k’ik’el
in u ixa mehene
yb u pole
y u hom tanile
y u chak bakele
y u k’abe
y lay walah/wolahc a makab 
ti suhuy* kate
y u yax kanchee
u ix mehene
E testen 
yan wol wilabd

uch in ts’ab tech
liki wil yakal tin tane
Liki wil u wak’al 
wok’ole.

Lay bakak be yume*
yet tal u ts’iik
u xikin ah bol
kabeh yetel 
ka tun xiktun
Hex u yax k’ik’el yix mehen 
lik u k’atik loe
Lay may a kihe
hex u hox tanil
(21r)
(Tanil)e yix mehene
Lay u hobonil kabe
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Version française du Chumayel

Et encore une chose mon fils
va vite me chercher 
le sang originel de ma fille1

avec sa tête
avec ses entrailles2

avec son grand3 os
avec sa main4

que je t’ai dit d’enclore5

dans le récipient très pur
avec l’autel6 très pur 
de la fille.7

Apporte !
j’ai très envie de voir
ce que je t’ai autrefois donné
que cela soit disposé pièce après pièce devant moi.
Que cela soit extrait de son corps
et que je pleure8.

Que cela soit ainsi mon père
je viendrai te l’offrir9

les oreilles10 de ah bol l’abeille de la forêt11

ainsi que le miel12

et elle viendra donc13

voilà c’est le sang originel de la fille
ce que tu voulais également
et aussi le vin parfumé14

c’est l’aiguillon15 des entrailles 

de la fille

1 Ou encore «le sang originel de l’urine de
mon fils» comme le traduit Mediz Bolio
(cf. corpus, texte 90). Le Tusik donne «a
u ix mehen» «de ta fille» ou «de l’urine
de ton fils» (cf. ci-contre, p.406).

2 U hom tanil signifie à la fois
«l’effondrement de devant», «l’intérieur
de la poitrine» (double sens de tan/tanil:
«devant» et «poitrine») et «l’entrée de
la ruche». 
Le jeu de mot nous donne ici le sens
même de l’énigme : «l’effondrement de
devant» c’est à la fois «les entrailles de
la fille» (proposition de Ralph Roys, cf.
texte 91) et «l’ouverture de la ruche»
par laquelle on prendra le miel qui sert
à fabriquer le balche’. On trouvera plus
loin le terme hobonil qui jouera à
nouveau sur le signifiant «creux». De
hom à hobin, il s’agit bien de creuser. Le
trou de la femme (ou de la sybille !) est
aussi celui de la ruche et du vin.

3 Chak signifie «grand» mais aussi
«rouge» et «Pluie», on peut donc en
même temps entendre : «avec son os
rouge» ou «avec son os de Pluie».

4 «Main» ou «bras», le terme ne permet
pas de distinguer. 
Le Tusik donne yetel a bak’a, «avec son
muscle», en jouant sur les deux formes
voisines bak, «l’os» et bak’, la «viande»,
«le muscle.

5 Tusik : lay tin wilah a makik, «que je t’ai
dit d’enclore». 
La forme makab du Chumayel est plus
rare mais elle permet de jouer sur le
signifiant kab, «miel», «abeille» et
«monde», qui revient à plusieurs
reprises dans le texte.

6 On peut aussi traduire par «tabouret»
ou encore «trône» (cf. corpus, texte 92)
mais «autel» est le terme par lequel on
désigne, en espagnol, le kanche’ érigé
lors du cha’chak.

7 Tusik: a u ix mehen (cf. supra).
8 Ces trois vers varient selon que la

traduction que l’on donne à yakal et
wak’al

9 Roys, et Edmonson après lui, traduisent
ts’ik par «la gauche», autre possibilité
(cf. corpus, textes 92 et 93).

10 «Oreilles» ou «antennes» mais aussi
«les deux pans d’un vêtement», Mediz
Bolio traduit par «manteau» (cf. corpus,
texte 90).

11 Mediz Bolio traduit par «répartiteur».
Ah bol est à la fois «l’abeille sylvestre»
(Melipone sp, et Trigona sp. cf. tome 15,
Glossaire des animaux) et «celui qui
répartit la nourriture» (cf. Diccionario
maya Cordemex, p.62). Les deux sens
peuvent être entendus en même temps.

12 On peut aussi traduire : «le jour
suivant» (cf. Corpus, texte 92). Le Tusik
donne kabeh in pa k’eeh yetel, ce que l’on
peut traduire par «avec le miel de mon
essain» ou «et le miel dont je
profiterai».

13 Jeu de mot intraduisible sur xik «venir»
xikin «oreille», xik, «aile» et, last but
not least, une espèce de trigone qui
porte aussi ce nom et qui renvoie à ah
bol, l’abeille de la forêt ! (Cf. tome 15,
Glossaire).

14 Encore un terme à plusieurs sens : may
est un signifiant qui renvoie au parfum
céleste (Cf. Michel Boccara, Pets
parfumés... (à paraître) et corpus, texte
86) mais il renvoie aussi au terme
«maya», on pourait donc aussi entendre
«la douceur maya» ou «le vin maya», ce
qui est bien la caractéristique du balche’,
le vin parfumé et la douceur des Mayas.
Le Tusik penche vers ce dernier sens
puisqu’il donne maya a kie.
D’autre part, un mythe racontant que, au
jugement dernier, on distinguera les
Mayas des autres peuples à leur odeur
(cf. Michel Boccara, op.cit.), la relation
may/maya (parfum céleste/peuple à
odeur céleste) est explicite.
Autres sens possibles : «la saveur rare»,
«l’ivresse facile».

15 Hox tanil au lieu de hom tanil, jeu de
mot et parallélisme qui permet de passer
de l’aiguillon au creux. Hox «l’aiguillon»
renvoie à hom, «l’effondrement de
devant»,» les entrailles», (cf. supra). Il
est permis de penser qu’il y a ici une
allusion au caractère bissexuel de la
mère primitive qui s’engendra elle-même
pour se dédoubler en principe mâle et
principe femelle (cf. tome 3 et Livre des
Bacabs). Le manuscrit de Tusik donne
hom tanil et fait donc disparaître le jeu
de mot.

                                                                                                                                                         



f Autre possibilité a wix. he ix u pol yix mehene
lay suhuy kat 
ts’am lik kie
he ix u yax k’anche yix mehene
lay u ko woh tun kabe*
he ix u ts’ik u xikin ah boole 
lay u subil (ou sulil?) kie
he ix u bak’el y ix mehene
yetel u chak bakel
yetel u k’ab lik yalike
lay u cheil balchee

he ix likil yolik yok’ole 
kal hal u t’an
ka xik u ts’ati 
tun le ku lib 
ch’u u t’an
teskun u t’an
ka bin k’uchuk yume
lay a u ix mehen 
ta ts’ah in kanante
lik a walik 
tech yume
tech ah tepale
ki u t’an.

bey tun mehene
in wet halach* winikile*
wet ah tepalile
k’ahan* wa 
tech a wohel

hex u pol yix mehene
Lay suhuy kate
ts’am lik kiie
hey x u yax kanche yix mehene
Lay u ko woh tun kabe
hex u ts’ik u xikin ah bole
lay u sulil kiie
hex u bakel yix mehene
Lay u holil balchee
hex u chak bekel ik yalike
Lay u cheel balchee
hex u k’ab yix mehene
Lay u k’ab balchee
hey x likil yalik yok’ole
Kalhal u t’an
ka bin xik u ts’ab ti
ten kulu ba
ch’u u t’an
tes kun u t’an 
ka bin k’uchuk
helay a u ixf mehena
a ts’ah in kanante
lik a walik
Kech yume
Kech ah tepale*
Ki tin u t’an u mehen tie.

Bee mehene
Wet halach* winikile*
Wet ah tepale
K’ahaan* baka tech
a wohil baka
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et les ruches de miel16

voilà, c’est la tête de la fille
c’est aussi le récipient très pur
la macération qui élève la saveur/ le trône qui élève l’ivresse17

et voici l’autel originel de la fille 
c’est aussi le glyphe fou18 du miel/de la terre19

et voilà que je t’offre l’oreille de ah bol, l’abeille de la forêt
c’est aussi le trempage20 du vin
et voilà l’os de la fille
c’est l’ouverture du balche’, le vin de l’arbre secret21

et voilà ensuite le grand os, le fémur que j’ai dit
c’est aussi l’arbre du balche’
et voici le bras de la fille
c’est aussi la branche22 du balche’
voilà ensuite ce qu’il a dit en pleurant23

parole ivre
viendra pour t’être offerte
je m’assieds (sur le trône)24

parole murmurée
parole de salut 
qui t’atteindra
et voilà aussi ta fille
que tu m’a donnée pour que je veille sur elle
je te le dis aussi 
tu es le père
tu es le souverain
parole de miel lui adressa le fils. 

Tu es mon fils
tu as aussi la charge de gouverneur comme moi
tu es aussi souverain
souviens toi tu es baka

16 U hobonil kabe renvoie aussi à hom
tanil mais sous une forme plus
explicite qui permet de dévoiler
l’énigme cachée sous le mot : langage
de suyua !

17 Double sens de ts’am: «macération»
et «trône» et de kiie «saveur» et
«ivresse», il y a donc d’autres vers
cachés sous le premier, «le trône qui
élève l’ivresse», «le trône qui élève la
saveur», la macération qui élève
l’ivresse».

18 Edmonson traduit tun par «pierre»
ce qui donne «la pierre contenant le
glyphe». Je propose de traduire tun
par «donc», ko signifie «la folie» ce
qui s’accorde avec le sens caché de la
lettre, du vin, de l’ivresse qui élève et
donne la sagesse (cf. analyse, ch.6).

19 Kab, «miel» et «terre», signifie aussi
«abeille».

20 Sulil «trempage» renvoie à ts’am
«macération». Barrera et Rendon
proposent «ferment» et Edmonson
«lie».

21 Ce vers manque dans le Tusik, celui-
ci reprend l’alternance bak’/bak
(«os/viande») sous la forme
bak’el/bakel (cf. supra).

22 Le même mot k’ab désigne «la main»
et «la branche», l’arbre est ainsi
humanisé, Rappelons qu’il est
l’ancêtre de l’homme : la fille
originelle est donc ici l’arbre balche’
lui-même, ce qui est une explication
d’un des noms du vin maya kichpam
Kanpol, la ravissante dame Tête
jaune serait la fille originelle (cf.
analyse, ch.6).

23 Yok’ol «pleurer» mais aussi «au
dessus».

24 Le Tusik donne tun le ku lib, soit, si
on lit lik au lieu de lib, «et donc elle
s’élève» [la parole murmurée...]. (Lib
ne figure pas dans les dictionnaires,
le seul terme s’en approchant est
libke’h et désigne une espèce de
fourmi) 

                                                                                    



g La dernière phrase «suhuy wa
t’an», «langage énigmatique», ne
figure pas dans le manuscrit de
Chumayel.

wa ki u t’an 
lay tun u yax k’ik’el a u ix mehen
lik in k’atik tech lae
ox lahun num tun
u manel u k’ik’el yix mehen 
tu u tan tu yok’ol yix mehen
ti chelik tulan kabal
i ki tun yok’ol 
ta muk’ yilik 
ti chin lik 
ta muk’ u t’an.

Bey tuno mehene
ki tun u t’an
ta muk’ yok’ol halach winike
hali tun be mehene
ah tepale* chi xan
bee wet halach winikile
bin tun in k’ub* a pop
y a ts’am
y a u ahaulil
tech mehene
a tial a tepal mehene
atial ix ahaulil xan
tech mehene
Suywa* t’ang

Kii u t’an
lay tun u k’ik’el u ix mehen
Lik in k’atik tech lae
Oxlahun num tun
u manel u k’ik’el yix mehen
u tantun yok’ol yix mehen
ti chelik tu tan kabal
hii ki tun yok’ol
tamuk’ yilik
ti chin lik
ta muk’ u t’an.

Bee mehene
Kii tun u t’an
ta muk yok’ol halach winikeche
Bee mehene 
ah tepalechi xan
Bee wet halach winikile
Bin tun in k’ub* a pop
y a ts’am
y a wahaulil 
Kech mehene
a tial tepal
a tial ix ahaulil xan
Kech mehene
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tu sais que tu es baka
le verseur d’eau, le jeune homme, la dive dame héron25

de miel est la parole
également le sang de la fille
je veux que tu l’élèves aussi
treize fois donc
passe le sang de la fille26

au devant donc27sur la fille28

celle qui est étendue au dessous
là, pleurant29 doucement donc
je vois ta force
là se lève l’abondance
ta force est ta parole.

Voilà mon fils
ta parole donc est mélodieuse
ta force est au-dessus des larmes30, homme véritable.
Voilà mon fils
tu es aussi souverain
tu es aussi homme véritable avec moi
et donc je te remets la natte, la chefferie31

avec ton trône
avec ta souveraineté.
Toi mon fils
le commandement est à toi
la souveraineté est à toi aussi
Toi mon fils32.

25 Jeu de mot autour de baka, terme
aux significations multiples et qui
renvoie à la mère cosmique (cf.
tome 3, corpus, texte 5). 
Le Tusik omet baka en donnant
k’ahan wa tech a wohel, «rappelle
toi si tu le sais».
Mediz Bolio traduit par bakan,
«donc», Roys par «c’est suffisant»
et Edmonson par «jeune homme»
sans voir les autres sens (cf. corpus,
textes 90, 91 et 92).

26 Référence précise au balche’ qui
dans les cérémonies doit passer
treize fois (cf. analyse, ch.6).

27 Edmonson : «devant la pierre» (cf.
texte 92).

28 Ou «fille qui pleure», autre sens de
yok’ol.

29 Toujours le double sens de yok’ol
avec le balancement d’un sens à
l’autre suivant les vers.

30 Idem.
31 Double sens de pop (tome 6,

analyse, ch.2).
32 Le Manuscrit de Tusik termine avec

ces mots : suywa t’an, «langage
énigmatique».

                                                   



1 Raconté au domicile de José à la
suite d’une conférence-débat sur
les rituels à l’université de
Merida où j’avais emmené mes
amis mayas.

2 Il s’agit du travail du faiseur.

Version maya

1 Entonses le tun le don Lino beyo, pwes hach
he tux e mentado bey tiale meyaho. Ka bin ch’a
bi tun tech X–cacalo ka tasa meya weye.Entonses
te lak’in tune, te bin ku yux le cha’chako.Kyaik tun
bin un tu senyora beyo u kaba doña X–mas mi:
– Bela kin i wil(a) wa ha! Bix u.. bix u resar le
mak kyala chingono. Pwes bey mu chabak bin
to’on uyo, pwes yan in bi ti orai luku ke le... le
meyaho, kin bin te natsele. In ch’uuk ti uyu bix ku
resar, kin uyi bixe resar ku betko.

2 Pwes tial u tsoke meya beyo, ka tiube tu kal lu
k’aye don Lino beyo. Kyaik bine:
– Pa in han bin in ch’a u ch’oy ha te tun bi nats
tux kyuchu beyo, yan hal tuno’obi.

Leti ma tune wa chen tiol u bin te ch’a ha’o
sino ke tiola la meya k-yuchu, k-yubik yala hach
ma’alo bu resaro.Tak u bino yu’ube hach bix le
resar ku betik tun le don Lino. Pwes ka bin bini,
ki uke tane resaro, pero ma hach klaro be yuko,

Version française

1 Et donc, ce don Lino comme cela, il était partout très répu-
té. On alla le chercher à Tixcacal et on l’amena travailler ici.
Et donc du côté est (du village) on organisa un appel de la
pluie. Et une femme qui s’appelait doña X–mas dit comme
cela :
– Aujourd’hui, je vais voir si c’est vrai ! Comment prie cet
homme que l’on dit très fort. Et bien, puisqu’on ne nous le
laisse pas entendre, à l’heure où se réalise le travail, je vais
aller l’écouter, j’irai tout près. Je viendrai épier afin d’écouter
comment il prie, j’écouterai comment il réalise ses prières.

2 Et donc, au moment où le travail se terminait comme cela2,
elle entendit que don Lino allait commencer à chanter. Et elle
dit :
– Je vais puiser un seau d’eau près de l’endroit où cela se passe,
là où il y a des trous d’eau. 

Elle n’allait pas seulement pour puiser de l’eau mais pour
le travail qui se faisait, pour entendre celui dont on disait qu’il
priait si bien. Et elle alla écouter comment don Lino priait. Et
elle y alla. Et elle entendit la prière. Mais elle ne l’entendit pas
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Geste de don Lino : Histoire de doña X–mas qui voulait écouter 
le chant du cha’chak1

José Moo Moo, Tabi, région 3, 27/12/1983.

                 



a Hach u chotsi pour hach u otsil:
forme idiolectale.

b Lapsus de José : halbile pour
halibe.

chan nach ti beyo.

3 Pwes le don Lino tu resar:
– Het heltun bi, kya’ake, weyi natsile, kyaikbi,
yan un tu senyora te ku chuk kin resara, kyaik
bin. Pero wa hach u chotsia, tsu chu’uku men
yik’ale* meya k-yuchlo. Ma tik ma ba’axa
betke’exi.Wa bela ba’axa betke pwes ma’alo ka
tak u chukto. Pwes ma yohe de ke ma ku
debeser k-yubik’ yala, ma ku debeser u ta
weye, ku bin u natsuba u chukte meya, ma
ma’alo bi. Pwes tso’oki tya’ani. Konex segirtik
meya. Pwes astu tse meyaha k binilex.Ti pekan
be’ora.

U segir tu meyaho. Halbile*b, ka tso’oki
meya beyo:
– Konex ile.

4 Tian te’ela, toh tan to bu’to’ ile tseklo, tuxe
haltuno te’elo. Ka tilobe ti bin ch’e ban ha te
yole haltuno, mu pata tiakan bi. Chukan men
ik’*. Ik’ale meya bey ucho, ik’al u yemse, yensa u
k’abu yuntsilobo*. Pwes letie bey chukik mak
yik’alo, kastigarta beyo. Ma ku debeser u natsa
yubi, ma permitido tiobi. Entonses ka tu bi
tiubale tiaka, ka ala bin ti:

5 «Pero senyora, bax ka tala bet weye? Ma wa
wuhe de ke ma uts* u tan mak nats tu yuch le
meyaho? Ti che ka tal cha, chuya choye ka
talech, a wuye bixe resar kin betka. Bix kan a
kreter ta uyik buka tak nachi? Ma tu pa’ata.

très clairement car elle était un peu loin.

3 Et don Lino au milieu de ses prières dit : 
– Là, à côté du trou d’eau, près d’ici, il y a une femme qui est
en train d’épier pendant que je prie. Mais pauvre femme, elle
a été saisie par la force vitale du travail qui se fait. Ce n’est pas
un jeu, ce que je fais. Si aujourd’hui, j’étais en train de jouer,
et bien (les vencêtres) viendraient vite m’attraper. Elle ne sait
pas que l’on ne doit pas écouter ce qui se dit, qu’il ne faut pas
aller ici, que ce n’est pas bien de s’approcher pour épier le tra-
vail. Et bien c’est terminé, elle est là. Continuons de tra-
vailler. Lorsque nous aurons fini, nous irons voir. Elle est là-
bas allongée.

Et le travail continua. Et donc ils terminèrent le travail
comme cela. 
– Allons la voir. 

4 Elle était là, en suivant le chemin tout droit, ils la trouvèrent allon-
gée sur le sol pierreux, là où se trouve le trou d’eau. Et quand ils la
virent, elle était allongée à coté du trou d’eau, elle ne pouvait pas se
lever. Elle était saisie par la force vitale. La force vitale du travail
qui se faisait, la force vitale qui était descendue, descendue par les
pères méritants. Et elle avait été saisie par la force vitale, châtiée ainsi.
Il ne fallait pas s’approcher pour écouter, cela ne lui était pas per-
mis. Et donc ils l’entendirent qui criait, et il (don Lino) lui dit :

5 «Mais femme, qu’es–tu venue faire ici ? Tu ne sais pas qu’il
n’est pas bien de venir près de l’endroit où se fait le travail ? Tu
es venue chercher de l’eau, puiser l’eau avec ton seau et écou-
ter la prière que je fais. Comment peux-tu croire que tu peux
entendre de si loin ? Ce n’est pas possible. Tu as vu ce qui
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3 Sorte d’acupuncture sanglante
appelée tok’ et que l’on réalise
avec une dent de serpent ou un
petit morceau de verre, cf. tome
3, analyse, ch.1.

Baxe ta walik tun bax u cha’antech? Pwes pa’atiki,
bela xan ka likla.»

Hala, hosa bin u kokan, kak u ch’ach tu winkla
bine senyora yete kokano. Ola, t’uba bin kutsti.
– Koxi walen be’ora wale!

Walabi. Tulaklu winkla* beya. Ch’ach ta bini ku
kokanta ku pol. Ximbane, beta bu ximba kila’ale.
Ma’alo bu ximba.

6 « Pwes xen, xen pekta ta k’an be’ora.A mu yat
buka’a bax tu yuchu tech. Porkes ma ku debeser
a... a ta’ali. Ma ku debeser a ta’ala a chuktu meya
ma’aki. Ma tik ma tex betke meyaho.» 

Pwes ka bin bi pekta tu kan, le ik’o lukti, lukti
le ik’o. Pero baxtun? Tu ya’aka max ma’alo bi.Asta
ta ku sastale,ka op u ka man exile.Ah, ti ubik lu kan
le ik’o, pero ma, ma kontento beyo. Chan k’as*,
dominada beyo.

Michel: Hum...

José:Te tso’oki.

t’es-arrivé ? Attends, je vais maintenant te lever.»
Et il sortit sa dent de serpent et il commença à piquer tout

le corps de la femme avec3. Et il lui cracha du tabac sur le corps. 
– Et maintenant lève-toi !

Et elle se leva. Il lui piqua tout le corps. Et il commença à
lui piquer la tête. Et il lui demanda de marcher pour voir si elle
pouvait. Elle marchait bien.

6 «Et bien, va te coucher dans ton hamac maintenant et sup-
porter tout ce qui t’arrive. Parce que tu ne devais pas venir
ici. Tu ne devais pas venir épier le travail des gens. Ce n’est pas
toi qui fait ce travail.» 

Et elle alla se coucher dans son hamac, et la force vitale
sortit de son corps, la force vitale s’échappa. Mais que se passa-
t-il ? Elle criait et elle ne se portait pas bien. Ce n’est que le len-
demain matin qu’elle put marcher comme avant. Et elle sentit
que la force vitale était partie, mais elle ne se sentait pas conten-
te. Elle n’était pas bien, un peu dominée (par la maladie).

Michel : Hum...

José : Cela s’arrête là.
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1 Ts’onot devient en espagnol cenote et
en français cénote.

2 Nom donné au pays maya.

Introduction

tés naturelles de la roche se remplissent et vivraient
anxieusement de réserves comme leurs sœurs les
plantes. Ils attendraient le résultat du grand combat
qui toujours se renouvelle, celui de l’eau qui vient
éteindre le feu solaire lorsque la terre, craquelée et
gonflée de poussière, est si chaude que même les cac-
tus recherchent l’ombre. Heureusement, le cénote est
présent quand la pluie est absente, il est son repré-
sentant sous la terre.

Les animaux et les hommes ont appris à descendre
sous la croûte blanche du calcaire pour y trouver l’eau
aux multiples visages. Car il en est des cénotes comme
des vencêtres Pluie, ils sont innombrables. Bien que
communiquant les uns avec les autres par des réseaux
secrets qui, dit-on, couvrent tout le sous-sol du
Mayab2, chaque cénote, chaque puits du temps, a
un visage particulier.

Yum Ts’onot et kolebil Ha’, père Cénote et dame Eau
s’unissent en des noces de pluie et de cette union nais-
sent des eaux bleues comme le temps, rouges comme
le sang, noires comme la nuit, vertes comme les
feuilles et blanches comme le sable.

I. PAYSAGE

Dans ce pays, l’eau ne s’attarde pas sur la surface
terrestre, elle ne forme ni ruisseau, ni rivière, ni
fleuve. Elle vient du ciel et rejoint les profondeurs :
toute eau est céleste ou souterraine et si, d’aventure,
elle est retenue prisonnière à la surface, dans quelque
creuset naturel ou artificiel, elle s’évanouira à la pre-
mière sécheresse pour rejoindre son lieu d’origine.

C’est pourquoi les créatures vivantes doivent
rapidement puiser ce qui leur est nécessaire et faire
des réserves si elles ne veulent pas se dessécher.

La vie est un combat entre le feu et l’eau, entre la
pluie et la sécheresse.

Les hommes ont pris leur place dans ce combat
mais ils sont restés dépendants de leurs ancêtres natu-
rels.

Au Yucatan, la grande affaire, c’est la pluie et depuis
que l’agriculture a été inventée, c’est toujours Pluie,
c’est-à-dire Chak, qui dirige les opérations. Mais Chak,
Pluie, a un allié : le ts’onot ou cénote1. Sans lui, les
hommes seraient contraints d’attendre que les cavi-

                    



3 Les qualités de pluie citées
correspondent toutes à des noms de
Pluie (cf. notamment corpus, texte
22).

4 Kankubul: dek’an «jaune», cuit et ku
bul: «il inonde», cf. José Tec Poot El
k’ankubul ha’, 1978, il s’agit des
pluies acides liées,
vraisemblablement, aux poussières
athmosphériques.

5 La mer se dit k’aknab, dont une
décomposition possible est
«grouillement de feu».

6 «Cela montre que Dieu n’est pas
d’accord avec les ingénieurs qui
installent des unités d’irrigation. Ils
pensent 
peut-être être plus puissants que
Dieu ?» 
(Cf. José Tec Poot, op. cit.,).
A Tabi, Mario traita ses plants de
tomate qui étaient en train de pourrir
avec un insecticide mais Pedro Matu
refusa une telle application en
répondant que ce n’étaient pas les
insectes mais le kankubul ha’ qui était
responsable de la mort des plantes. Il
ne voulait pas s’en occuper : «si les
plantes doivent mourir, eh bien
qu’elles meurent» disait-il. On peut
interpréter la réaction de Pedro Matu
comme une réaction religieuse : si le
kankubul ha’ est un châtiment de
Dieu et des ancêtres Pluie, alors on
ne doit pas lutter avec des moyens
artificiels qui, de sucroît,ne feront
qu’accroître la colère de Dieu.

7 Cf. le mythe d’origine du maïs
prisonnier au cœur de la pierre et
que le vencêtre tonnerre fit éclater
(corpus, textes 4 et 5). 

8 Ox, ramon en espagnol, 
noix-pain en français. Cet arbre est,
depuis les temps préhispaniques, une
espèce semi-cultivée, que l’on protège
notamment du brûlis.
Des fouilles archéologiques à Tikal
(Guatemala) ont montré son
importance dans la diète alimentaire
des Mayas préhispaniques (cf. Denis 
E. Puleston et P.O. Puleston, 

Les pluies aussi ont des couleurs suivant leur direc-
tion et suivant le volume d’eau qu’elles apportent.
Il est des pluies de peu de profit3 qui tonnent fort et
n’abreuvent point, il est des pluies stériles dont l’eau
au lieu de donner la vie dessèche et brûle, ainsi le
kankubul ha’, «l’eau qui cuit en inondant»4. Cette
pluie vient du sud et tombe en fin de journée ou
encore la nuit à l’heure où se jouent d’obscures joutes
entre force de pluie et de sécheresse. C’est une pluie
qui vient de la mer, réservoir trouble où prennent
naissance les cyclones et dont le goût salé est dû à sa
nature de feu5. On dit que Chak envoya le kankubul
ha’ pour châtier les hommes de leur folie à vouloir
irriguer la terre sans son aide6.

Il est aussi de saintes pluies, venues de l’est,
envoyées par t’up Chak, le benjamin des frères
Pluie, elles abreuvent et fertilisent. Une goutte de leur
eau verte et secrète suffit à réveiller la graine tapie
au cœur de la pierre7. Des pluies qui pour plusieurs
générations feront croître haut et droit les arbres à
pain, les grands ox qui protègent l’homme de la fami-
ne8.

Quand le vent se fait plus violent et commence à
souffler par rafales, quand la poussière de midi se sou-
lève en tourbillons qui s’animent et dessinent dans l’air
des figures humaines lesquelles se dissolvent dès qu’on
en prend conscience, quand les vents du sud, les vents
de sécheresse, les Moson au corps tourbillonnant, se
replient vers leur lieu d’origine après avoir aidé le pay-
san à brûler les essarts9, quand approche le 3 mai10,
jour où naquit le premier arbre, le yaxche’, le froma-
ger sacré, jour de la sainte Croix le long de laquelle
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descendirent, lors du premier âge, pères et mères Pluie
pour se multiplier sur la terre, quand le premier ancêtre,
réveillé de son long sommeil de pierre, en poussant sur
le premier sol, sent son corps se diviser en quatre frères
jumeaux : l’un vers l’est, l’un vers l’ouest, l’un vers le
sud, l’un vers le nord, et quand chacun de ces frères se
met à appeler l’eau profonde, l’eau qui dort à l’intérieur
de lui, l’eau dont il a rêvé qu’elle viendrait un jour lui
gonfler le corps, alors cette eau suhuy* du cénote le
plus secret se rappelle de ses origines. 

Elle se rappelle du premier rêve de pluie11 qui la
poussa des profondeurs vers les nuées aspirée par ce
grand corps fraternel, par ce grand corps rouge de
Pluie12.

Elle se rappelle de sa racine de nuit, de ce nom
double dont elle est composée, cénote, ts’onot. Mot à
l’étymologie obscure13 comme sont obscurs le passé
et l’avenir et comme est obscure aussi l’écriture14

que beaucoup plus tard les hommes inventèrent pour
essayer de comprendre les réseaux qui unissent passé,
présent et avenir. 

Alors cette eau suhuy, tapie dans le tissu originel de
la terre, cette eau qui n’a encore jamais vu le soleil15

et qui ignore jusqu’à l’existence même, cette eau
d’avant l’origine du monde se prépare pour le grand
voyage.

Elle est avide de connaître pour la première fois,
et c’est toujours la première fois, sa métamorphose
annuelle : d’eau des profondeurs, elle va se faire eau
du ciel et venir gonfler les ventres des pères Pluie, de
leurs chevaux-tapirs16 et de la gourde utérine des
mères Pluie17.

                                                                                



vocable chak: Grand, Rouge 
et Pluie. 
Alfredo Barrera Vasquez 
a montré comment dans 
la classification botanique 
des Mayas, Rouge avait aussi 
le sens de Pluie (cf. infra. ch.2). De
même Chak Ahau, le seigneur du
monde souterrain, est non seulement
le Roi rouge mais aussi le Grand roi
rouge de pluie (cf. tome 4).
Rouge est la couleur du sang mais
aussi celle du soleil levant de
l’origine du monde d’où est
descendu sur la terre le premier
Chak. Un quatrième sens de chak
signifie «cuire dans l’eau».

13 Le mot ts’onot devrait pouvoir se
décomposer en deux morphèmes
mais cette décomposition pose
problème. Je ne trouve pas de
solution satisfaisante.

14 Cette écriture glyphique que
justement les Mayas appellent ak’ab
tsib, «l’écriture- dessin obscure»,
parce qu’elle est liée à la divination.

15 Un des qualificatifs de l’eau suhuy*
(cf. infra).

16 Ts’imin signifie «tapir» et, également
depuis la conquête, «cheval». Le
ts’imin est aujourd’hui la monture des
pères Pluie (cf. infra ch.3, §4).

17 Sayomal ou «uterus» est le nom du
pays des origines d’où H–ha’il, Eau
suhuy, est originaire comme nous le
conte l’histoire de Kankabiyok (cf.
corpus, texte 2). Une gourde utérus
figure aussi dans plusieurs
représentations préhispaniques (par
exemple Codex de Madrid, cf.infra,
ch.1 et ch.3 introduction.)

18 Gargantua est un père Pluie, un Chak
venu d’Europe. On se rappelle que le
bon géant provoqua une inondation
en arrosant, monté sur les tours de
Notre-Dame, les Parisiens de son
urine. C’est d’une même urine céleste
que les Chak abreuvent la terre (cf.
Codex de Madrid, infra. ch.1).

Et les terres qui abritent les multiples graines
semées par les enfants de Pluie : la terre rouge kan-
kab, la terre noire ek’lu’um, la terre blanche sakab,
attendent impatiemment d’être abreuvées afin que
mûrisse en elles le grain originel, le grain enclos dans
la pierre que notre mère-père primordial fit éclore
de sa prison minérale.

Et la forêt, la grande forêt impavide, celle qui des-
cend en droite ligne du tronc céleste venu prendre
racine sur cette terre un jour de mai, à moins que ce
ne fût un jour de Wo, le mois de la grenouille ?

Celle dont les multiples générations sont formées
des rejetons de ce corps de Pluie qui un jour se fit
arbre afin d’accueillir en lui l’eau de rêve et la lancer
aux quatre coins de l’espace et du temps. 

La grande forêt ancestrale sait que le temps va venir,
elle qui est la mesure du monde et la source de vie,
l’axe autour duquel le temps lui-même vient s’enrouler
pour croître indéfiniment.

Et l’eau de l’en-deçà jaillit dans un élan gigantesque,
un saut de cheval tapir, le vrai bond de la jument du
père Gargantua18 venue de l’est pour donner son eau
à ce pays.

Et l’eau de l’en-deçà franchit d’un bond le présent
et en retombant sur le bord du cénote, de l’autre côté
du puits du temps, vient éclabousser l’avenir.

Et l’eau de l’en- deçà devient eau de l’au-delà et la
pluie tombe.
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El ramon en la dieta alimenticia de los
antiguos mayas de Tikal (nuevos datos
sobre subsistencia alimenticia en el
Maya classico), 1979) et une femme
Chak, Ix kan le ox, La dame Jaune
feuille de noix-pain, porte son nom.
Les enquêtes orales que j’ai réalisées
confirment l’importance de cette
plante dont on réalise des galettes à
partir du fruit en cas de mauvaise
récolte de maïs.

9 A l’époque du brûlis, aux mois de
mars et d’avril, l’homme fait le tour
de son jardin en sifflant pour appeler
les Moson, vents tourbillonnants du
sud qui aident le feu à se propager
sur les essarts.

10 C’est le 3 mai, jour de la sainte Croix,
que doivent tomber les premières
pluies et que le paysan peut
commencer à semer. Dans le calendrier
de Landa (Diego de Landa, Relacion de
las cosas de Yucatán, (1562) 1973), qui
articule le calendrier mobile des Mayas
au calendrier fixe des Espagnols, cette
date correspond au 4 lamat du mois
pax. 
Un deuxième tup k’ak’ ou «extinction
du feu» est alors réalisé (le premier a
lieu en mars (cf. ch.5)) et les Pluie,
c’est-à-dire des hommes incarnant
pour une année leurs vencêtres Pluie,
offrent un sacrifice de chien et
distribuent de grandes marmites de
balche’, la boisson de l’arbre secret (cf.
ch.6).
Dans la région sud, à Pustunich, les
pluies de l’est commencent le 13
juin, jour de la saint Antoine. A Tabi,
il ne faut pas semer après la saint
Antoine car les animaux mangeraient
alors le grain avant qu’il ne sorte de
terre 
(cf. corpus du tome 2, 
saint Antoine et le serpent 
des pléïades, et Michel Boccara
Littérature Maya, le Yucatan, 1995).

11 Ma description suit ici le scénario du
texte 1 du corpus, le rêveur d’eau.

12 Grand corps Rouge de Pluie : 
je décline ici trois sens voisins du

                                                                       



19 L’apparition sous la forme d’un vieil
homme à barbe blanche n’est pas
propre aux Chak. 
On la retrouve pour d’autres
catégories d’ancêtres associés 
à la forêt : les Balam (tome 13) ou
les Moson, vents tourbillonnants
associés à la sécheresse et au brûlis.
Le caractère d’étranger – le petit
enfant ne reconnaît pas le vieillard –
renvoie à une autre caractéristique
commune aux vencêtres, celle de
ts’ul, de «père étranger» (cf. Michel
Boccara, Un père éloigné, La notion
de Dzul chez les Mayas Yucatèques,
1989).

20 On considère généralement que les
personnages représentés dans les
codices sont des dieux. Depuis
Schellhas (1904), on leur attribue
une lettre et un nom. Si certaines
identifications sont peu sûres,
l’identité de Chak, le «dieu» B, est
une des mieux établies. Il est de loin
le plus représenté. Dans le Codex de
Dresde par exemple, il apparaît 134
fois contre 52 à sa suivante
immédiate, la lune, qui peut aussi
prendre la forme d’une dame Pluie
et donc d’un Chak.
L’emploi du terme «dieu» dans le
contexte maya pose problème, en
tout cas pour la période
contemporaine. Il vaut mieux parler
d’ancêtres mythiques d’essence
cosmique, les «vencêtres». Pour une
discussion de la notion de dieu
appliquée au contexte maya,
voir notamment Michel Boccara,
Entre métamorphose et sacrifice : la
religion populaire des Mayas, 1990,
conclusion.

21 Cf. John Eric Thompson, Ku as a
value of the Cauac glyph, 1969.
Ici encore, on peut discuter le sens
préhispanique de k’u. Si les
dictionnaires coloniaux, rédigés par
des franciscains, le traduisent par
dieu (dios), il est, dans des
documents antérieurs, comme les
Relaciones geografico-politicas de la

II – PLUIE, LE PREMIER ANCÊTRE

1)LE VENT ET LA PLUIE

«Il se trouvait à l’endroit où, chaque année, on
faisait l’appel de la pluie… lorsqu’il entendit arriver
un vent très fort… Le bruit du vent cessa et lorsqu’il
regarda il vit un très vieil homme, un ancien, avec son
sac de sisal, sa gourde, son chapeau, avec sa barbe
aussi. Le petit garçon se mit à regarder attentivement
pour voir s’il le connaissait, si c’était quelqu’un du vil-
lage, mais il ne le connaissait pas…» (cf. corpus,
texte 31).

Un ancêtre Pluie apparaît à un petit garçon venu
rôder près de l’espace rituel où chaque année a lieu
la cérémonie de la pluie. Il se présente d’abord sous
la forme d’un vent violent qui cesse brusquement pour
se métamorphoser en vieil homme à barbe blanche19.

C’est ainsi que, le plus souvent, arrive la pluie :
un vent violent se met à souffler, puis il cesse brus-
quement et la pluie tombe.

Cette liaison entre vent et pluie fait de Chak le ven-
cêtre par excellence, le ik’, et à Tabi, village où ce récit
m’a été conté, on identifie parfois les Chak (ou
Chakob si on respecte la forme du pluriel en maya)
avec la catégorie entière des vencêtres bénéfiques : les
ik’ob ou yumtsilob (pères méritants). 

Au début du siècle, Tozzer a recueilli un récit qui
les fait habiter dans le sixième ciel, sur un total de
sept, juste au dessous de Hunab K’u*, le grand dieu
créateur (cf. corpus, texte 21). 

Dans de nombreux documents préhispaniques, il
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a aussi une place centrale : c’est le cas des codices sur
papier où les représentations de Chak sont de loin les
plus nombreuses20. John Eric Thompson propose
d’ailleurs de considérer Chak comme le prototype de
la divinité préhispanique : le terme k’u, retenu au XVIe

siècle pour traduire le terme espagnol dios, le dési-
gnerait21.

Ces caractéristiques font de Chak l’un des person-
nages clefs pour comprendre le développement de la
pensée et des pratiques mythiques des Mayas yuca-
tèques. On peut suivre pas à pas, à travers l’étude de
documents datant de différentes époques, l’évolution
des symboles, des formes et des pratiques qui lui sont
associées.

L’étude de ces transformations permettra de vérifier
une des hypothèses centrales de ce travail : le mythe
évolue en se diversifiant mais sans perdre ses caracté-
ristiques originelles. Un élément qui semblait avoir dis-
paru peut, après quelques siècles de sommeil symbo-
lique, réapparaître lorsque les circonstances le
favorisent. Ce mouvement est particulièrement signi-
ficatif lorsque l’on étudie les métamorphoses animales
et, en particulier, la série serpent-tapir-aras macao-che-
val (cf. infra, ch.2).

2) PLUIE MAÎTRE DES PLANTES, CULTIVATEUR ET

MÉDECIN

Chak est un ancêtre dont l’histoire se confond avec
le paysage. S’il rêve l’eau, c’est parce que celle-ci est
cachée alors que dans les hautes terres, l’histoire de
la pluie est différente et les vencêtres Pluie sont asso-

                                                    



gobernacion de Yucatan,(1579-1581),
traduit par «pyramide, lieu sacré».
Sur cette question du «dieu» cf. le
tome 6 de cette encyclopédie et
tome 15, Vocabulaire…, article k’u.

22 Pour une discussion du mythe
yucatèque de la pierre de maïs, cf.
Michel Boccara,
Entre métamorphose et sacrifice, la
religion populaire des Mayas, ch.1.

23 Pour une discussion de ces
traditions, 
cf. John Eric Thompson, Historia y
Religion de los Mayas pp.418-424,
1975.

24 Si le corps de Chak est un corps de
pluie (avec d’ailleurs d’autres
composants cf. infra ch.2), le
premier homme fut pétri de maïs et
d’eau suivant les uns (Le Popol Vuh
des Mayas quiché), de sang du tapir
et du serpent et de maïs suivant les
autres (Annales des Mayas
cakchiquel). On retrouve
l’association serpent-tapir qui jouera
un rôle prépondérant pour les
métamorphoses de Chak à l’époque
contemporaine (cf. infra ch. 2 et 3).

25 Cet épisode de la défécation 
du maïs est évoqué par un petit
épisode du récit mopan (corpus,
texte 5) de l’origine 
du maïs, où le renard, autre
précurseur de Pluie-Tonnerre,
exhale un pet parfumé, fertile, après
avoir mangé le maïs. Un petit récit
de H–wan tul, le lapin farceur, fait
naître une milpa de ses excréments.

26 «Les Chak sont un seul et quatre à la
fois» nous dit Alfredo Barrera
Vasquez (cf. Alfredo Barrera Marin,
Alfredo Barrera Vasquez et Rosa
Maria Lopez Franco, Nomenclatura
etnobotanica maya, una interpretación
taxonómica, 1976) et John Eric
Thompson ajoute «Les multiples
noms de Chak paraissent refléter la
coutume maya d’appliquer de
nombreux noms à une seule divinité
ou à un groupe de divinités,

ciés aux montagnes. D’après plusieurs sources colo-
niales, il est le premier cultivateur et celui qui ensei-
gna aux hommes l’agriculture.

Un récit mopan raconte comment un vencêtre
Tonnerre, distinct de Chak dans ce récit, fit éclater la
pierre où le maïs était enfoui et introduit ainsi la
culture du maïs (cf. corpus, texte 5). Il existe une tra-
dition coloniale d’un vencêtre maïs dormant dans la
pierre et en sortant après un long sommeil (cf. cor-
pus, texte 422) mais on ne connaît pas de récit yuca-
tèque semblable au texte mopan. Cette tradition se
retrouve dans un grand nombre d’ethnies mayas et
méso-américaines23.

La pluie enseigne l’agriculture aux hommes.
Comment comprendre cette énigme ?

Il nous faut suivre le trajet de la pluie : Pluie des-
cend sous terre pour y puiser l’eau cachée.C’est l’eau
suhuy, l’eau originelle d’avant la création du monde.

Il fait ensuite monter au ciel cette eau pour la nour-
rir, la réchauffer à la lumière du soleil et ensuite la
projeter sur la terre et, en fertilisant cette dernière,
la rendre à son lieu d’origine (cf. infra ch.3).

Pluie fait la même chose avec le maïs : le maïs est
enfoui depuis des millions d’années dans la pierre et
Pluie, remplacé dans la version mopan par son allié
le Tonnerre, s’introduit dans la pierre triangulaire
d’avant l’origine du monde et fait sortir le grain de
sa prison (cf. corpus, textes 4 et 5). Avant lui, c’est-à-
dire dans la nuit des temps, les fourmis, animaux asso-
ciés au maître du monde souterrain, en étaient les
dépositaires. Le grain germe alors et monte vers la
lumière. Pluie le cueille, l’introduit dans son corps24
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(il le mange) et il le rend ensuite à la terre pour que le
cycle puisse se poursuivre25.

On a ainsi plongée sous la terre, extraction, mon-
tée, consommation et descente.

Les hommes refont le circuit originel de Pluie à
chaque fois qu’ils communiquent avec lui lors des
offrandes à l’occasion des cérémonies agricoles. Le tra-
jet des pains offerts à Pluie commence par une plon-
gée sous la terre dans le four rituel d’où ils sont ensui-
te extraits, purifiés par le feu souterrain. Le temps de
cuisson correspond au temps de latence pendant lequel
le maïs est resté caché avant la création du monde. 

Les hommes élèvent ensuite le pain au ciel puis,
lorsque son essence a été consommée par les vencêtres,
il est redescendu sur la terre et les hommes en consom-
ment la chair ; le maïs va pouvoir reprendre son cir-
cuit vers le monde souterrain qui le verra ressurgir,
renouvelé, lors du prochain cycle.

Enfin, et ce troisième patronage est en général
ignoré, Chak est aussi le premier médecin, c’est-à-dire
un vencêtre qui enseigne aux hommes le secret des
plantes. Maître du maïs, il est aussi celui des plantes
et un grand nombre de plantes portent son nom (cf.
infra, ch.2).

Médecin du cosmos puisqu’il apporte la pluie qui
guérit la terre de son feu intérieur, il est aussi méde-
cin des hommes.

3) UNITAIRE ET MULTIPLE

Chak est, comme l’ont déjà noté plusieurs cher-
cheurs, à la fois un et plusieurs26. Une image de

                                                   



principalement pour mettre en relief
ses fonctions, situation que nous avons
déjà observée lorsque nous avons
examiné les désignations de la déesse
de la lune» (John Eric Thompson,
Historia y religion de los Mayas, (1970)
1975).
Pour une première formulation de
cette dynamique, cf. Michel Boccara
Les rêveurs d’eau, (1983) 1985, «corps
multiple et multiples corps», p. 143-
147.

27 A partir des quatre chiffres
élémentaires : 1,2,3 et 4 sont
construits les chiffres de l’algèbre
mythique des Mayas :
7,8,9,10,12,13,14,18,36,52… 
Un bon exemple de cette combinatoire
est donné par la divination avec les
grains de maïs ou bolon ixim
(littéralement «nombreux maïs»). Le
binaire est l’opérateur qui permet, à
partir de l’unité, de constituer le
ternaire et le quaternaire. Si le binaire
est la forme numérale de la division
sexuelle, alors la création des principes
ternaires et quaternaires est l’œuvre du
principe sexuel et produit l’émergence
temporelle (3), puis spatiale (4)
(cf.infra ch.7 et corpus, doc.72 pour
plus de détails).

28 Comme le montrent différentes stèles
d’Izapa, érigées il y a environ deux
mille ans, où l’on voit l’arbre
cosmique surgissant de la tête du
monde souterrain. 
Sur l’une d’elles (stèle 25) en face de
l’arbre cosmique à cinq branches, un
personnage tient une sorte de sceptre
à trois barres transversales. La
structure quadripartite n’est pas
encore apparente, on observe plutôt
une division en cinq éléments – qui
dans le symbolisme contemporain
correspond aux quatre directions
cardinales plus le centre – associée à
une tripartition. Cette tripartition
évoque le mythe de la pierre
triangulaire qui donna naissance au
maïs (cf. corpus, texte 4). Ox, «trois»,
comme bolon, «neuf» est un terme qui

cette unité-multiplicité nous est donnée avec l’arbre
dont le tronc se ramifie d’abord en quatre branches
(c’est l’invention de l’espace) puis en une infinité27.
Ce tronc est androgyne, mère-père, et il donne ensui-
te naissance, dans le monde des hommes, à la duali-
té sexuelle. Les plus anciennes représentations de ce
modèle se retrouvent avant même l’époque clas-
sique28.

Le tronc ajoute une cinquième dimension, la
dimension centrale et originelle de couleur verte29.
La résidence pendant la saison sèche des quatre Chak
dans le tronc du ciel (chun kan30) renvoie aussi à l’ima-
ge d’un arbre unique et originel (dont est aussi ori-
ginaire le lignage des hommes mayas) qui se divise
en quatre branches ou principes directionnels. Les
Chak font ainsi périodiquement retour au tronc ori-
ginel, dans le chun kan.

Le village de Xocen est un bon exemple de la liai-
son organique entre Chak et l’arbre-croix. En effet, ce
village avait, d’après un récit du XVIe siècle, Chak
comme ancêtre communautaire lequel portait le titre
de «patron du pain et des pluies»31. Or ce village a
aujourd’hui comme patron principal une croix cos-
mique dont les racines descendent au fond du monde
souterrain et qui donna naissance à la fameuse croix
parlante, laquelle déclencha la grande insurrection
du XIXe siècle connue sous le nom de Guerre des
Couleurs (en Espagnol Guerra de Castas).

Sur le plan religieux, cette question de la dialec-
tique unitaire/multiple associée au développement du
centralisme, aboutit à l’émergence d’un principe fon-
damental qui peut prendre la forme d’un «dieu» prin-
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signifie aussi «le très grand nombre, le
multiple». Il y aurait donc deux
modèles génératifs comme nous
l’indique la divination du bolon ixim:
un modèle unitaire ternaire (1 + 2)
donnant naissance au temps et un
modèle unitaire-quaternaire (ou
«penternaire») 
(2 + 2 (+1)) engendrant l’espace. Le
modèle ternaire sera réactivé avec la
trinité espagnole et on retrouve des
triades de saints et de saintes dans les
associations de patrons de villages.
Sur le symbolisme des stèles d’Izapa,
on pourra consulter le premier
chapitre de notre ouvrage, Entre
métamorphose et sacrifice, la religion
populaire des Maya, 1990.

29 Ya’ax «vert», avec des modulations
tonales, signifie aussi «premier» et
«originel».

30 Cf. notamment Alfonso Villa Rojas,
Los eligidos de Dios, Etnografia de los
Mayas de Quintana Roo, 1987.

31 «Ils adoraient au temps de leur
infidélité une idole qu’ils appelaient
Chak (Chaque) qui est le patron
(abogado) du pain et des pluies…»
(Cf. corpus, texte 25). Il s’agit du seul
village, dans l’ensemble des relaciones
historico-géograficas de la gobernación
de Yucatan, où Chak est explicitement
mentionné comme patron. Une autre
relación, de la province de Cochuah
(Nom qui se traduit par «allons
manger») mentionne aussi le patron
du pain et de la pluie mais sans citer
Chak 
(cf. corpus, texte 26).

32 Le dictionnaire de Motul rédigé entre
la fin du XVIe et le début du XVIIe

siècle nous donne pour Hunab K’u la
définition suivante : «Dieu unique et
véritable et c’était le plus important
des dieux du Yucatan et il n’avait pas
de figure car ils disaient qu’on ne
pouvait le représenter car il était
incorporel».
Cette incorporalité et non
représentativité est sans doute une
influence espagnole mais qui a très

                                                       



bien pu être reprise précocement par
certains chilam* mayas. 
L’expression «le plus important des
dieux» est manifestement en
contradiction avec la mention «dieu
unique» et indique la difficulté,
pour le rédacteur, d’intégrer la
notion d’unitaire-multiple propre 
à la pensée maya. 
«Dieu vivant et véritable» sera
rendu par Hahal* Dyos*, nom que
l’on trouve toujours dans les chants
des faiseurs alors 
que l’expression hunab k’u a disparu.
Hahal est un qualificatif qui est
aussi attribué au chef de province
sous une forme dérivée : halach
winik* ou «homme véritable». 
«Vivant» renvoie à la fois au Christ
et à la notion maya de kuxan*, terme
que les Mayas emploient pour
caractériser les représentations de
leurs vencêtres sous forme de
figurines d’argile ou de statuettes de
bois (cf. tome 7).
Ralph Roys (cf. Diccionario maya
Cordemex, p.247) ajoute que Hunab
K’u est aussi appelé Kolop u wich
k’in qui suggère une divinité de la
pluie. 
En fait, Kolop u wich k’in, «le soleil
à l’œil blessé» est le soleil borgne,
c’est–à–dire une figure d’Itsam,
association que propose Thompson. 
Comme Itsam est associé à Chak,
tous deux ont effectivement raison.

33 C’est le cas de la célèbre
représentation du déluge provoqué
par Itsam, sous la forme d’un
immense iguane céleste, page 74 du
Codex de Dresde.

34 Landa associe le rituel de
l’extinction du feu (tup k’ak) à Chak
et à Itsam (sous sa forme Itsam na).
Cf. aussi les Relaciones histórico-
geográficas de la gobernación de
Yucatan, (1579-81) 1983. 

35 En particulier dans le Livre des
Bacabs.

36 Ainsi Hunukil Chak identifié à un
roi d’Uxmal (forme historique du

cipal ayant sous ses ordres de multiples divinités.
C’est une question analogue qu’ont rencontrée les

Grecs tant sur le plan religieux que sur le plan phi-
losophique. Elle était, avant Socrate, formulée ainsi :
est-ce le multiple ou l’un qui est à l’origine du monde ?

En tout cas, c’est sous cette forme hiérarchique que
les Mayas d’aujourd’hui conçoivent les Chak : ce sont
des gouverneurs régionaux et locaux obéissant aux
ordres d’un président (Jésus Christ, saint Michel, la
Croix…) qui donne ses ordres de loin.

Les frères franciscains ont interprété l’existence
d’un principe unitaire comme la marque de la connais-
sance du dieu unique des chrétiens. Cette notion est
rendue par l’expression Hunab K’u32, cette expres-
sion est peut-être d’origine préhispanique. Dans ce
cas, elle serait un équivalent d’Itsam qui, au Yucatan,
est associé à Chak. Les associations d’Itsam à Pluie
existent tant dans les codices, où il est notamment
associé au déluge33, que dans différents documents
coloniaux34.

On trouve également, toujours à Xocen, un très
intéressant récit associant le déluge avec le couple
mère Pluie/iguane, bien que l’iguane y soit mention-
né sous la forme huuh et non sous la forme itsam (cf.
corpus, texte 17). 

Comme Chak, Itsam se présente sous un aspect
quaternaire confirmant le modèle unitaire-multiple
que nous avons proposé et il est également associé
aux quatre couleurs cardinales35. 

Le modèle d’un dieu unique est donc nettement
«inventé» par les Espagnols mais il n’est pas impos-
sible que certains souverains régionaux aient été ten-
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tés de s’octroyer un pouvoir absolu temporel et spi-
rituel en s’identifiant à un dieu-souverain principal.
Certains documents du XVIe pourraient indiquer une
telle tentation puisqu’ils citent des chefs qui se
seraient identifiés à Itsam ou à Chak et qui auraient
exigé qu’on leur rende les honneurs d’un dieu36. 

Quoiqu’il en soit, cette notion de dieu unique, en
Europe comme chez les Mayas, a toujours été très rela-
tive et soumise à la concurrence des multiples formes
ancestrales, que ce soit les vencêtres mayas ou les
saints chrétiens.

Pour comprendre cette tension entre l’unitaire et le
multiple37, caractéristique du passage à un nouveau
type de pensée que l’on peut, avec les Grecs, appeler
logique, il faut, comme les Mayas, examiner le gou-
vernement des hommes. Si les Mayas justifient aujour-
d’hui la structure hiérarchique de l’organisation de
leurs vencêtres en utilisant le modèle du fédéralisme
mexicain avec un président lointain (mais qui peut de
temps en temps se manifester) et de nombreux pou-
voirs régionaux et locaux, ne peut-on proposer une
hypothèse qui tienne compte également de l’organi-
sation politique préhispanique, du moins telle que
nous pouvons la reconstruire ?

Or, le système politique des anciens Mayas se carac-
térisait par une tension jamais résolue entre centra-
lisme et régionalisme. Le récit, probablement préhis-
panique, de la triple alliance38, illustre bien ces
tentatives de fusion politique qui explosent sous la
pression des rivalités entre chefs et de l’autonomie des
communautés régionales.

La multiplicité des Chak, comme celle des saints

                                                  



fameux nain d’Uxmal ? (cf. tome 1))
et qui, comme Chak, enseigna aux
hommes à cultiver la terre mais
également les mois de l’année et les
lettres (ce qui est attribué à Itsam
dans d’autres traditions, cf. corpus,
texte 27). 

37 On retrouve cette tension en Egypte,
cf. par exemple l’ouvrage de Erik
Hornung, Les dieux de l’Egypte, l’un
et le multiple, 1986.

38 Il s’agit d’une triple alliance qui
aurait été passée entre les cités de
Chichen Itza, Uxmal et Mayapan à
une date mythique située entre le
XIe et le XIIIe siècle.
Domingo Dzul a transcrit et traduit
un document colonial écrit en maya
portant pour titre Destruccion de la
triple alianza (cf. tome 1, ch.1).

39 Cf. discussion avec Mario Ewan
Chan (archives Michel Boccara).

40 On accordait aussi en Europe un
droit exclusif au dernier–né dont
étaient exclus les frères 
et sœurs plus âgés. Cf. sur ce point
James G Frazer, 
La herencia de Jacob y la
ultimogenitura, (1907-1908) 1981.

chrétiens qui, après la conquête espagnole, s’y
superpose assez bien (cf. tome 9) est en fait l’ex-
pression assez directe de cette autonomie et du
contrôle que les communautés exercent sur leurs
territoires.

On veut bien accepter quatre pères-mères Pluie ori-
ginels régissant chacun un quartier du ciel et origi-
naires d’un lieu unique, l’est, mais le culte principal
est rendu aux pères et mères locaux, patrons des
cénotes des grottes et des tertres. Ces patrons sont
parfois incarnés directement par les anciens faiseurs
que l’on reconnaît dans des vécus mythiques (cf. cor-
pus, texte 32).

«Dieu envoya les vents de la forêt… non seulement
de la forêt mais aussi des grottes de la forêt, c’est de
là que sortent les vencêtres… et les Chak sont aussi
des vents, des vencêtres de la forêt»39.

Chaque Pluie est responsable d’un territoire :
c’est ainsi qu’il pourra irriguer la milpa d’un paysan
qui l’aide dans son travail, c’est-à-dire s’acquitte de
ses offrandes, et délaisser celle de son voisin incroyant
(cf. corpus, textes 38 et 39).

Le rituel du cha’chak, l’appel de la pluie (cf. ch. 6),
consiste à appeler et à faire descendre sur l’espace
rituel les pères et les mères Pluie qui régissent l’en-
semble des micro-territoires qui constituent le domai-
ne de la communauté.

4) LE PLUS GRAND ET LE PLUS PETIT

Chak est un géant, nous dit-on, mais il est aussi
représenté comme quelqu’un de petit, et le plus

puissant des Chak est le plus petit et le dernier né, t’up.
Cette domination du dernier–né et du plus petit se

retrouve aussi dans le folklore européen. Comme chez
les Mayas, elle est codée dans l’articulation des doigts
de la main : le pouce est le plus petit et le plus fort et
t’up désigne aussi bien le pouce que le benjamin et
le plus puissant des pères Pluie, comme le petit Poucet
de nos histoires40. Si l’on considère le modèle uni-
taire-multiple, alors nous pouvons exprimer cette rela-
tion en disant que les corps de pluie sont de taille dif-
férente et que leur force est inversement
proportionnelle à leur grandeur. Les récits de créa-
tion maya renvoient d’ailleurs à cette double tradition
d’ancêtres nains et géants. Les nains de l’origine ont
d’ailleurs une nature ambivalente ; puissants, ils se
font obéir des pierres et des fagots de bois, mais leur
intelligence est limitée : ils périssent lors du déluge
car ils construisent des canoës de pierre, de surcroît
munis d’un trou d’évacuation.

Le nain d’Uxmal est, lui, tout-puissant et fonde la
ville d’Uxmal dont les édifices continuent de défier le
temps. 

Cette double nature de Chak, nain et géant, est à
mettre en relation avec son caractère cyclique et sa
relation au maïs : à l’époque de la sécheresse, du yax
k’in ou «jeune soleil», il disparaît puis, avec l’extinc-
tion du feu solaire, il grandit à nouveau et apporte les
pluies diluviennes et fertiles.

De même, le grain de maïs est d’abord minuscule
puis il grandit, aidé par la pluie et il atteint enfin, à
maturité, une hauteur de plus de deux mètres, ce qui,
à échelle humaine, en fait un géant de taille respectable.
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41 Cf. supra, cette idée existe aussi
dans la pensée chinoise : du Tao
naquit un, d’un deux 
et de deux trois, 
trois engendrant dix mille. 
(Lao Tseu, Le Tao te king).

La préférence de Chak pour ce qui est petit, et qui
se traduit notamment par sa relation privilégiée aux
grenouilles et aux enfants (cf. infra, ch.2 et 6), est à
mettre en relation avec sa nature de premier ancêtre :
l’infiniment petit donna naissance à l’infiniment
grand. Nous retrouvons le fondement de l’algèbre
maya qui s’exprime dans des suites arithmétiques dans
lesquelles un donne naissance à deux puis à trois et
à l’infini41.
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Chapitre 1

Pluie et les anciens Mayas

(puisées le plus souvent sur un seul texte, Chan Kom,
a maya village, de Robert Redfield et Alfonso 
Villa Rojas).

Il nous faut donc être très prudents et proposer des
interprétations limitées qui permettront de contrôler
des schémas théoriques plus globaux.

En effet, l’interprétation mythique est par nature
très «liante» et on a souvent tendance à construire un
récit à partir de quelques éléments.

Par exemple, lorsque l’on voit un Chak entouré de
quatre grenouilles situées aux quatre coins, doit-on
conclure que les grenouilles assistent Chak dans
son office de faire la pluie puisque c’est leur fonc-
tion dans les récits et les pratiques mythiques contem-
porains ? En fait, on peut simplement affirmer une
liaison entre Chak et les grenouilles (l’espèce n’est pas
précisée alors qu’un grand nombre d’espèces inter-
vient dans les pratiques contemporaines, cf. infra) et
une certaine relation entre les grenouilles et les points
cardinaux ou inter-cardinaux. Les glyphes peuvent
permettre de préciser la lecture mais, là encore, leur
interprétation est sujette à caution.

L’étude du matériel préhispanique montre beau-
coup plus nettement que pour les autres thèmes
mythiques la continuité entre les différentes époques.

Cependant il faut tenir compte de ce que j’appelle
«l’effet de rétroprojection» qui a tendance à accen-
tuer les ressemblances entre les matériaux de notre
époque et ceux d’époques plus anciennes.

C’est notamment le défaut majeur des lectures de
l’écriture glyphique puisqu’elles basent leur inter-
prétation sur la phonétique du maya actuel alors que
celle-ci a évolué depuis les temps anciens et que, de
plus, il peut y avoir eu d’autres langues qui ont servi
de base phonétique à l’écriture glyphique.

Les effets symboliques de cette rétroprojection sont
tout aussi importants. On a tendance à lire les dessins
et les textes à partir de notre connaissance de l’époque
contemporaine.

Les interprétations des codices qui sont générale-
ment faites reposent essentiellement sur les docu-
ments fondamentaux du XVIe siècle (la Relación de
Diego de Landa ou encore le Popol Vuh, livre sacré des
Mayas quiches) et sur des données ethnographiques
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42 Le troisième de ces codices est le
Codex de Paris. Quant au
quatrième, dont l’identification
est encore discutée, il est d’un
style assez différent et a pris 
le nom de l’organisation qui
l’a acheté : il s’agit du 
Codex Grolier. 
L’ensemble de ces codices
a donné lieu à plusieurs
publications. On consultera
notamment l’édition fac-similé en
couleurs de l’Universidad
Autonoma de Chiapas :
Los codices Mayas, 
introduccion y bibliografia. 
por Tomas A. Lee, 1985

43 On trouvera dans ce chapitre des
de dessins effectuées d’après les
figures des Codices. Ces dessins
ont été réalisés par Nathalie
Moulin-Paliard, auteur également
des couvertures. Le document 28
du corpus reproduit des fac-simile
des figures des codices.

Ou encore lorsqu’on déchiffre, avec encore bien des
lacunes et obscurités, une page reproduisant un chant
associé à la pluie, peut-on en conclure qu’il s’agit d’un
cha’chak alors que le nom de cette cérémonie appa-
raît pour la première fois dans un document datant
du milieu du XIXe siècle ?

L’objectif de ce chapitre n’est pas de faire une
archéologie de Chak mais plutôt d’indiquer certains
thèmes et de donner une vision d’ensemble de cette
divinité à partir d’un certain nombre de documents,
cela en utilisant le moins possible d’éléments colo-
niaux ou contemporains.

Mais l’essentiel de ce travail étant la présentation
de la mythologie contemporaine de Chak, les don-
nées anciennes me permettront, à l’inverse des his-
toriens ou des préhistoriens, de mieux comprendre
le présent et, aussi, de proposer des hypothèses
pour une compréhension de l’histoire et du dévelop-
pement mythique de Pluie.

Dans le cadre d’un travail sur les sources préhis-
paniques, il est également indispensable de travailler
sur un corpus homogène et de ne pas mélanger les
sources.

Les représentations préhispaniques nous ont été
transmises sur des médias très différents et chacun a
une fonction bien particulière, de même qu’ aujour-
d’hui un tract, un prospectus publicitaire, un poème
ou un ouvrage théorique.

Ainsi, les céramiques constituent un corpus centré
sur les pratiques funéraires, les stèles renvoient aux
commémorations et aux évènements marquant le
règne des souverains, les codices sont davantage

constitués d’un matériel divinatoire associé aux dif-
férents registres de l’activité humaine (guerre, com-
merce, agriculture…). C’est pourquoi une étude de
Chak qui passerait indistinctement d’un média à
l’autre n’apporterait pas grand-chose à une connais-
sance précise de notre personnage.

Je me limiterai dans le cadre de ce chapitre aux seuls
codices dans la mesure où une partie de leur maté-
riel traite du même sujet que celui que j’ai moi-même
recueilli aujourd’hui : les pratiques mythiques liées à
la venue de la pluie.

On connaît trois (et peut-être quatre) de ces manus-
crits42. Deux d’entre eux sont particulièrement riches :
le Codex de Dresde et le Codex de Madrid.

Ces deux livres présentent en outre l’avantage d’ap-
partenir vraisemblablement à deux époques diffé-
rentes (ou tout au moins à deux traditions différentes).

Celui de Dresde dont la copie date du XIIIe siècle
remonte probablement à l’époque classique (soit entre
le IIIe et le IXe siècle).

Celui de Madrid, dont la copie date du XVe siècle,
est très certainement plus récent et daterait de
l’époque suivante que les archéologues appellent post-
classique.

En passant du Codex de Dresde au Codex de Madrid,
nous pourrons donc commencer à étudier les trans-
formations mythiques et à voir émerger des thèmes
et des motifs qui s’affirmeront à l’époque contempo-
raine.

Je donne dans le corpus un choix de reproductions
(cf. corpus, doc. 2843) ainsi qu’une lecture provisoi-
re de certains textes glyphiques (texte 79).
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44 John Eric Thompson, Un
comentario al codice de Dresde,
libro de jeroglifos mayas, (1972)
1988.

45 John Eric Thompson, Pictorial
synonyms and homonyms in 
the Maya Dresden Codex, 1963.
Mais on trouve aussi le terme pek,
employé dans les chants de Pluie,
pour désigner le mouvement des
ancêtres Pluie, l’agitation des
éléments qui accompagne la pluie
(cf. par exemple, corpus, texte 83,
vers 111).

I. CHAK DANS LE CODEX DE DRESDE

La partie centrale du Codex de Dresde traite du
temps et des récoltes en relation avec Chak.
Thompson44, à qui nous devons l’étude la plus com-
plète de ce manuscrit et au travail duquel je me réfé-
rerai souvent, a intitulé cette section Les almanachs
de paysans: les pluies. Notre travail en est donc facili-
té et portera essentiellement sur cette section.

D’autres parties du manuscrit font aussi référence
à la pluie : il s’agit notamment de la section consacrée
à la lune et de la page décrivant le déluge.

Je commencerai par repérer les thèmes traités.

1. CHAK ET L’AGRICULTURE

Chak est représenté avec
les principaux outils de
l’agriculteur maya : la
hache (bat) utilisée pour
l’essartage et le bâton à
planter ou bâton à fouir
(xul) utilisé pour les
semis, associé parfois à un
petit sac contenant pro-
bablement des graines.
On le trouve également
associé à des signes ou
des glyphes représentant

le maïs, notamment dans une représentation où Chak
marche avec son xul sur un glyphe de champ de maïs
(cf. fig. 1).

2. CHAK ET LE FEU OU LA SÉCHERESSE

A plusieurs reprises, Chak
est en relation avec le
mauvais temps ou la
sécheresse.
On le trouve souvent asso-
cié à un chien tenant une
torche entre ses pattes 
ou attaché à sa queue 
(cf. fig. 2). 
Thompson a montré la
relation phonétique dans le
yucatèque colonial entre

pek’, qui indique un temps associé à la sécheresse et
pek’, «le chien»45. Je reviendrai sur le chien dans la sec-
tion consacrée aux animaux.

La torche est aussi un des outils qui servent à la cul-
ture lors de l’étape du brûlis et peut donc être ratta-
chée à la section de Chak agriculteur. Chak est
d’ailleurs présenté parfois une hache dans une main
et une torche dans l’autre.

3. LES ANIMAUX

A. Reptiles et Amphibiens
a. Les serpents

L’animal qui apparaît le plus souvent en relation avec
Chak est le serpent mais il n’est pas toujours possible
de reconnaître de quelle espèce il s’agit. En effet il
existe un grand nombre de serpents yucatèques dont
plusieurs peuvent avoir une importance religieuse.
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46 J’utilise le système traditionnel de
repérage : le codex est numéroté
en pages et chaque page est
divisée en sections (a,b,c,d).
Chaque section est à son tour
divisée en unités plus petites qui
figurent les images. Ainsi 33b1
indique qu’il s’agit de la première
image de la section b de la page
33. Lorsque l’image occupe toute
la section, on n’indique pas de
numéro.

47 Le nom courant de l’iguane est
huh. Mais on connaît aussi le
tolok, iguane à crête, encore
appelé baat. Le tol huh désigne un
iguane qui a sur le dos une ligne
d’épines proéminentes.
Itsam est un terme générique pour
les sauriens et les crocodilidés
dont les connotations sont
davantage religieuses.

48 Vénus est une planète importante
pour les Mayas, on trouve dans le
Codex de Dresde des tables de
Vénus indiquant les relations
entre les périodes de rotation de
Vénus et les moments de visibilité
et d’invisibilité de la planète
(Michael P. Closs, el mecanismo
para la determinación de fechas en
la tabla de Venus del códice de
Dresden, 1980). Un récit Mopan
(région 12) recueilli par John Eric
Thompson en 1930 (Ethnology of
the Mayas of southern and central
British Honduras, 1930),
l’identifie au père Xulab, frère
aîné du soleil et personnage barbu
et laid. Xulab est, en yucatèque, le
nom d’une grosse espèce de
fourmi associée au monde
souterrain. On notera que

On peut cependant reconnaître le serpent à sonnettes (yucatèque : Ahau
Kan «serpent souverain») et, lorsqu’il s’agit d’un gros serpent avec Chak
dans la gueule, vraisemblablement un boa (yucatèque : ochkan).

Plusieurs représentations montrent un corps de serpent (boa ?) se refer-
mant sur un réservoir d’eau (de pluie ?), un Chak émergeant de sa gueule.
On y voit parfois le chiffre 19 (33 b1 et 35 b146).

Enfin, Chak est aussi représenté avec un corps de serpent à moitié plon-
gé dans l’eau (cf. fig 3).

b. Les iguanes
Il en existe plusieurs espèces. C’est une des formes du grand Itsam, dont

il porte le nom47, et qui apparaît comme protagoniste d’un déluge page 74
du Codex de Dresde.

On le retrouve aussi associé à des offrandes et, si l’interprétation de
Thompson est juste, associé à l’ouest, la direction cardinale de la mort.

c. Les amphibiens
Un personnage identifié au «dieu» X par Günter Zimmermann possède

à la fois un attribut de batracien : une oreille à trois points, représentant les
glandes vénéneuses du crapaud, et des éléments de Pluie (37 a3). Thompson
propose d’y voir un «dieu» grenouille ou crapaud.

On en trouve une seconde représentation dans les pages consacrées à
Vénus. Cette identification est due à Eduard Seler. Vénus joue ici le rôle d’un
vencêtre associé à la sécheresse et s’attaque à différents vencêtres pluvieux
qui changent selon les années48. L’un d’eux est un vencêtre grenouille49.

d. la tortue
Elle apparaît en relation avec des offrandes effectuées aux différents points

cardinaux et est associée à l’est, le côté le plus fertile (30b).
On la retrouve aussi dans les glyphes en association avec Chak, où elle

désigne le nom d’un personnage associé à un Bakab. Un Bakab est aussi repré-
senté cheminant sous la pluie avec une carapace de tortue sur le dos.
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Sanchez de Aguilar associe les
fourmis xulab aux éclipses de la
lune, ce qui n’est peut-être pas
sans rapport avec Vénus étant
donné l’importance des éclipses
de la planète dans les
observations astronomiques et
astrologiques des Mayas (cf.
Sanchez de Aguilar, Informe
contra idolorum cultores, (1613)
1900: «[lorsqu’il y a une éclipse]
ils disent que la lune se meurt ou
qu’un genre de fourmis qu’ils
appellent xulab la piquent», p.83.
Les Quichés appellent Vénus
«Santiago» (saint Jacques). Chez
les Yucatèques, saint Jacques est
associé, dans une source du début
du XIXe siècle (Granado Baeza
D.B del, «Los Indios de Yucatan,
informe dado por el cura de
Yaxcaba…» (1813) 1846) au
Chak de l’ouest et il existe une
abondante tradition sur la Voie
Lactée, chemin de saint Jacques
(cf. tome 9).
On trouve en yucatèque trois
noms descriptifs pour Vénus :
ahsah kab «le réveilleur du
monde», noh ek’, «la grande
étoile» et xux ek’ «l’étoile guêpe»,
du nom d’une espèce 
de guêpe. D’après un récit
recueilli par Luis Rosado Vega, 
(cf. Amerindmaya, p.177), 
le serpent à sonnettes ailé, 
que l’on appelle aussi Kukulkan
ou X–kukikan, serait l’esprit 
de Vénus (Rosado Vega utilise un
langage énigmatique 
et désigne Vénus par un de 
ses noms mayas, la grande étoile,
traduction espagnole 

                                                                



50 Parmi les autres mammifères non
mentionnés ci-dessous, 
on peut citer l’agouti (ts’u) qui
apparaîtrait dans un contexte
d’offrande à moins qu’il ne
s’agisse du paca (haleb), un 
des animaux les plus chassés. En
effet l’agouti et le paca sont
souvent confondus dans 
la littérature ; ce sont en effet
deux animaux très proches 
de la famille des Procyonidés.
Milano, (cf. tome 7, corpus, texte
1) très bon chasseur, précise que
le haleb a cinq doigts à la patte
arrière au lieu de trois pour le ts’u
ce que l’on peut vérifier dans les
croquis que donne A. Starker de
ces animaux (cf. A Starker
Leopold, Fauna silvestra de
Mexico).

51 Voir le chapitre 2 pour une
discussion du rôle contemporain
du raton laveur.

52 Cf. John Eric Thompson, Un
comentario al codice de Dresde,
libro de jeroglifos mayas, (1972)
1988.

53 On rapprochera cette position des
mythes contemporains 
ou Chak fait la pluie à cheval. 
Le cheval se désigne, comme 
le tapir, par le terme de ts’imin
(cf. note suivante et infra, ch.3).

Le Bakab est un vencêtre associé à Chak au XVIe siècle, dont les fonctions
sont peu claires : peut-être faut-il considérer qu’il y avait quatre Bakab asso-
ciés aux quatre coins de la terre comme il y a quatre Chak associés aux quatre
coins du ciel. On les trouve aussi associés à l’opossum (och) dans d’autres
sections du Dresde.

Bakab pourrait dériver de la racine bak aux multiples sens dont notam-
ment «verser de l’eau» (cf. tome 3, corpus, texte 5).

Domingo Dzul Poot les décrit comme des vencêtres marins résidant à
l’extrémité du monde et gardiens de H–ha’il, l’eau originelle (cf. corpus,
texte 2).

B. Les mammifères 50

a) le chien et le raton laveur
Nous avons vu la relation entre le chien et le feu. Le chien apparaît donc

comme un animal associé à Chak mais du côté de la sécheresse.
Le chien est presque toujours représenté avec une marque noire sur l’œil

et, le plus souvent, des taches noires sur le corps. 
La marque noire sur l’œil étant par ailleurs une des caractéristiques du

raton laveur, animal aujourd’hui associé fortement à Chak51, il n’est pas exclu
que cette espèce de chien soit en réalité un raton laveur. 

Il a parfois l’oreille découpée. Thompson interprète ce trait comme la
marque d’une maladie, la leishmanosis, provoquée par une mouche, et qui
affecte aujourd’hui les récolteurs de gomme de sapotillier52.

b. le tapir
Un Chak, un bâton à planter dans la main, est assis à califourchon sur ce

qui semble être un tapir53 (cf. fig. 4).
Le long nez de cet animal ressemble au long nez de Chak lui-même et

il est possible que cette tête de tapir soit aussi une tête de Chak comme le
propose Thompson.La tête de Chak figurant les racines de l’arbre cosmique
(cf. infra et 40a3) est en effet très proche de celle de l’animal chevauché
par Chak.
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de noh ek’), tradition que l’on
retrouve dans d’autres régions du
Mexique et en particulier dans le
Mexique central. Il est plus
fréquent de voir associé 
le serpent à sonnettes aux
pléïades qui portent son nom,
tsab (cf. tome 2).

49 Cf. John Eric Thompson, Un
comentario al codice de Dresde,
libro de jeroglifos mayas,
(1972) 1988, note 3, p. 159, citant
Seler.

Figure 4

                                                              



54 Ce rapport entre le nez de Chak
et le tapir a déjà été noté par
Tomas Gann (cf. The Maya of
Southern Yucatan and Northern
British Honduras, 1918). 
Il note que le nez est plus près
d’une trompe de tapir que d’un
corps de serpent et reproduit un
vase guatémaltèque avec 
un personnage humain où on
reconnaît la trompe allongée
proche du nez de Chak 
(cf. planche 24, vase de Yalloch,
Guatemala). Il propose de voir
dans ce personnage une figure de
Chak. 
Des offrandes de peau de tapir
ont été retrouvées dans 
le cénote de Chichen Itza.
C’est Alfredo Barrera Vasquez qui
m’avait mis sur la piste du tapir
comme animal de Chak 
en me faisant remarquer
le double sens de ts’imin «cheval
et tapir» et la place 
du cheval dans la mythologie 
de Pluie.

55 Leroi-Gourhan a montré que l’on
trouvait dans l’art chinois des
combinaisons de trompes
d’éléphant et de bec d’oiseau tout
à fait comparables aux «trompes»
mayas identifiées par les
archéologues 
à des becs d’aras en vertu 
des marques caractéristiques
qu’elles portent.

56 Cf. Fauna de los cenotes 
de Yucatan, 1983 et C.L Hubbs,
Fishes of Yucatan Peninsula, 1936.

Cette question du nez de Chak pose des problèmes
d’interprétation : ce nez est souvent comparé au bec
de l’ara macao, oiseau solaire. Certains y voient aussi
un signe serpentin mais la relation avec le tapir a ten-
dance à être négligée54.

La polysémie naturelle de la langue maya, agglu-
tinante et monosyllabique, se retrouve également dans
les représentations symboliques et les glyphes comme
l’a montré Thompson. Aussi ce nez peut-il très bien
être un composé de bec d’ara macao et de tapir asso-
ciant les qualités terrestres et célestes de Chak55.

c. le cerf
On le trouve aussi dans une position identique sur

un cerf, armé cette fois-ci d’une lance dirigée vers
l’animal (30c1) ou brandissant deux torches enflam-
mées (45c3) dans un contexte qui renvoit à la séche-
resse.

Le cerf tire la langue. Thompson interprète cette
image comme agonistique et renvoyant à l’expression
kimkehel «la mort du cerf», qui signifie une grande
sécheresse.

Mais le cerf apparaît aussi associé à des offrandes
du côté est comme la tortue (cf. supra).

C. Les poissons
Le poisson (kay) apparaît à plusieurs reprises dans

des textes associés à des offrandes.
Animal aquatique, cette offrande, dans un contexte

de pluie, n’a rien d’étonnant : la faune yucatèque com-
prend en effet, en dehors des espèces marines, asso-
ciées aux régions côtières, des poissons de cénote56.

Mais il est le plus souvent difficile de reconnaître
les espèces dans les représentations mayas à l’ex-
ception, dans certains cas, du requin et de la raie. Un
texte du Livre des Bacabs parle de Ix makan xok,
«Dame requine recouvrante» (cf. tome 3, corpus,
texte 1).

D. Les oiseaux
a. Le héron 

Il apparaît une seule
fois dans le prolongement
du pénis d’un Chak 
qui soutient une torche
enflammée (cf. fig. 5).
Thompson fait observer
que «faire la pluie» est
associé dans d’autres
contextes à uriner. Il
aurait pu également s’ap-
puyer sur une représenta-
tion du codex de Madrid

montrant une mère Pluie urinant sur le monde (cf.
infra).

Il propose d’y voir un héron blanc, en yucatèque
colonial bak ha’ qui puet aussi se lire «verser de l’eau».
Un simple héron, bak, serait tout aussi satisfaisant
puisque bak a déjà le sens de «verser».

Le héron est ici associé au feu. Feu et eau peuvent
donc renvoyer à un rituel d’extinction de feu. Comme
d’autre part, bak désigne aussi un jeune garçon (ah
bak) ou une jeune fille (ix bak), on peut se demander
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57 Aujourd’hui c’est l’ortalide
chacamel, en maya bach, un
oiseau voisin de la pénélope
panachée, qui joue un rôle dans
les rituels de Pluie. 
Elle est aussi utilisée comme
signe de Pluie (cf. infra ch.6 
et texte 99).

58 Deux espèces de petit-duc sont
identifiés aujourd’hui au ko’ak’ab
(cf. Helga Maria Hartig, Las aves
de Yucatan, 1979, p. 34-35, et
glossaire). Juan 
de Bonaventura identifie l’oiseau
muan à l’aigle 
(cf. tome 6, corpus, texte 23) et le
dictionnaire maya Cordemex
propose l’épervier (gavilan).

si cette eau n’est pas alors suhuy, originelle et vierge
comme les jeunes filles (cf. infra, ch. 3).

b. le vautour
Un homme à tête de vautour marche sous la pluie

(fig. 8.1). 

c. le colibri
Il figure debout sur des plats de maïs situés en face

de Chak (35a).

d. La pénélope panachée (kox)57

D’après Selers, l’oiseau perché sur la tête du
«dieu» L que Thompson propose d’identifier au Bakab
noir est une pénélope panachée. Il avait été identifié
antérieurement à un aigle. 

e. le dindon
Il figure uniquement sous forme d’offrandes et à

deux reprises.

f. L’ara macao (moo)
L’ara est une forme de Kinich k’ak’ moo, «Œil (face)

du soleil-ara de feu» qui renvoie au soleil et à Itsam.
J’ai indiqué la relation probable entre le bec d’ara

et le nez-trompe de Chak.
Une séquence de trois dessins met en scène cet

oiseau solaire associé au feu. Les trois dessins repré-
sentent :

1) un Chak plongeant avec une hache,
2) un homme à tête d’ara avec une torche enflam-

mée dans chaque main,

3. un chien plongeant du ciel avec une torche entre
les pattes.

Thompson propose de lire les glyphes qui y sont
associés de la façon suivante :

U yak’ k’ak’ sa langue de feu
ti Kaanal dans le ciel
k’in le soleil
k’in tun yab année de soleil (sécheresse)

Ce texte indiquerait un pronostic de sécheresse où
Chak est associé à l’ara, oiseau solaire et au chien.

g. Le hibou petit-duc (muan ou ko’ ak’ab58)
Un Chak est assis avec sa hache sur la tête d’un

oiseau muan qui, d’après Thompson, représente le
ciel. Cet oiseau nocturne est souvent associé à des
glyphes de mauvais augure.

4. LES OFFRANDES ET LE CYCLE DE PLUIE, 
LES PRONOSTICS

Nous avons vu que plusieurs animaux intervien-
nent dans des contextes qui indiquent des offrandes,
c’est-à-dire des pratiques mythiques où l’homme
appelle les ancêtres Pluie pour qu’ils irriguent ses
champs.

Cet ensemble de documents est celui qui est le
mieux analysé et Thompson nous propose plusieurs
traductions de chants écrits en glyphes (cf. corpus,
texte 79).

Bien qu’hypothétiques, ces traductions sont pré-
cieuses parce qu’elles permettent de préciser des rela-
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tions que les dessins ne font qu’indiquer. De plus, le
Codex de Dresde, contrairement à celui de Madrid, est,
à en juger par l’importance des glyphes, un livre où
l’écrit est aussi impportant que l’illustration.

Parmi les concordances entre les traductions et les
chants contemporains, on peut relever les faits sui-
vants :

1 – A plusieurs reprises Thompson a déchiffré l’ex-
pression u hanli kol, «la nourriture de la milpa», nom
qui désigne aujourd’hui une cérémonie dédiée à Chak
et réalisée en général en période de sécheresse avant
la tombée des pluies ;

2 – Le chant correspondant aux pages 30b-31b asso-
cierait chaque Chak à une couleur, un point cardi-
nal, une offrande animale et un type d’offrande de maïs.

3 – Un autre chant (40c-41c), cf. corpus, texte 79
et fig 6 : 1-6) décline également différentes offrandes
à Chak. On observe sur la succession des dessins le

trajet de Chak : il voyage d’abord dans le monde sou-
terrain (fig. 6.1) (yol ha’,»le cœur de l’eau») puis
sur la terre (fig. 6.2) : il est assis sur un signe de
terre que Thompson interprète comme une partie d’un
glyphe kol ou «milpa», puis il va au ciel (fig. 6.3) : on
le voit assis sur une bande céleste avec dans les mains
un serpent. Il redescend ensuite sur la terre (fig. 6.4),
sur ce que Thompson interprète comme un symbole
des quatre chemins. On le retrouve installé sur le toit
d’un édifice (fig. 6.5) puis cheminant sur la terre avec
une hache (fig. 6.6).

Si les glyphes parlent des différentes offrandes, on
peut envisager la succession de dessins comme décri-
vant un cycle de pluie. Le schéma 1 (ci-contre) expri-
me un tel cycle en relation avec les offrandes.

Le chant associerait donc à chaque étape du cycle
de pluie une offrande particulière et il serait destiné
à accompagner Chak dans son cycle.
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Schéma 2

Ciel 

2 nuages couche céleste au-dessous du ciel ?

3 arbre cosmique : niveau intermédiaire

6 toit, 

première couche céleste   

5 terre

4 cénote 
(subaquatique mais peu profond)

1 niveau subaquatique et infraterrestre

Schéma 1

3 

Ciel (copal ?)

4 (dindon)

5 
Première couche céleste 

(toit de maison)

2 Terre (agouti ?) 6

1 Monde sous-marin (poissons)

     



D’autres séquences peuvent se lire comme des
modalités différentes du cycle de pluie : chaque des-
sin et les glyphes qui lui correspondent présentent
Chak à un niveau différent.

C’est le cas de la séquence 40a-41a (fig. 7) où
tous les dessins représentent Chak et où on le voit
successivement :

– ramer dans un canoë (fig. 7.1), 
– assis sur ce qui peut être des nuages (fig. 7.2), yol

munyal, «dans le cœur des nuages», lit Thompson,
– debout sur un yaxche’, l’arbre cosmique, à cali-

fourchon entre les quatre branches (fig. 7.3),
– assis au bord d’un contenant d’eau (un cénote ?

fig. 7.4),
– puis assis sur un élément kawak (glyphe de

terre) portant à une extrémité la tête du «dieu» D
(signifiant la tempête ?) et drapé dans une cape
(fig. 7.5),

– enfin debout sur le toit d’un édifice (fig. 7.6).

Le cycle représenté sur le schéma 2 (ci-contre) est
différent du précédent (cf. schéma 1) puisque Chak
monte directement du sous-sol aux nuages (mais
peut-être pas à la plus haute couche du ciel) et redes-
cend par l’arbre cosmique pour plonger à nouveau
sous la terre et remonter par la terre jusqu’au niveau 1,
le toit de la maison.

Alors que le premier trajet décrivait un cycle régu-
lier se terminant par un voyage terrestre, la terre étant
ainsi fertilisée, le second cycle est irrégulier avec deux
allers-retours et une position finale au-dessus de la
surface terrestre, sur le toit d’un édifice.

Les glyphes associés à cette série de dessins sem-
blent indiquer de mauvaises pluies (glyphe 507 qui,
en composition, indique un mauvais augure) avec un
signe (la tête du «dieu» D prolongeant le signe de
terre) qui peut renvoyer à une tempête (qui serait
représentée par les deux séjours de Chak dans le
monde subaquatique en 7.1 et 7.4).
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On note cependant un glyphe d’abondance de maïs
(kawak’ (fig.7.5)) en position terrestre, ce qui indi-
querait l’ambivalence de l’augure… mais aussi la
fragilité de l’interprétation.

En association avec la thématique du cycle de Pluie,
il faut aussi mentionner les séquences où un Chak,
ou un autre vencêtre (la vieille dame lune qui peut
figurer une mère Pluie), renverse sur la terre un
récipient d’eau, un chu’.

Si nous étudions la séquence 38b-39b (cf. fig. 8, ),
c’est le cas par exemple de 39 b1, 4e image de la
série (fig. 8.4) où l’on voit la vieille dame Lune sous
sa forme de patronne du tissage (Ixchel ?) renverser
un récipient d’eau de pluie. Elle porte une coiffure
constituée d’un serpent dont le corps est enroulé deux
fois sur lui-même. Comme l’écrit Thompson, ce ser-
pent peut aussi indiquer la production de pluie.

Cette séquence est encadrée par des «paysages» de
pluie : l’homme vautour cheminant sous un ciel plu-
vieux (fig. 8.1, cf. supra, §3) et un Chak assis sous la
pluie (fig. 8.6). En 8.2 et en 8.5, on a représenté un
chak semant avec un bâton à semer.

La séquence suivante, que Thompson rattache à ce
fragment, est la séquence de sécheresse que nous
avons déjà analysée où Chak est associé à l’oiseau
solaire et au chien (cf. supra, §3).

Une autre scène analogue est celle de la page 74
reproduisant le déluge et que nous avons évoquée en
présentant la relation entre Itsam, sous sa forme igua-
ne, et la pluie.

L’ensemble de ces séquences
semble donc associer des prévisions
météorologiques à des pratiques
mythiques impliquant des
offrandes dans des contextes où les
figures de Chak associées à diffé-
rents niveaux (célestes, terrestres
et infraterrestres) permettent de
faire l’hypothèse qu’il s’agit d’une
représentation de différents trajets
de Pluie qui sont autant d’expres-
sions du cycle de Pluie.

L’expression glyphique u hanli kol, si la lecture de
Thompson est correcte, identifierait certaines de ces séquences
à des chants associés à des rituels ou pratiques mythiques de
«nourriture de la milpa» dédiés à Chak.
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59 Cf. France V. Scholes, 
Adams E.G, Don Diego Quijada,
alcade mayor de Yucatan, 1561-
1565, 1938

60 D’autres représentations figurent
les racines du yaxche’ sous la
forme de la tête décharnée du
monstre souterrain. La
permutation Chak-monstre
souterrain permet de concevoir
que, dans la religion yucatèque,
Chak, en sa qualité de premier
ancêtre, peut aussi occuper la
place de maître du monde
souterrain. On retrouve les
relations Chak-Itsam dont nous
avons déjà parlé.
Sur les relations entre Chak, le
monstre souterrain et le yaxche’
on lira l’article de Alfredo Barrera
Vasquez La ceiba crocodilo, 1974-
75.

61 Un dessin (42b1) semble
représenter Chak assis sur un
yaxche’ dont les racines seraient
zoomorphes. Un des dessins
suivants (42b3) représente Chak
à califourchon sur ce qui est
probablement un tapir avec des
traits de Chak (cf. supra, §3, fig.
4).

5. CHAK ET L’ARBRE COSMIQUE

Chak apparaît à plusieurs reprises en relation avec
l’arbre cosmique. Il est possible de reconnaître deux
espèces : le yaxche’ proprement dit ou fromager, (33c1
[fig. 9.1], 41b3 [fig. 9.2], 40a3 [fig. 9.3], 67b1
[fig. 9.4]) et le cho (ou ch’o) (appelé encore k’inim
ou k’inim, k’uch ou pi’im), variété hérissée de piquants
et qui est décrite dans un document du XVIe siècle
dans un contexte de sacrifice humain59 (69a1
[fig. 9.5]), (cf. corpus, doc.28).

La représentation la plus fréquente est celle où la
tête figure les racines de l’arbre (fig. 9.3,4 et 5)60.

Mais il peut être aussi perché dessus (fig.9. 2 et 4)
dans un contexte indiquant probablement qu’il occu-
pe une couche céleste intermédiaire (cf. supra).

Dans l’image 5 de la figure 9, il émerge de l’inté-
rieur de l’arbre avec une hache, les racines de l’arbre
figurant un monstre terrestre, peut-être aussi une
image de Chak61. Les couleurs rouge et bleu peuvent
renvoyer à deux Chak différents : le Chak du centre
et celui de l’est, tous deux fertiles.

Sur l’image 3, il entaille l’arbre avec une hache dans
un contexte associé à la sécheresse.

Le dessin le plus curieux (fig. 9.1) le représente à
l’intérieur d’un yaxche’ boudiné et serpentiforme, flot-
tant sur une étendue d’eau. L’image du serpent conte-
nant d’eau (cf. supra) prend aussi la forme du yaxche’
à quatre branches et contenant d’eau de Pluie.

Chak naît-il de ce yaxche’-monstre terrestre comme
on nous le représente en 69a1 (cf. fig. 9.5) ou dans 

l’image 35b1 où il émerge d’un serpent contenant
d’eau ?
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62 Cf. John Eric Thompson, Un
comentario al codice de Dresde,
libro de jeroglifos mayas, (1972)
1988, note 3, p. 202-203.

63 La lecture même de ces codices
était divinatoire si l’on en croit les
indications précises données par
Diego de Landa 
au XVIe siècle à ce sujet 
(cf. corpus, texte 46).

Le plus souvent le yaxche’ associé à Chak est repré-
senté avec quatre branches. 

Ces quatre branches peuvent marquer, comme je
l’ai proposé dans l’introduction, la quadripartition
d’un Chak unitaire-quadruple.

L’association originelle entre Chak et le yaxche’ est
confirmée à toutes les époques, des premiers codices
à la mythologie contemporaine. On tient ici un des
fondements de la position d’ancêtre originel de Chak.

6. LES CHEMINS DE PLUIE

La quadripartition de Chak s’anime dans ses
voyages qui, nous l’avons vu sont une image du cycle
de la pluie.

Les images de Chak en voyage se retrouvent à de
multiples reprises dans nos «almanachs», que ces che-
mins soient terrestres ou célestes.

En deux occasions (35 a2 et 41c1), Thompson a
justement remarqué que le symbole représentant
ces chemins évoquait quatre chemins enlacés62. 

Nous aurions dans ce cas une reprise du motif des
quatre branches du yaxche’ cosmique indiquant les
quatre directions spatiales et la forme unitaire-mul-
tiple de Chak.

Venu de l’est, lieu où se trouve le tronc du ciel, le
tronc de l’arbre cosmique, Chak se divise en quatre
en un point qui peut figurer le croisement de quatre
chemins, le centre d’une croix.

II. CHAK DANS LE CODEX DE MADRID

Le Codex de Madrid est d’une nature très différen-
te de celle du Codex de Dresde. 

Les dessins y prennent en général le pas sur les
glyphes ce qui peut suggérer deux hypothèses :

1) Nous avons affaire à un codex plus tardif,
d’une époque où l’écriture glyphique a déjà perdu une
partie de son importance. Cela situerait l’écriture de
l’original, hypothèse généralement admise, après la
crise marquant la fin de l’époque dite classique, l’aban-
don du long compte et le retour à une forme plus
mythique de connaissance.

2) Ce codex est davantage l’expression d’une reli-
gion populaire alors que celui de Dresde relèverait
d’une religion de lettrés au service des souverains.

Les deux hypothèses ne sont pas contradictoires.
Dans l’un comme dans l’autre cas, on peut ainsi expli-
quer certaines variantes importantes dans les sym-
boles. D’autre part, les continuités entre les deux
codices n’en sont que plus révélatrices.

Organisation du codex
Les pages 1 à 18 correspondent à la section du

Dresde que nous venons d’analyser et que Thompson
a intitulée les almanachs paysans, les Chak.

Elles nous permettront donc de mener une ana-
lyse comparative à partir de deux sections ayant,
autant que nous puissions en juger, une fonction
équivalente : celle de fournir la base de prédictions
météorologiques63.
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64 Cf. fig. 2, corpus, doc.28.
65 Cf. fig. 1 (1-4), corpus, doc. 28.
66 Ainsi qu’il le déclare lui-même,

Villacorta (J. Antonio Villacorta et
Carlos A.Villacorta,
Codices mayas reproducidos y
desarollados, 1933) 
doit beaucoup de ses analyses au
travail pionnier de 
E.W Försteman (Komentar zür
Madriden Maya Handschrift,
1902).

67 Mois de vingt jours qui divisent
l’année maya. Il faut ajouter 
les cinq jours néfastes ou
«caniculaires», comme on les
appellera à l’époque coloniale,
pour obtenir les 365 jours de
l’année solaire.

Une deuxième section du manuscrit (pages 23 à 31)
traite de la pluie dans ses relations avec la sécheresse.

Chak apparaît ensuite de manière sporadique dans
certaines sections mais le reste du manuscrit est consa-
cré à d’autres thèmes comme la chasse et le sacrifice
du cerf (pages 40 à 49) ou la récolte du miel
(pages 103 à 112).

Pour cette analyse, je reprendrai, lorsqu’ils 
existent, les thèmes dégagés lors de l’analyse 
du Dresde.

1. CHAK ET L’AGRICULTURE

On retrouve Chak avec hache et bâton à semer ainsi
que son association avec un glyphe de maïs comme
par exemple dans l’image 6b : Chak y tient dans une
main une hache et dans l’autre un glyphe kan repré-
sentant le maïs. Mais Chak n’est pas le seul person-
nage à apparaître avec une hache. On trouve notam-
ment avec cet instrument un personnage que l’on peut
associer au monde souterrain (le «dieu» A suivant
la classification de Schelas) qui apparaît souvent en
doublet avec Chak. Sur l’image 16 b, par exemple, il
a le corps couvert de points, ce qui peut être une rela-
tion avec une maladie de peau dont le symbolisme est
lié aux mythes d’origine et de renouvellement 
(cf. tome 3) mais aussi à la peau de la grenouille 
(cf. infra). On retrouve d’ailleurs Chak avec la
même «maladie» page 12b. 

Ce «dieu» A est aussi, comme Chak, représenté
parfois comme un géant ou comme un personnage
de petite taille.

2. CHAK ET LE FEU OU LA SÉCHERESSE

Plusieurs personnages sont représentés brandis-
sant une ou plusieurs torches enflammées : Chak et
le chien comme dans le Codex de Dresde mais égale-
ment le «dieu» A ou vencêtre associé au monde
souterrain, le «dieu» F associé au maïs et un per-
sonnage qui semble être un oiseau bien que Villacorta
l’identifie à une «divinité à tête de tortue» en raison
du bec qui peut renvoyer à la bouche de la tortue.

On voit notamment le maître du monde souterrain,
de petite taille, accroupi derrière un cerf qui se trou-
ve sur le dos d’un serpent à crinière de Pluie et brû-
lant la queue du cerf avec une torche enflammée qu’il
tient de la main gauche (cf. infra, fig. 4.1).

Une autre séquence est comparable à celle analy-
sée dans le Codex de Dresde64.

Cette série montre Chak avec une torche enflam-
mée65 – dans le Codex de Dresde cette torche était
tenue par le chien – précédant un serpent contenant
d’eau (cf. infra) avec à l’intérieur de l’eau le chiffre 18.
Comme le note Villacorta66, le chiffre 18 peut faire
référence aux 18 mois lunaires67 ou winals. Au-des-
sus du serpent se trouvent différents animaux qui
peuvent référer à des offrandes : un poisson, un
oiseau (probablement un dindon), un quartier de
cerf attaché – la référence à l’offrande est ici expli-
cite – et un iguane, sur un signe kan représentant
le maïs.

Les têtes de serpent sont différentes à chaque image.
Dans la première il a une tête de Chak, représenta-
tion qui figure aussi dans le manuscrit de Dresde. 
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68 Plusieurs autres personnages
sortent de la gueule d’un serpent.
C’est le cas d’une série qui débute
avec Chak (19a-20a), mais aussi
dans une figure isolée : il s’agit
d’un personnage qui est
représenté avec un signe solaire
(croix) dans l’œil et deux glyphes
se lisant ya’axk’in [«la
sécheresse» mais aussi un des
mois mayas] dans la main (image
66 b2). Il s’agit
vraisemblablement d’une figure
du vencêtre solaire sous sa forme
Itsam ou Kinich K’ak’ mo (cf.
Codex de Dresde).

Le serpent est un serpent à sonnettes (tsab kan ou
ahau kan), les motifs sur son corps variant aussi d’un
dessin à l’autre : pointillés, chiffres (c’est-à-dire 
des barres symbolisant le nombre cinq et s’élargissant
parfois en taches noires) en rapport avec le temps 
(fig. 1.1), signes glyphiques.

La position des torches suit aussi un ordre rigou-
reux : 

– une torche tenue vers le haut avec la main gauche
(fig. 1.1),

– la même torche tournée vers le bas (fig. 1.2),
– la même torche tournée vers le bas et une autre

torche tenue vers le haut avec la main droite (fig. 1.3),.
– toujours la première torche mais la seconde a été

remplacée par une hache dressée vers le haut (fig. 1.4).
Peut-être faut-il voir dans cette association torche –
hache et dans le fait que ce soit Chak qui tienne la
torche (le chien apparaissant dans d’autres séquences)

une allusion non seulement à la lutte entre l’eau et
le feu, mais à l’alternance nécessaire feu-pluie et à la
succession des étapes associant la hache et la torche
dans la culture des milpas (essartage- brûlis – pluie).

3. LES ANIMAUX

A. Reptiles et amphibiens
a. Les serpents

On retrouve le serpent dans le même contexte que
le manuscrit de Dresde, c’est-à-dire comme un
contenant d’eau de Pluie. On a d’abord une série de
deux crotales puis une série de deux individus d’une
espèce qui peut être le boa. On a parfois un serpent
avec une tête de Chak ou Chak lui-même émergeant
de la gueule du serpent68. On a même la représenta-
tion d’un personnage composite : serpent-monstre ter-
restre avec, semble-t-il, des pattes de cerf, dont la
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69 Ak’bal est une racine reliée au
monde souterrain et à la nuit.

70 Mario a rapproché le serpent de
cette figure et d’autres du k’ok’ob
kan dont on verra l’importance en
étudiant les chants de Pluie (cf.
chapitre 6 et corpus, texte 82).

tête est celle de Chak, reconnaissable à son long nez
pendant, la gueule grande ouverte en train de cracher,
ou d’avaler, un personnage représenté avec un signe
ak’bal, le 20e jour du mois lunaire, dans l’œil69. 

Chak est aussi représenté dans un grand nombre
d’attitudes qui n’apparaissent pas dans le Codex de

Dresde: on le trouve notam-
ment devant le serpent ou
encore sur lui dans une atti-
tude qui rappelle les repré-
sentations de Chak à cali-
fourchon sur un tapir (?) ou
un cerf. La plus significative
est celle de la page 31b70 où
Chak apparaît comme har-
naché à l’aide de ce qui doit
être un pagne, jouant ici le
rôle de selle, les bras croisés
sur le corps d’un serpent qui
arbore également une splen-
dide tête de Chak dont le
nez, bien reconnaissable,
pointe de manière inhabi-
tuelle vers le haut. Une série
de neuf chiffres treize, répar-
tis dans l’espace, complètent
le tableau.
On le trouve aussi avec un
serpent enroulé autour de
son corps dans une position
qui peut évoquer une danse
de fertilité (en raison de la

liaison avec le maïs, cf. supra) accomplie par les
deux personnages (image 6b71). 

Chak semble aussi parfois (image 12b) descendre
du ciel le long du serpent.

Une autre figure montre Chak assis sur le corps
d’un serpent (fig. 3). Il peut s’agir de deux serpents
entrecroisés si on interprète comme deux sonnettes
les motifs pendants de part et d’autre de ce 
dessin72). Le corps ondulé rappelle le corps boudiné
du yaxche’ serpentiforme (cf. supra, Codex de Dresde,
fig. 9.1 [33c1]). Sous ce corps se trouve un person-
nage couché avec dans sa main un bâton surmonté
d’un signe cruciforme et sur lequel tombe la pluie.
Villacorta identifie cette scène à un sacrifice humain.
La position de Chak, assis les quatre membres 
écartés, peut effectivement renvoyer à ce contexte 
(cf. infra).

Mais on observe aussi d’autres caractères distinc-
tifs : 

– l’apparition de crêtes ou crinières sur la tête des
serpents comme dans la séquence 12b-18b (fig. 4).

– l’association du serpent à des signes de Pluie : 
a) toujours dans la séquence 12b-18b, on voit la

pluie tomber du ciel, figurée par une série de glyphes,
et traverser le corps du serpent.

b) dans le dessin de la page 14b où un chu’, «conte-
nant d’eau»73, est situé sous le «ventre» du serpent
et déverse son eau sur la terre (cf. fig. 4.1). Sur
l’image précédente, c’est Chak, monté sur le même
serpent, qui irrigue le monde, prenant ainsi les
fonctions de Chak.
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71 Rappelons que lorsqu’il n’y 
a pas mention du corpus ou
indication de figure, l’image n’est
pas représentée dans 
cet ouvrage.

72 Villacorta propose d’y voir la tête
d’un tigre(sic, i-e un jaguar)
tenant entre ses dents la queue
d’un serpent à sonnettes.

73 On retrouve d’ailleurs le
renflement caractéristique 
des chu’ végétaux bien qu’il
semble s’agir d’une poterie.

74 Il est difficile de distinguer sur
ces documents s’il s’agit d’une
grenouille, d’un crapaud ou d’une
rainette (sauf pour la séquence du
«dieu» P, cf. infra). 

b. les iguanes
Comme dans le Codex de Dresde, il apparaît en

situation d’offrande mais on ne trouve plus de repré-
sentation de l’iguane céleste dans un contexte de
pluie ou dans un autre contexte. Faut-il considérer
les représentations du maître du monde souter-
rain ou encore du grand scorpion céleste en rela-

tion avec la pluie comme une permutation d’Itsam,
l’iguane céleste ?

c. les amphibiens
Contrairement au manuscrit de Dresde où les rela-

tions avec les batraciens sont rares, dans celui de
Madrid, ces derniers sont beaucoup plus nettement
associés à Chak.

On trouve tout d’abord une grenouille74 aux
côtés d’une tortue, plongeant sous la pluie et sur-
montée d’un serpent à crinière (17b, cf. fig. 4.2). La
représentation de sa peau peut aussi renvoyer, comme
je l’ai indiqué plus haut, à celle de Chak et du maître
du monde souterrain représenté avec une peau cou-
verte de boutons. Un Chak de peti-
te taille plonge également en bran-
dissant de sa main droite une hache
dressée avec devant lui un autre
Chak de plus grande taille. Il che-
mine en portant dans la main droi-
te une hache et dans la main gauche
un signe quadrangulaire. 

L’image la plus significative se
trouve page 31a (fig. 2) où un Chak
central est associé à quatre gre-
nouilles réparties aux quatre coins
(points intercardinaux ?).

Le Chak a les bras et jambes éten-
dus dans la position qu’il occupait
à l’intérieur du corps du serpent 
(cf. supra, fig. 3 [5b]) et il défèque
de l’eau de pluie ; c’est là une allu-
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75 Peut-être faut-il voir là une
allusion à deux seins et au cri de
la mère des grenouilles, im, «le
sein»? (cf. infra ch. 6)).

76 Une autre image de grenouille a
sans doute un rapport avec la
pluie mais la figure de Chak n’y
est pas présente : on y voit deux
grenouilles, l’une bleue (couleur
de pluie) et l’autre blanche et
coupée en deux avec des traces de
sang (sacrifice ?) (cf. 101, d1 et
d2).

sion à l’expression kaxal ha’ «déféquer de l’eau, pleu-
voir». De son anus sort un bras de scorpion dont la
pince s’ouvre (ou se ferme) sur une perle ou une pier-
re précieuse, (kan, [«maïs»]?).

Le motif du scorpion apparaît dans une autre
séquence (le sacrifice du cerf, p. 40-49) en relation
avec le sacrifice : la pince y est remplacée par une main
qui transperce un cerf avec une épée.

Il y a vraisemblablement dans cette séquence un
jeu de mots entre le scorpion sina’n et la position 
de Chak, étendu, qui se dit sinan (on notera la 
légère variation phonétique) et qui renvoie à la 
position des victimes sacrificielles.

Une troisième figure de
grenouille apparaît deux
pages plus loin (33a) dans la
position suivante : étendue
dans le ciel, la tête entrant
dans une trombe d’eau de
pluie ; au-dessous d’elle, un
vencêtre noir mais avec 
le nez de Chak, brandit une
hache. Deux cercles alignés
marquent le centre de son
ventre75

Enfin un personnage identifié
par Schelas à une divinité gre-

nouille (le «dieu» P) et qui a parfois les doigts ter-
minés en boules caractéristiques de la reinette, appa-
raît en train de semer du maïs à l’intérieur d’une
séquence où Chak est associé à l’arbre cosmique et
dans une autre où il est associé à des plantes de maïs
desséchées (cf. infra). 

La grenouille est donc dans le Codex de Madrid très
nettement un animal de Pluie et peut prendre la forme
d’un vencêtre (un Chak ?) associée à la quadriparti-
tion76.

d. La tortue
Elle apparaît plongeant sous la pluie en compagnie

d’un chien portant flambeau, ou, comme nous venons
de le voir, de la grenouille et du serpent à sonnettes.
On la retrouve aussi à l’intérieur d’un cadre de signes
et de glyphes, peinte en bleu et les membres étendus,
dans la position de la victime du sacrifice.

Dans ce cadre, plusieurs glyphes se terminent en
bouche de tortue (cf. 17a).

Enfin, Villacorta la reconnaît dans ce que j’ai iden-
tifié à un oiseau, portant un flambeau (cf. supra). Mais
la relation tortue/oiseau existant dans l’iconographie,
puisqu’on retrouve une tortue à tête d’oiseau à la
page 72 du Codex de Madrid, il est donc possible que
l’artiste ait joué sur la double image : le bec de l’oi-
seau et la bouche de la tortue. 
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77 Un ouvrage récent sur le chien
méxicain permet de distinguer
différentes races de chiens
préhispaniques. J’ai pris
connaissance trop tard de cet
ouvrage pour essayer
d’identifier les races de chiens
des codices mayas (cf. Raoul
Valadéz Azóa, El perro mexicano,
1995).

78 Identifié par Villacorta à un ocelot
(chak xikin). 

B. Les mammifères
a. Le chien77

Différents quadrupèdes peuvent être identifiés à
des chiens et sont tous représentés dans des contextes
qui renvoient au feu ou à la sécheresse.

Le premier (12a)78 a les pattes attachées face au
Chak «lépreux» descendant le long d’un serpent sous
un ciel pluvieux (cf. supra). Il peut représenter le
principe de sécheresse ligoté par le triomphe de Pluie.
Il a une langue et des crocs pendants, deux grosses
taches noires sur le dos et le reste du pelage tache-
té. On distingue des larmes à ses yeux (signe de
pluie ?). Il a les oreilles rondes et une longue queue
sans taches.

On le retrouve mordant le nez d’un personnage
identifié comme le «dieu» F, associé au maïs et en
compagnie du vautour (cf. infra). Sa queue est cette
fois-ci tachée de noir.

Il est aussi représenté en train de cracher de
l’eau assis dans la main droite de la grande mère Pluie
de la page 30 (cf. fig. 5), associé à une direction de
l’espace (probablement intercardinale). Trois autres
animaux et un Chak complètent le tableau. La queue
est tachée de noire comme la robe.

Le second chien est debout et tient dans ses pattes
un flambeau (image 13a1). Il est inséré dans une
séquence où alternent scènes de pluie et de feu. Ses
oreilles sont découpées et il porte autour de l’œil une
large marque noire qui fait penser à un raton laveur
(cf. Codex de Dresde, supra). Sa robe est blanche et
sa queue longue est frangée de poils.

On le retrouve assis sur le pied droit de la grande

mère Chak (cf. fig. 5), en position symétrique d’un
Chak masculin mais lui tournant le dos. Il a cette
fois-ci deux taches noires sur sa robe blanche qui com-
plètent la tache noire sur l’œil.

Le troisième chien est représenté sur une séquen-
ce de quatre vignettes bondissant l’œil couvert d’un
signe ak’bal, signe de nuit, indiquant le monde sou-
terrain et tenant entre ses pattes une torche allumée
à l’exception de la dernière image où il en tient deux
(24 c1, c2, 25 c1, c2).

Au-dessous de lui se
trouve une lampe allumée
et veillée par un vencêtre
(le «dieu» F associé au
maïs) qui a les yeux tantôt
ouverts et tantôt fermés.

Les oreilles sont légère-
ment pointues mais res-
semblent à celles du pre-
mier chien. Des points
décorent oreilles, ligne
du dos et pourtour du
museau.

Un chien similaire est
représenté flairant(?) une
plante fleurissant sur une
signe de terre (kawak) aux
pieds d’un Chak semant. Il
a cependant quelques
petites marques noires sur
le corps (cf. image 28 b2).

Le même chien, semble-
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79 Cette fois-ci l’animal identifié
précédemment par Villacorta 
à un ocelot est bien identifié 
à un chien.

t-il, bien que sa queue soit différente, est à l’avant de
ce qui peut figurer un courant d’eau (souterrain ?)
dans lequel sont emportés un Chak et deux autres
personnages (image 29 c).

Les trois espèces de chien figurent ensemble79

dans un cadre bleu mais
sans que Chak soit présent
dans une scène associée à la
sécheresse. Le second chien
est au centre de la scène et
sa queue se termine par une
flamme qui semble la
consumer. Juste au-dessous
de lui se trouve un oiseau
qui peut être un ara macao,
oiseau solaire.

Trois petits chiens com-
plètent le tableau : deux sont
assis chacun sur un pied
humain détaché du corps et
un troisième se trouve au
centre de l’espace dans la par-
tie supérieure. Enfin un vau-
tour attaque de son bec un
signe kan («maïs») qui est
tenu par un vencêtre (fig. 6
[36 b]).

b. Le tapir
Chak porte toujours ce long nez significatif dont

j’ai discuté les liens avec la trompe de tapir, le bec d’ara
et le serpent (cf. supra).

c. Le cerf
Le cerf apparaît souvent dans le Codex de Madrid,
une section entière lui est d’ailleurs consacrée. Mais,

dans les sections qui nous interessent, il apparaît
d’abord comme offrande sous forme de quartier atta-

ché (cf. fig. 1.3 [5a]).
On trouve aussi ce qui est

vraisemblablement une
offrande de tête de cerf dans
une autre section aux pieds
d’un Chak assis en tailleur
(image 69 b2).

Certains animaux ont
aussi des pattes de cerf 

L’ animal est représenté
en entier dans une scène où
on le voit associé à la séche-
resse dans un contexte que,
comme Thompson, je ren-
verrai au kim kehel c’est-à-
dire à une menace d’un
temps de «mort du cerf», une
sécheresse si torride qu’elle
peut causer la mort du cerf,
animal résistant s’il en est.
Dans cette scène, le maître du
monde souterrain en est la
cause. Mais, contrairement à
d’autres images, l’eau qui

s’écoule du chu’ du serpent de Pluie indique que l’on
a probablement figuré un combat extrême entre les
deux principes de sécheresse et d’humidité.
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On le voit enfin entre deux quadrupèdes, probable-
ment des chiens, aux côtés d’une mère Pluie (cf. fig. 5). 

d. Le pécari
Le pécari est représenté une seule fois, associé à un

point inter-cardinal (?) et assis sur la main d’une mère
Pluie. Comme son homologue canin (?) qui lui tour-
ne le dos, il crache de l’eau (cf. fig. 5).

C. Les poissons
Comme dans le Codex de Dresde, le poisson appa-

raît comme une offrande (cf. fig. 1.1 [3a]), sans que
l’on puisse distinguer de quelle espèce il s’agit.

D. Les oiseaux
a. le vautour

C’est, de loin, le plus présent des oiseaux alors qu’il
ne figurait qu’une fois dans celui de Dresde. 

On le voit d’abord sous la pluie dans une position
qui rappelle celle de la tortue de la figure 4.2 à côté
d’un Chak semant (image 10a) ou dans un cadre bleu,
donc associé à la pluie, au milieu d’un cadre de glyphe
(image 22b). Il a à chaque fois les ailes déployés. 

Il est possible que ce soit l’oiseau dont on voit la
tête, page 18, prolongeant un corps représenté en
réduction et constellé de taches bleues rappelant la
peau de la grenouille ou une maladie de peau et cra-
chant de l’eau. Cela confirmerait la très forte asso-
ciation à la pluie, et apparemment aux pluies fertiles,
de notre oiseau.

Il figure à nouveau dans une série de Chak semant,
picorant un signe de terre (kawak) (image 28 b1). Il

a été interprété par Villacorta comme un oiseau venant
picorer le maïs mais il est aussi possible d’y voir, à l’in-
verse, un animal associé à la pluie et compagnon de
Chak aux moment des semailles. La présence du chien
dans la vignette suivante peut représenter la plante
menacée par la sécheresse en période de pluie (ce que
les Mayas d’aujourd’hui appellent la canicule aux mois
de juillet-août), lors de l’étape suivante du cycle.

Enfin, avec la première espèce de chien, il mord le
nez d’un vencêtre (le «dieu» F, image 28 c1).

b. Le dindon
Sa tête figure sous forme d’offrande page 12 en com-

pagnie du Chak descendant le long du serpent 
(cf. supra).

On trouve par ailleurs d’autres représentations de
dindons mais sans qu’elles soient nettement associées
à Chak.

c. L’ara macao
Si ce n’est la scène associée à la sécheresse et aux

différentes espèces de chiens où sa figuration est dou-
teuse, l’ara ne figure pas en association avec Chak
indépendamment du rapport de son bec avec le nez
de Chak dont nous avons déjà parlé.

E. Arachnides
Les arachnides sont importants dans la flore des

Mayas mais ils étaient absents du Codex de Dresde.
Dans celui de Madrid, on trouve plusieurs représen-
tations de scorpions dans une position centrale, et
essentiellement associés au sacrifice.
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80 Santiago Pacheco Cruz
(Diccionario de la fauna yucateca,
1958) en distingue deux : le
sinaan ou scorpion proprement
dit, l’espèce la plus courante et le
sinaan luum («scorpion de la
terre») variété de couleur de
cendre et un peu plus petit que
l’espèce dominante. Il vit sous la
terre d’où il tire son nom (cf. p.
341).

81 Notons dans le vocabulaire
colonial cette expression sinan ti
krus «crucifié» (cf. Diccionario
maya Cordemex, p.730). Les
Mayas ont utilisé 
la crucifixion pour des sacrifices
humains après 
la conquête espagnole (Cf. France
V. Scholes, Adams E.G, Don Diego
Quijada, alcade mayor de Yucatan,
1561-1565, Mexico, 1938). Le
champ sémantique de sinan est 
très riche et comprend 
aussi la valeur d’«accent»,
d’«intonation» et d’«harmonie».

Les scorpions
Il existe plusieurs espèces de scorpions80 mais je

ne parlerai ici que du terme générique.
Notons tout d’abord que, comme en Europe, il

donne son nom à une constellation ; il est donc vrai-
semblable que cette association soit présente dans le
Codex de Madrid où le scorpion descend le plus sou-
vent du ciel.

Nous avons vu le rapport
d’homophonie entre le scor-
pion et la position sacrificiel-
le81, les quatre membres éten-
dus. Le terme sinan signifie
d’ailleurs «l’étendue», à la fois
dans le temps et dans l’espa-
ce. Cette position est adoptée
à plusieurs reprises par Chak
et la relation entre Chak et le
scorpion est illustrée par la
figure de la page 7 (fig. 7)
ou un gigantesque scorpion
à la figure humaine, étrange-
ment scindée en deux parties,
côtoie un Chak de couleur
blanche et présenté de profil.
Deux autres vencêtres l’en-
tourent et son corps traverse
tout l’espace descendant du
ciel et s’étendant jusqu’au sol.
Son corps combine les couleurs des cinq directions car-
dinales (en y incluant le centre) : le noir, le rouge, le
jaune, le bleu (équivalent au vert) et le blanc. Ce

scorpion cosmique nous rappelle l’image de l’iguane
céleste associé au déluge dans le manuscrit de Dresde.

Dans la deuxième partie de la page, le maître du
monde souterrain est représenté les membres éga-
lement étendus et brandissant un signe kan dans
chaque main.

Nous avons vu qu’une autre figure montrait le scor-
pion associé directement à
Chak puisqu’une pince de
scorpion sortait de l’anus de
Chak chiant de la pluie sur
le monde et entouré des
quatre grenouilles aux
quatre coins de l’espace.

C’est cette même pince qui
vient saisir le produit du
sacrifice dans la séquence
associée au cerf (cf. supra).
Le symbolisme du scorpion
est donc très riche alors qu’il
n’occupait aucune place
dans le manuscrit de
Dresde.

Sa relation au sacrifice
s’explique logiquement par
son aiguillon dont la piqûre
est très douloureuse et, dans
certain cas, mortelle.
Peut-être peut-on aussi envi-

sager une relation entre la position de la constellation
dans le ciel et la saison des pluies ?

452 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

Figure 7

                                   



Pour conclure cette section sur les animaux, on
notera que, comme dans le Codex de Dresde, le ser-
pent et le chien sont largement majoritaires et asso-
ciés au même contexte. Les différentes espèces de
chien peuvent indiquer soit la présence d’espèces voi-
sines (raton laveur notamment), soit la présence de
différentes espèces de chiens aux valeurs complé-
mentaires.

La nouveauté est l’apparition du scorpion céleste
et cosmique dans un contexte qui rappelle le grand
iguane céleste de la page 74 du Codex de Dresde.

Les batraciens deviennent un groupe majeur alors
qu’il n’était que très peu présent dans le manuscrit de
Dresde. On peut reconnaître des grenouilles et des
reinettes.

L’ avifaune est, en revanche, beaucoup plus rédui-
te et repose surtout sur le vautour associé essentiel-
lement à une pluie fertile mais peut-être aussi, dans
certains contextes, à la sécheresse.

4. LES OFFRANDES ET LE CYCLE DE PLUIE

En l’absence d’une lecture détaillée des glyphes, 
ce chapitre est moins développé que pour le Codex 
de Dresde.

La séquence d’ouverture (p. 3 à 6) peut être inter-
prétée comme une séquence d’offrande associée à un
chant et envisageant successivement les quatre points
cardinaux associés chacun à une offrande spécifique.
En effet on y retrouve un certain nombre de traits pré-
sents dans des séquences analysées et traduites par
Thompson dans le Codex de Dresde (cf. supra).

Le chu’ ou récipient de Pluie apparaît fréquemment
dans des images qui représentent le cycle de la
pluie. On le trouve en association avec Chak, bien
sûr, mais aussi avec le serpent à sonnettes muni d’une
crinière ou crête qui joue ici pleinement son rôle d’ani-
mal producteur de pluie.

Faire la pluie c’est, à en suivre les images, déverser
sur la terre un récipient rempli d’eau que nous appe-
lons un chu’.

Le chu’ est parfois entre les jambes de Chak, à la
place du sexe (page 9) ou bien dans les mains de Chak
ou d’un autre personnage (une vieille dame que l’on
peut identifier à la lune, cf. fig. 8).

Parfois c’est Chak lui-même, sous une forme mas-
culine ou féminine, qui urine sur le monde, illustrant
l’expression maya kaxal ha’ «chier de l’eau». Une mère
Chak arrose aussi le monde de ses ais-
selles (cf. fig. 5) et on voit également le
maître du monde souterrain pisser sur
le sol du monde inférieur (page 7b).

La pluie tombe aussi du ciel comme
dans l’image représentant le grand scor-
pion cosmique ou dans la séquence
des serpents de pluie (pages 12-18). Elle
ne vient pas des bandes célestes, lors-
qu’elles existent, mais de plus haut enco-
re, par exemple de signes solaires entou-
rés de nuages (cf. page 12). Elle tombe
également d’une série de glyphes qui
borde le côté supérieur de la page ou de
la figure (demi-page ou tiers de page).
Ceux-ci peuvent représenter les per-
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sonnages des dessins (le chien de feu, le maître du
monde souterrain, cf. page 16) redoublant ainsi le
sens de la figure au lieu de constituer un texte paral-
lèle apportant un surcroît d’information comme dans
le Codex de Dresde.

Le cycle de pluie peut en outre être représenté par
des séquences quadripartites où l’eau est associée aux
quatre points inter-cardinaux comme en 31a (fig. 2)
ou en 30b (fig. 5) où la distribution est plus complexe,

puisque des cinq personnages
qui entourent la mère Pluie
(quatre animaux et un père
Pluie), seuls deux (les deux
animaux de la partie supé-
rieure) crachent de l’eau. Les
deux autres jets d’eau sont
«fournis» par des jets partant
des aisselles de la mère Pluie. 
Dans ces deux figures, un jet
central est produit par les
excreta des Chak.

82 On peut y voir aussi, 
dans certaines figures, 
des stylisations des pattes 
du monstre terrestre 
qui constitue alors le tronc 
et les racines de l’arbre. 
C’est le cas notamment 
des représentations mexicaines de
l’arbre dans le Codex de Laud
analysées par Alfredo Barrera
Vasquez dans son article
La ceiba crocodilo, 1974-75.

Il est difficile de repérer des images de cénote, si ce
n’est peut-être la scène de la page 73b où un Chak est
en train d’écrire dans le fond d’un grand réceptacle
sans eau – mais il existe des cénotes asséchés – sur
lequel est perché un oiseau difficile à identifier (le
hibou petit-duc, ko’ak’ab?) en relation avec l’ak’ab ts’ib
ou écriture glyphique. On aurait un jeu de mot sur
ak’ab, «la nuit». D’après Villacorta, cette scène doit
être mise en rapport avec le k’ex* ou cérémonie du
changement de l’année. 

L’ eau est généralement contenue, comme dans le
Codex de Dresde, dans le corps des serpents qui peut
aussi contenir Chak lui-même (fig. 3). Le serpent agit
aussi, nous l’avons vu, en qualité de Chak, en déver-
sant l’eau de pluie sur la terre. L’ eau contenue dans
ces corps de serpents célestes est très certainement
de l’eau de pluie et les corps pourraient figurer les
nuages. C’est ce que suggère la figure de la page 5
où de l’eau de Pluie tombe d’un corps serpentin à l’in-
térieur duquel se tient assis un chak, les membres
étendus et en position sacrificielle (cf. fig. 3).

5. CHAK ET L’ARBRE COSMIQUE OU YAXCHE’

L’arbre cosmique, le yaxche’ou fromager, est sou-
vent représenté de manière stylisée sous la forme d’un
poteau avec des encoches, comportant quatre
branches en forme de croix. Ces encoches peuvent
figurer des degrés sur le tronc de l’arbre cosmique82.

Dans une série de six images (fig. 9) une des
branches tombe comme si elle était morte. Chaque
branche porte à son extrémité de gros fruits de cou-
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leur rouge. Le nombre de branches passe de quatre
(fig. 9.[1-3]) à trois (fig. 9 [4-6]). Dans les trois
dernières images, l’arbre a été coupé et sa racine est
remplacée par un signe Kaban désignant la terre.
Villacorta identifie cette plante à un cacaotier :
dans ce cas, on aurait une substitution yaxche’-cacao-
tier, cet arbre prenant ici fonction d’arbre cos-
mique.

Une figure qui est probablement aussi un arbre cos-
mique mais beaucoup plus stylisée apparaît sous la
pluie dans la partie supérieure de la page 13b (fig. 10).
Villacorta l’identifie à un arbre en flammes, mais je
préfère voir dans les quatre protubérances dépassant
du tronc des branches stylisées. On reconnaît à nou-
veau les encoches mais celles-ci sont nettement plus
longues et donnent à l’ensemble l’apparence d’une
double croix à deux centres : sur chacun de ces centres
se trouve un rond bleu (couleur de pluie) avec en son
milieu un point rouge (couleur de l’est et du sang),
peut-être une représentation de fleur. Le tronc de
l’arbre-croix est partagé par une ligne médiane verti-
cale.

Plusieurs séquences représentent un Chak, mais
aussi le maître du monde souterrain, s’attaquant à un
yaxche’ avec une hache. On peut notamment analy-
ser la série des pages 89 et 90 (cf. fig. 11).

La première image représente le «dieu» F (associé
au maïs) (fig. 11.1) s’attaquant avec une hache à un
yaxche’ au tronc très gros à trois branches et à deux
séries d’encoches comme la croix arbre précédente. Les
fruits ont la forme d’un sein, ce qui est caractéristique
de l’arbre cosmique, et sont de couleur blanche.

L’ alternance d’arbres à trois
et à quatre branches peut ren-
voyer à la double genèse uni-
taire-ternaire et unitaire – qua-
ternaire que nous avons déjà
mentionnée (cf. tome 1).

Dans le second dessin Chak
(cf. fig. 11.2), au nez peu allon-
gé, attaque avec un outil
curieux (une sorte de poignée
tressée et terminée par deux
lames) un tronc courbé (ana-
logue aux poteaux sacrificiels
de la séquence de sacrifice du
cerf) se terminant par deux
fruits de yaxche’. Ce tronc est
sectionné en deux.

Les images suivantes pré-
sentent d’autres personnages
identifiés aussi à des «dieux»
et réalisant la même opération.

Une seconde série (fig. 12
[1-2]) de deux vignettes pré-
sentent une scène analogue
mais le yaxche’ est représenté
autrement. Sur la première on
voit un poteau de couleur mar-
ron foncé avec une série de
trois encoches délimitant trois
petites croix l’une sur l’autre.
Le haut de l’arbre-croix est sec-
tionné et on voit deux rejets de

Figure 10

Figure 11 (1-2)

Figure 11-1

                     



yaxche’ avec, sur l’un d’eux, un fruit.
Sur la seconde vignette, le maître du monde sou-

terrain se livre à la même opération, mais il s’agit cette
fois-ci d’un poteau de nature différente : une simple
croix «décapitée» portant sur son corps deux petites
croix dessinées l’une au centre, entre les deux
branches latérales, et l’autre à la base du tronc. Cette
croix stylisée rappelle la croix sous la pluie décrite
plus haut, la croix dessinée se substituant aux fleurs
stylisées bleues et rouges.

Sous cette séquence, dans la section b de la page,
on voit deux autres personnages taillant à la hache la
tête d’un homme qui se substitue donc à la croix
(fig. 12 [3-4]).

«Sacrifices» de la croix et de l’homme sont effectués
de la même manière,en enlevant la partie haute, la tête,
et doivent sans doute être mis en rapport. Une rela-
tion préhispanique lie donc l’abattage de la croix
arbre et la décapitation liée à un sacrifice humain.

La page précédente (96) montre aussi une séquen-
ce où figure un yaxche’.

On voit tout d’abord (fig. 13 [96a3]) un yaxche’
avec quatre branches s’étendant dans les directions
cardinales avec en son centre un personnage assis. Ses
racines sont constituées par deux têtes de Chak qui
soutiennent chacune une moitié de l’arbre. On obser-
ve bien la division du tronc par une ligne médiane
verticale.

Dans la section au dessous (96b2) deux person-
nages naviguent dans un canoë; l’un est à l’avant et
l’autre à l’arrière. Chacun a dans ses mains des
branches de yaxche’ (deux pour le personnage de
proue et trois pour le personnage de poupe). Comme
on peut le voir sur cette représentation, Chak n’est
pas le seul personnage en relation avec le yaxche’ ou
arbre cosmique. 

L’utilisation de la hache par Chak peut indiquer
une relation avec le cycle de culture puisque la pre-
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mière étape de ce cycle – qui est aussi celui de Chak,
en tant que maître du maïs – se confond avec l’abat-
tage – le meurtre rituel de l’arbre.

Le thème du tronc donnant naissance à trois ou
quatre branches peut figurer le rapport unitaire/mul-
tiple et la figure de la croix, souvent à plusieurs étages,
se superpose à celle de l’arbre, déterminant un arbre-
croix. 

Cette métamorphose abstraite de l’arbre apparaît
ici plus nette que dans le manuscrit de Dresde. 
La figure la plus emblématique étant celle de la page
96a3 (cf. fig. 13) où quatre branches sortent du
tronc et se développent dans les quatre directions
cardinales. 

En conclusion de cette étude des rapports entre
Chak et arbre cosmique, il apparaît que d’un codex
à l’autre, leur importance s’est accrue.

– L’ association de la tête de Chak avec les racines
de l’arbre peut apparaître comme un prolongement
de la relation entre la tête de Chak et le monstre ter-
restre qui remonte aux débuts de l’ère classique, avec
les stèles d’Izapa.

– Dans le Codex de Dresde ce rapport tête de
Chak/ racines de l’arbre cosmique est la représenta-
tion la plus fréquente. Dans celui de Madrid, elle est
toujours présente mais elle est complétée par les rela-
tions entre l’abattage de l’arbre et le sacrifice.

– Les thèmes d’émergence ou de naissance de Chak
à partir du yaxche’ sont présents dans le Codex de
Dresde mais ne figurent pas dans celui de Madrid.

Celui-ci développe en revanche de manière beaucoup
plus nette que dans le manuscrit de Dresde la méta-
morphose plus ou moins abstraite de l’arbre en croix.
Cette croix prend différentes formes : du prolonge-
ment de l’arbre dans les quatre directions cardinales
à des formes géométriques à deux ou trois branches.
Cette thématique de l’arbre-croix, qui deviendra un
des thèmes de la mythologie coloniale et contempo-
raine, apparaît donc déjà bien développée dans un
manuscrit préhispanique et confirme l’origine maya
de ce thème.

Nous allons maintenant envisager les métamor-
phoses du corps de Pluie dans une perspective com-
parative en confrontant les résultats de ce chapitre
avec les données de la période coloniale et contem-
poraine.

Certains des thèmes abordés dans ce chapitre (le
cycle de pluie, les chemins, la sécheresse) seront trai-
tés dans d’autres parties de cet ouvrage.

Chapitre 1 – Pluie et les anciens Mayas – 457

          



137 Michel Boccara, 
Les rêveurs d’eau, (1983) 1985.

Chapitre 3

Le cycle de Pluie

Chu’ est la gourde, façonnée dans le fruit de Lagenaria
siceraria qui sert quotidiennement de contenant d’eau

Pour comprendre le cycle mythologique de la pluie
au Yucatan, il faut partir de la description géogra-
phique de ce cycle.

La mythologie est ici essen-
tiellement une méditation sur
le paysage, une description
animée des orages yuca-
tèques.

Le dessin ci-dessous qui
m’avait déjà servi de point
de départ pour ma première
synthèse du cycle de Pluie137

est une mise en image de ce
paysage mythique :

J’avais eu la chance de trou-
ver dans le mythe de fonda-
tion du village de Tabi une
métaphore politique du cycle
de Pluie et dans le nom secret
du village, Chu’ts’onot, un
condensé du cycle mythique. Figure 1
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138 Cf. Diccionario de Motul dans
le Diccionario maya Cordemex,
1980, p. 108.

139 C’est souvent le champ de la
sexualité qui est exploré. Citons
parmi d’autres cette question :
Ma tsuts is ? «Est-ce que tu fumes
de la patate douce ?» 
Prononcé rapidement il se
rapproche de Ma tu tsits ? 
«Est-ce que tu fais l’amour ?» 

140 Rappelons qu’une théorie 
en vogue au XIXe siècle, celle de
Max Müller, a fait de l’étymologie
l’origine du mythe en considérant
celui-ci comme une maladie du
langage 
(Max Müller, Nouvelles leçons sur
la science du langage, 1867). 

141 Les yeux d’abeilles peuvent être
l’indice de l’exceptionnelle
«voyance» de ces hommes : 
on sait en effet que les abeilles ont
deux paires d’yeux. 
La mythologie des abeilles sera
traitée systématiquement dans le
tome 14. Elle est aussi reliée à
l’origine du monde. 
On y rencontre notamment
l’homophonie de kab, l’abeille 
et le miel, et kab la terre.
(cf. Michel. Boccara y José Tec
Poot, Abejas y hombres de la tierra
maya, 1980). Une section à la fin
du Codex de Madrid
lui est consacrée.

142 Une telle vérification de la
pertinence du rapport établi
entre sayam et sayomal montre
bien que la mythologie peut être
une discipline exacte, analogue,
par certains aspects, à l’enquête
policière. C’est parce que mon

2. le nom des premiers ancêtres que l’on peut consi-
dérer comme une forme de Chak, les sayam 
winikob, «hommes inépuisables», géants du premier
âge du monde aux yeux d’abeilles141, encore appe-
lés Chak Winikob «Grands hommes rouges de pluie». 

La racine say peut aussi renvoyer aux fourmis, ani-
maux dont la demeure est l’entrée du monde souterrain.

Les fourmis sont associées au maître du monde sou-
terrain mais figurent également dans les chants de la
Pluie (cf. corpus, texte 82);

3. les gourdes inépuisables des pères et mères Pluie
(sayam chu’).

Là encore, la dérivation que je proposais de sayo-
mal en sayam avait le défaut de se vouloir étymolo-
gique, elle était plausible mais l’argumentation était
insuffisante. Par contre, sur le plan mythologique, elle
allait se révéler juste au-delà de mes espérances.

En effet, la découverte (cf. corpus, texte 2), après 
la rédaction de ma thèse, Les rêveurs d’eau142,
d’une jeune fille vierge nommé X–ha’il,c’est-à-dire
«Eau»143, habitant une cité portant le nom de
Sayomal, «l’utérus» ou «la matrice», et que les pères
Pluie vont chercher alors qu’elle est prisonnière du
soleil de l’aube144 et gardée par les quatre Bacab145,
gardiens de la terre, fournit une liaison bien plus
forte entre l’eau originelle ou suhuy*, avec laquelle
est constituée la pluie, et l’utérus. Elle confirme du
même coup le rapport mythique entre chu’ conte-
nant d’eau suhuy (avec le double sens de «vierge» et
de «originel»), et la jeune fille, contenant également
une eau vierge et originelle qui servira à féconder la
terre. Le mythe de X–ha’il devient alors une varian-
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au paysan maya lorsqu’il va à sa milpa et c’est aussi l’ou-
til essentiel de Chak lorsqu’il fait la pluie.

Chu’, par extension, peut désigner un contenant
d’eau quelconque138 et on retrouve Chak, ou sa
parèdre la vieille dame Lune, versant la pluie sur la
terre avec ce récipient dans différents passages des
codices de Dresde et de Madrid (cf. supra).

L’ analyse du nom de Chu’ ts’onot que je proposais
à l’époque s’appuyait sur le champ sémantique de chu’
et indiquait notamment des relations entre chu’ «gour-
de» et «récipient d’eau» et ch’up, «jeune fille».

Mon erreur était alors de vouloir à tout prix faire
coexister champ sémantique et champ étymologique.
Or, la relation entre deux termes de sonorité voisine
est une caractéristique du mythe et est souvent exploi-
tée dans les textes religieux comme dans l’écriture
glyphique. Le Livre des Bacabs nous en donne de
nombreux exemples et les jeux de mots qu’effectuent
les Mayas au quotidien en proposent d’autres139.

Pour l’analyse mythique, il importe peu que l’éty-
mologie soit ou non scientifique et les étymologies
populaires sont un des supports du récit mythique140.
Elle constituent souvent une expression des rapports
mythiques dans la langue. La clinique freudienne a
aussi montré l’importance de ces jeux de mots dans
la dynamique de l’inconscient, autre exemple des rap-
ports étroits liant l’inconscient et le mythe.

Une autre association concerne sayam/sayomal,
«inépuisable»/«utérus».

Sayam est un adjectif qui qualifie :
1. Les courants d’eau inépuisables des cénotes

(sayab ou sayam ha’).

                                                                                       



travail s’efforçait de restituer 
la logique interne du mythe 
en s’appuyant sur la notion
centrale de cycle (cycle de la
pluie-cycle de la nature- cycle de
la vie) que mes hypothèses ont
pu être vérifiées.

143 X–ha’il : de x, «diminutif»
ou «marque du féminin», 
ha’, «eau», et il, «suffixe
abstractif» pouvant aussi
marquer le caractère religieux.
C’est aussi le nom d’une fleur
bleue, couleur de Pluie – Pluie
est toujours de couleur bleue
dans les codices -, que l’on voit à
la saison des pluies.

144 Le soleil du matin amoureux de
X–ha’il rappelle les noces 
de jeune soleil (Ya’ax k’in) et
d’inondation (X-bulel), la fille de
Chak (cf. corpus, texte 3).

145 Les Bacab sont ici associés à 
la terre, c’est-à-dire aux quatre
coins de la terre (kantititsikab) ce
qu’avait déjà proposé Jean Genet
(cf. Jean Genet, Relation des
choses du Yucatan de Diego de
landa, 1928-29). 

146 Une première rédaction, refusée
par mon directeur de thèse Henri
Lavondes comme trop poétique –
et par rapport au jury sans doute
avait-il raison – insistait
davantage sur la référence à
Bachelard, que j’ai heureusement
conservée dans le titre. Je dus
aussi retirer certaines références 
au travail de Mélanie Klein 
qui me fournissaient 
un bon point d’appui.

147 Ce titre, Les rêveurs d’eau, 
que l’on a trouvé beau mais un

te en forme de conte merveilleux du mythe fondamental du cycle de Pluie
joué par les Mayas au début de la cérémonie de l’appel de la Pluie : la
recherche de l’eau suhuy. 

Il nous fournit de plus une précieuse indication sur le rôle des Bacab, ces
vencêtres qui devaient être très importants à l’époque préhispanique et qui
ont aujourd’hui disparu. Les Bacab sont ici les gardiens de l’eau suhuy et un
portrait nous en est donné.

1. X–HA’IL, LA JEUNE FILLE VIERGE ET L’EAU SUHUY

Un bon exemple de la logique mythique des Mayas est la notion d’eau de
rêve qui donna son titre à mon livre Les rêveurs d’eau. Le titre fait aussi
référence au travail de Gaston Bachelard sur L’eau et les rêves146.

Cette eau de rêve correspond très exactement à une notion maya que je
connaissais mais que je n’avais pas encore bien comprise, la notion d’eau
suhuy 147 : l’eau du cénote où Chak vient puiser son eau est une eau suhuy,
c’est-à-dire au sens propre une eau de rêve, pas encore manifestée et rêvée
par Chak avant d’être actualisée (cf. corpus, texte 1). X–ha’il, l’héroïne de
notre merveilleux pays d’Utérie, est une jeune fille comme il n’en existe qu’en
rêve. C’est pourquoi son nom est la quintessence même de l’eau, X–ha’il,
avec le suffixe il qui la rend à la fois abstraite et sacrée.

Cette jeune fille est appelée, dans une version, Suya, forme contractée de
suhuy ha’ (cf. corpus, texte 1, note 7). Notre héros X–kankabiyok la voit
d’abord en rêve tandis qu’il écoute les conversations des ts’ul. Il part alors à
sa recherche pour la trouver enfin, après avoir chevauché le grand serpent
à crinière, Vent d’ouest, et après être venu à bout des Bacab, maîtres de la
terre qui la gardaient prisonnière.

Notre héros ramène l’eau suhuy de l’autre bout du monde que seul Vent
d’ouest, celui qui voyage au royaume des morts, peut atteindre.

Le récit présente d’ailleurs une variante intéressante puisqu’il identifie le
t’up, le plus puissant des vents, à Vent d’ouest alors que traditionnellement
il s’agit de Vent d’est.
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peu poétique – et pourtant il n’en
est pas de plus rigoureux ! –
retraçons-en la genèse. 
Dans mon chapitre sur le cénote,
je ne mentionnais pas l’eau suhuy
mais l’eau de rêve, en
m’appuyant sur une traduction
contestable mais qui m’a été
fournie par un Maya (ici encore
le Maya peut mal traduire mais la
relation qu’il établit entre l’eau et
le rêve est significative) avec
cette phrase likik ha ts’a, 
qu’il traduit par «lève toi eau de
rêve» (cf. texte 86). Ce vers est
l’expression même 
de l’origine de la pluie telle
qu’elle nous est contée dans 
le récit de l’origine de l’eau
recueilli par Rosado. Or ce
mythe, je l’avais lu mais 
je ne le mentionnais pas.
Je l’avais probablement oublié au
moment de la rédaction mais il
était en fait 
à l’œuvre au centre de mon
travail. On peut le lire au début
du corpus de ce tome. Je lui
devais cette place princeps.
La poésie se fait ici pionnière de
l’analyse scientifique comme le
rêve que j’analyserai plus tard
(cf. Michel Boccara, Entre
métamorphose et sacrifice, 1990)
se fera précurseur de ma propre
recherche. Le mythe joue ici 
le rôle de défricheur 
que l’analyse mythologique 
se chargera de confirmer. 

                                                            



148 Ix chel, dame Arc-en-ciel, est
maîtresse de la sexualité.

149 Rappelons :
1) l’étymologie du nom
ésotérique du yaxche’, imix: 
de im «sein» et «ix» «plume», 
2) la forme en sein de ses fruits, 
3) la tradition qui raconte que les
enfants morts à la naissance
seront éternellement nourris par
le lait des fruits du yaxche’
céleste, 
4) le glyphe du yaxche’/imix qui,
comme le fruit de l’arbre, a la
forme d’un sein.

150 Une autre version de ce thème
mythique se retrouve dans
le fameux thème historico-
mythique du mariage 
d’Hunak keel, «le très froid» (ou
«le très fort») roi maïs avec la
princesse Sak nikte, («Blanche
fleur de frangipanier») mariage
décrit 
à plusieurs reprises dans 
les Livres de Chilam Balam 
(cf. tome 12) et qui entraîne –
l’histoire s’articule ici sur 
le mythe – l’effondrement 
de Chichen Itza, événement que
le récit identifie à la chute du ciel
(cf. Michel Boccara, Littérature
du Yucatan, 1995).

151 «Le puits s’appelle X–ta’akumbil
Xunan, soit 
«la femme cachée», et ce nom
vient d’une jolie histoire qui
raconte qu’une jeune fille ravie à
sa mère fut cachée par son amant
dans cette grotte» (John L
Stephens, Incidents of travel in
Yucatan, (1843) 1963, vol. 2, p.
100).

On retrouve ici une permutation du même type que
celle entre Itsam et Chak ou encore Chak et H–wan
tul, alias Chak ahau, «le Grand roi rouge de pluie». Le
plus puissant des vents peut permuter d’est en ouest.
Nous verrons qu’à Sanahkat, lors de l’appel de la pluie,
don Max fait aussi permuter les vents deux à deux :
l’est avec l’ouest et le sud avec le nord (cf. ch.6).

En ramenant cette eau suhuy et en se mariant
avec elle, il accomplit le travail de Pluie lui-même
tel que le récit d’origine de la pluie nous le décrit :
Chak, le rêveur d’eau, trouve l’eau suhuy dans un rêve
et s’unit à elle dans un mariage mystique inaugurant
la première pluie et le premier arc-en-ciel148. L’eau,
rêvée par Chak, est originaire d’une autre matrice,
celle de l’arbre cosmique lui-même, et nous savons
que cet arbre est une mère généreuse qui alimente de
ses seins de pluie les Mayas toujours vivants après
leur départ de cette terre149.

Un autre récit mythique (corpus, textes 10-12) met
également en scène une jeune fille cachée mais cette
occultation est cette fois consécutive à une trans-
gression : son amant, un prêtre espagnol suivant cer-
taines versions, un prince maya appartenant à une
famille ennemie suivant d’autres150, l’aime en cachet-
te et, leurs amours découvert, ils se réfugient dans un
cénote très profond, situé à un kilomètre du village
de Bolon chen, «Neuf puits», où les Mayas viennent
chercher de l’eau en période de sécheresse car il ne
tarit jamais.

Le premier récit connu de cette histoire remonte
au XIXe et nous est transmis par le voyageur anglais
Stephens151, mais il s’agit d’un thème beaucoup

plus ancien et très probablement préhispanique.
La métaphore du mariage exprime à nouveau la

symbolique du puisage de l’eau suhuy. La jeune fille
se transforme en pierre et les différentes couches d’eau
qui stratifient le cénote souterrain raconte, chacune
à leur manière, son histoire. 

Ainsi la dernière couche, suivant une variante, s’ap-
pelle sayab ha’, l’eau inépuisable des cénotes, couche
où réside l’eau suhuy que vont chercher les Chak pour
faire tomber la pluie. Le récit nous dit qu’elle est
formée par les larmes de la jeune fille. On retrouve le
thème de la formation d’un lac par Marie-Madeleine,
identifiée à une mère pluie, ou un cerf. Les pleurs et
l’eau sont aussi liés à la mythologie de la grenouille
et de la tortue152.

Une autre version transforme le jeune garçon en
jaguar (balam), animal identifié au soleil nocturne et
à un vencêtre gardien du village ou de la forêt. 

On peut rapprocher ce récit des textes du Livre des
Bacabs, ce livre d’incantations du XVIe siècle, qui
décrivent la genèse du monde comme une déflora-
tion de la mère originelle153. Le monde, pour venir
à l’existence, doit être perforé et devenir impur. Cette
impureté se confond d’ailleurs avec l’exposition à la
lumière solaire.

C’est donc une transgression qui marque l’origine
du monde et cette transgression a des conséquences
ambiguës : bénéfiques et maléfiques.

Si les récits de X–ha’il (corpus, texte 2) et du rêve
de Chak (corpus, texte 1) développent l’aspect béné-
fique, ceux de l’origine des cénotes (corpus, texte 3)
et de X–ta’akumbil Xunan, la dame cachée (corpus,
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152 Voir sur la tortue les éléments
recueillis par Robert Redfield et
Alfonso Villa Rojas : «Lorsque la
sécheresse a vidé les trous d’eau,
que la terre 
est assoiffée et que le maïs est
menacé, alors la tortue se met en
chemin. Elle emprunte 
les chemins des hommes 
et le villageois la rencontre 
sur la route de son jardin. 
Tous ont rencontré la tortue
arrêtée dans le soleil brûlant, sa
carapace chaude et sèche mais
ses yeux remplis de larmes. La
tortue pleure pour les hommes ;
et on dit que ses larmes attirent
la pluie…» (Chan Kom, a maya
village p.207).

153 Cf. tome 3 pour une analyse plus
détaillée.

154 Cf. Livre des Bacabs et tome 3
pour l’analyse. Cette violence
s’exprime toujours dans les
pratiques de certains chamanes
d’aujourd’hui.

textes 10-12), développent l’aspect négatif, la face
maudite et obscure de la création.

Dans les récits de la dame cachée, le prêtre peut
être considéré comme une image du soleil, car prêtre
traduit le terme maya ah k’in, «celui du soleil», un
des termes désignant le chamane dans sa fonction
d’homme solaire, de grand profanateur et grand «vio-
leur» de l’univers. En effet, une des activités rituelles
du chamane est de descendre dans l’infra-monde pour
s’accoupler de force avec la mère primitive afin de lui
extorquer de l’énergie vitale154. La transformation du
prêtre en jaguar, balam, peut faire référence au titre
suprême de Balam qui désigne les chamanes les plus
puissants.

A la suite de cette profanation, comme à la suite de
l’imprudence de la fille de Chak mariée à Jeune soleil,
Ya’ax k’in, qui est aussi le nom de la sécheresse,
l’eau devient souterraine et donne naissance aux
cénotes.

Le mariage de Jeune soleil avec la fille de Chak,
Inondation, peut aussi s’expliquer par les relations
nécessaires et contradictoires qui doivent s’établir
entre la sécheresse et le feu d’une part, la pluie et l’eau
d’autre part, afin de permettre au maïs de pousser 
(cf. ch.6).

Une autre version de ce récit emprunte un autre
scénario : la jeune fille fuit pour échapper aux 
assiduités d’un soupirant qu’elle n’aime pas mais qui,
à la différence de la version précédente, a les faveurs
de son père. Le père et le jeune homme la poursui-
vent et la jeune fille entre se réfugier à l’intérieur d’un
tertre qui est en fait une cité où habitent les vencêtres

et qui devient le cénote aux sept couches de
X–ta’akumbil xunan.

Cette jeune fille est protégée par un chien qui
aboie le Vendredi saint. Ce motif doit être mis en
rapport avec le chien de feu qui apparaît dans le récit
du chien de cire (cf. tome 7) ou dans les contes mer-
veilleux de Kulok pek’, «le chien boiteux». C’est lui
que nous avons vu dans les codices tenir une torche
enflammée.

Le Vendredi saint l’associe au Christ, figure colo-
niale du soleil et donc de la sécheresse. Mais cette
sécheresse est, comme dans les codices, associée à la
pluie, par l’intermédiaire de l’eau cachée ou suhuy du
cénote.

Voici donc un cas où on retrouve le chien associé
au feu et à la pluie dans la période contemporaine.

On voit ici une application de la loi mythique de
transformation-conservation : le chien a disparu au
profit du raton laveur sauf dans ce récit.

2. LA RECHERCHE DE L’EAU SUHUY

Un récit recueilli à Izamal (corpus, texte 6) nous
décrit la descente, lors d’un rituel d’appel de la pluie,
dans les profondeurs d’une caverne à la recherche
de l’eau suhuy. Ce récit présente des affinités avec celui
de la dame cachée que nous venons d’analyser :

«Ils arrivèrent d’abord au saint Puits de la terre
rouge, santo Kankab chen – c’était le nom du ranch 
(et du cénote d’eau suhuy). Ils étaient en tout 
25 hommes. Et le faiseur dit : «Aujourd’hui, nous n’al-
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155 Don Tono, faiseur de Tabi, m’a
fait une description de cette
étape du puisage de l’eau suhuy
(il s’agit aussi d’une observation
faite à Izamal) : «Le faiseur entre
dans un cénote où se trouve une
eau qui n’a jamais vu le soleil. 
Là, il y a de l’eau comme de 
la chaux. Il commence à prier
jusqu’à ce que l’eau apparaisse.
Lorsqu’elle apparaît, quatre
hommes entrent la puiser avec
leurs gourdes, juste quatre, pas
plus. Lorsqu’ils sortent, l’eau
disparaît à nouveau et devient
pareille à des cendres…» (Don
Tono, 1980). Je propose une
explication de cette image des
cendres au chapitre 6.

156 Après le récit, l’auditoire a
d’ailleurs éclaté en
applaudissements, phénomène
plutôt rare lors d’un récit
impromptu.

lons pas faire grand-chose, simplement préparer le
balche’, la boisson de l’arbre secret.»

Le faiseur désigne ensuite un homme pour chasser
le cerf qui servira d’offrande. Puis ils entrent à l’inté-
rieur du cénote pour aller chercher l’eau suhuy. Ils
doivent traverser sept couches d’eau successives. C’est
aussi le nombre de couches de la grotte du récit pré-
cédent. Sept est un chiffre que l’on peut associer aux
sept niveaux de l’escalier cosmique décrits par Tozzer
(cf. corpus, texte 21). Il peut également se rattacher
aux treize couches célestes traditionnelles : six ascen-
dantes, une supérieure, et six descendantes. Enfin,
c’est aussi un chiffre qui, à l’époque coloniale, sera
associé aux sept planètes du système ptoléméen
comme par exemple dans le Chilam Balam de Chan
Kah.

Chaque couche d’eau a une caractéristique et fait
l’objet d’une station et d’un chant.

«La première eau, déclare le faiseur, est une eau 
sainte, une «eau magnifique», kichkelem ha’». 

Il emploie le même adjectif que pour désigner Jésus
Christ et les saints catholiques. La seconde est une
eau où se trouvent des pierres plates, de ces pierres
qui servent à recouvrir le pib, four souterrain et rituel.
La troisième est une eau sainte et froide à boire. Plus
c’est froid, plus l’eau a une nature fertilisante, de pluie.
La quatrième est gardée par un serpent. C’est l’animal
gardien des cénotes et des courants d’eau et c’est un
compagnon de Chak. De la cinquième il ne dit rien

mais à la sixième il recommande le silence car c’est
l’eau où on allume le saint feu. Cela ressemble à une
lampe : le feu passe à travers une sorte de verre et
fabrique ainsi le saint soleil. Enfin la septième eau est
l’eau suhuy qu’il faut puiser. On y trouve le signe de
notre «père magnifique», kichkelem yum*, le saint
Christ : deux serpents aux têtes entrecroisées.

Sept personnes très respectables (toujours le chiffre
sept) vont puiser l’eau155 et lorsqu’ils remontent, les
saints nuages tremblent et la pluie tombe à flots sur
les jardins. Les Mayas auront une sainte récolte… 

Le commentaire du faiseur, qui parle ici par la bouche
de notre jeune conteur, jette une vive lumière sur la
symbolique que nous avons commencé à décrire avec
les rapports entre Feu et Pluie dans les codices.

Il n’est, bien sûr, pas possible d’affirmer que c’est
cette symbolique sur laquelle s’appuyait le Codex de
Dresde ou celui de Madrid mais la profonde émotion
ressentie par tous ceux qui ont écouté ce récit156

indique que le récit touchait à une couche profonde
et sacrée de la mythologie de Pluie.

Que le secret de la fabrication du saint soleil nous
soit donné à Izamal, la ville d’Itsam, le vencêtre solai-
re en relation avec Chak, ville où, de surcroît, se trou-
ve le temple de k’inich k’ak’ mo, «œil solaire – ara de
feu», la face flamboyante de K’inich ahau, «Souverain
œil du soleil», est pour moi un signe de plus de l’an-
cienneté de cette description. Izamal est un haut lieu
du chamanisme yucatèque ; on y trouve de nombreux
maîtres et de nombreux aspirants viennent chercher
un enseignement là où naquit Itsam que l’on appelle
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157 La dernière couche d’eau de la
grotte de Bolonchen est
également dans une des versions,
sayab ha’, l’eau inépuisable, c’est-
à-dire l’eau suhuy. Une variante
raconte que cette eau est chaude
car elle a gardé la chaleur du
corps des amants coupables qui
s’y baignèrent. Le feu est ici celui
de la passion coupable, rendue
plus brûlante encore par son
caractère interdit. 
Si on interprète cette chaleur
comme le produit de la rencontre
du prêtre solaire 
(Ah k’in, «celui du soleil») 
avec l’eau lunaire (eau suhuy),
alors il s’agit d’une eau solaire,
mais elle n’occupe pas 
la sixième couche souterraine
occupée par le soleil 
dans notre version.

158 Il est possible qu’à certaines
époques, la forme solaire d’Itsam
l’ait emporté sur sa forme de
Pluie associée à 
Chak comme par exemple 
au moment de l’essor 
de Chichen Itza et de la
mythologie de l’aigle solaire (cf.
tome 6).

encore Zamna, le premier faiseur maya157.
Si le feu du saint soleil s’élabore tout au fond du

monde souterrain, à proximité de l’eau originelle qui
sert à fabriquer la pluie, c’est en raison de la nature
de la relation sécheresse-pluie/feu-eau.

Originellement, le feu et l’eau coexistent mais l’eau
est plus profonde que le feu car c’est elle qui peut
éteindre le feu.

Leur proximité dans le cycle climatique – la séche-
resse yaxk’in précède la saison des pluies – est ici
transposée sur le plan spatial : la sixième couche où
le soleil est élaboré avec le saint feu est située juste
au-dessus de celle où la pluie va être élaborée avec la
sainte eau.

La relation d’équivalence entre feu et eau touche
aussi le processus même de fabrication des éléments
et, si on transpose cela sur le mode mythique, la renais-
sance périodique des vencêtres à chaque cycle annuel.

Le cycle de pluie se double d’un cycle solaire. De
même que le corps de pluie se renouvelle en allant
puiser l’eau suhuy, le corps du soleil se renouvelle
en allant recueillir la sainte lumière, le feu suhuy.

Or si, pour les Aztèques du plateau central du
Mexique, c’est le renouvellement du soleil qui est pri-
mordial, on voit qu’ici la hiérarchie est inversée : c’est
le renouvellement de Pluie qui est fondamental, et
c’est pourquoi l’eau suhuy est située au niveau le plus
profond, la septième couche dans notre récit158.

Associés à l’eau originelle et au renouvellement de
la Pluie, on trouve Jésus Christ et sa croix sous la
forme de deux têtes de serpent entrecroisées. Jésus
Christ, en général associé au soleil, l’est ici à la Pluie,

comme Itsam a pu, dans le contexte yucatèque, être
considéré comme un Chak suprême.

C’est d’ailleurs bien la croix du Christ qui préside
à la cérémonie du cha’chak, de l’appel de la pluie. Et
cet appel est dédié au Fils ainsi qu’au Père et au Saint-
Esprit. Jésus Christ est souvent distingué des deux
autres composants de la Sainte Trinité et les chants
lui accordent un statut à part (cf. ch.6).

On peut interpréter le motif des têtes de serpent
entrecroisées comme une adaptation maya de la croix
chrétienne : le serpent animal compagnon de Chak,
remplacé en partie seulement à l’époque coloniale par
le ts’imin ou cheval-tapir, est alors le corps même de
la croix et sa tête, la partie la plus sacrée, en marque
l’extrémité. Mais ce peut très bien être aussi un motif
préhispanique puisque le corps de Chak était souvent
représenté par un serpent. 

Dans le Codex de Madrid est représentée une série
de serpents dont la tête croise la queue enfermant
ainsi un réservoir d’eau associé à un motif de feu :
Chak cheminant et tenant dans sa main une torche
enflammée. 

Cet entrecroisement de la tête et de la queue se
retrouve à chaque fois que le corps du serpent devient
contenant d’eau. C’est le cas par exemple des images
33b1 et 35b1 du Codex de Dresde où Chak sort armé
de sa hache, de la gueule d’un serpent de Pluie entre-
croisé (cf. supra).

Le passage d’un culte de Pluie, où la relation avec
la lune est forte – l’eau suhuy est une eau qui n’a jamais
vu le soleil – à un culte solaire qui régit le renouvel-
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159 Cela renvoie aux discussions sur
les relations entre centralisme et
irrigation 
en Méso-amérique. 
La difficulté de l’irrigation 
du Yucatan se traduirait 
par sa résistance 
au centralisme : il est difficile de
contrôler ses richesses
naturelles.
La mythologie de l’eau a
d’ailleurs donné lieu a des mises
en forme politiques. L’eau
souterraine régule en quelque
sorte le politique 
et empêche les «couches
supérieures» de dominer de
manière durable. Il faut que
périodiquement elles touchent le
fond pour pouvoir émerger 
à nouveau. On trouve
l’expression de ce schème
mythique dans la mythologie du
village de Tabi où le destin du
village empêche ses habitants de
prospérer et une couche de
paysans aisés de 
se développer ou encore dans la
mythologie d’Hunak keel,
souverain de Chichen, qui doit
plonger au fond du cénote pour
affirmer sa légitimité.

160 Michel Boccara, Les rêveurs
d’eau, (1983) 1985.

lement de la vie est, dans le contexte mexicain, à
mettre en relation avec les phénomènes de centralis-
me et l’identification du souverain au soleil.

Au Yucatan, ce centralisme n’a jamais pu l’empor-
ter définitivement et peut-être cela traduit-il, sur le
plan politique, cette loi naturelle, si importante pour
comprendre la société yucatèque : l’eau est essentiel-
lement souterraine159. Ce destin singulier, pensé par-
fois comme une malédiction, fait de la pluie la sour-
ce de vie principale.

On a vu d’ailleurs que le récit du nain d’Uxmal nous
conte plutôt la victoire de la lune sur le soleil.

3. LE CYCLE DE CHU’

Nous avons vu, en introduction de ce chapitre, que
le chu’, gourde façonnée dans le fruit de Lagenaria
Siceraria et contenant d’eau primordial, était l’ins-
trument essentiel qui permettait de transporter l’eau
du monde souterrain vers le monde céleste pour
ensuite la verser sur la terre.

Ce n’est pas, dans la version du mythe que mon des-
sin illustre (corpus, texte 13), Chak qui descend sous
l’eau mais l’eau qui, vivante, jaillit du cénote et vient
s’engouffrer avec un rugissement dans la gourde.

Les récits que j’ai obtenus indiquent que c’est à par-
tir d’une observation du paysage, lorsque la pluie tombe,
que se construit la description mythique du cycle de
Pluie : lors des orages violents, l’eau des cénotes est agi-
tée par de puissants mouvements qui paraissent venir
des profondeurs, c’est-à-dire de l’eau elle-même. On
entend des mugissements que l’on attribue à l’eau ou

encore à un animal mythique qui l’habite (aujour-
d’hui un taureau) et on voit dans un tourbillon l’eau
jaillir des cénotes et s’élever vers les nuées.

Plusieurs autres récits retracent ce circuit des eaux
analogue aux sayab, courants d’eau inépuisables des
cénotes et la gourde de Chak est même qualifiée de
sayam chu’, «gourde inépuisable».

Il y a donc transfert d’un élément inépuisable 
(le courant d’eau) à un contenant inépuisable (la 
gourde) et un troisième partenaire, le Chak, nawal
cosmique au corps multiple, se chargera ensuite de
déverser cette eau sur la terre.

Chak joue donc dans ce cycle un rôle essentiel 
de régulateur. Que la mesure soit dépassée, et c’est
l’inondation, ainsi que le raconte ce récit où un pay-
san s’attribue les fonctions de Chak et inonde la terre
pour avoir déversé trop d’eau de sa gourde de Pluie
(corpus, textes 29 et 30).

Mais il arrive aussi que la chaleur de la sécheresse
qui se dégage de la terre au moment où la pluie va
tomber, repousse cette eau, la brûle en quelque sorte,
et en vienne à bout : un autre récit raconte com-
ment le feu effrayait tant le malheureux apprenti Pluie
qu’il ne pouvait pas s’approcher du jardin à irriguer
(corpus, texte 38). Le maître de Pluie doit donc être
aussi un maître du feu : c’est pour cela qu’avec son
corps de pluie lui a été donné un œil de pierre qui
peut faire jaillir l’éclair.

Mais cette régulation affecte aussi le récipient lui-
même, le chu’ sacré.

Dans le chapitre 3 de ma thèse, intitulé «La gour-
de inépuisable»160, j’ai analysé la morphologie de la
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161 Le cœur peut, comme 
les cénotes, être sec ou fertile. 
Il y a d’ailleurs au sens large une
relation entre la moralité et la
fertilité. Les calamités naturelles
(sécheresse, pluie 
de sauterelles…) sont souvent
des conséquences de
comportements immoraux, 
de cœurs secs qui produisent en
retour une sécheresse cosmique.
Plusieurs récits mettent en scène
cette relation. Ainsi, par
exemple, l’origine des pluies de
sauterelles est attribuée à un fils
matricide dont le comportement
entraîna cette terrible calamité 
(Cf. Luis Rosado Vega, 
El alma misteriosa del Mayab, pp.
137-143).

gourde maya et j’ai montré qu’elle était un récipient
façonné par l’homme pour cette fonction de régula-
tion caractéristique des vencêtres Pluie.

Reprenons ici les grandes lignes de ce raisonne-
ment :

J’étais parti du rapport entre le chu’ et le ts’onot en
m’appuyant d’abord sur les récits décrivant le cycle
de Pluie puis sur le nom secret de Tabi, Chu’ts’onot,
«le cénote-gourde», qui mettait en rapport ces deux
contenants : la gourde façonnée par l’homme et le
cénote façonné par la nature ou les vencêtres.

Or, le cénote du village de Tabi a deux bouches,
une grande et une petite ; cette dernière est appelée
mus ik’, ou «respiration».

Cette morphologie de cénote, assez rare, reproduit
la structure de certains modèles de chu’ où, à côté
du trou central, un second trou plus petit est percé
pour que l’air puisse s’introduire dans la gourde afin
de permettre à l’eau de mieux couler. Ce trou a donc
une fonction de régulation de l’entrée du vent, et de
l’énergie vitale (ik’). 

C’est pourquoi le cénote de Tabi, je l’ai appris par
la suite, est célèbre dans tout le Yucatan et est cité dans
les chants des faiseurs qui habitent loin de Tabi car c’est
un réservoir d’énergie vitale, un lieu où les faiseurs peu-
vent voyager mythiquement pour aller y puiser.

C’est donc le petit trou du chu’, comme celui du
cénote, qui a le rôle actif en permettant au cénote de
respirer et à l’eau de sortir régulièrement par le grand
trou.

Le chu’, comme le cénote, est le cœur du mouve-
ment cyclique où de l’air est introduit et de l’eau

expulsée. Cet air est l’énergie vitale ancestrale, le ven-
cêtre lui-même, qui s’introduit dans le contenant pour
aller y puiser l’eau.

Ainsi, si l’eau jaillit du cénote, ce n’est pas seule-
ment grâce à sa force intérieure mais aussi grâce à
l’énergie de Chak, dont le corps est d’eau, rappelons-
le, et qui vient s’introduire sous forme de vent pour
l’aider à sortir.

Ainsi se déroule dans chaque cénote une lutte entre
plusieurs matériaux vivants et il est des eaux par
essence stériles qui refusent de se laisser puiser.

Certains cénotes vont jusqu’à s’assécher comme ce
fameux tikin ha’, «eau sèche» (corpus, texte 16), pro-
duit du cœur sec de celle qui allait y puiser161.

La mythologie montre ici comment des femmes sté-
riles ou pécheresses sont associées à des contenants
stériles. Le mythe de Tabi illustre à nouveau ce
mouvement en associant la faute d’une femme vola-
ge à la transformation de Chu’ts’onot, «le cénote-gour-
de» fertilisant, en Tabi, le village pris au piège, stéri-
le (corpus, texte 45).

Inversement, les femmes fertiles sont associées à
des eaux fécondantes, telle Marie-Madeleine devenue
X–kanleox, «la Dame de l’arbre noix-pain» qui pro-
cure aux Mayas du pain (fabriqué avec le fruit de
Brosimum Alicastrum) en période de sécheresse.

De même, la jeune vierge d’ «Utérie» vient réveiller
son peuple et lui redonner sa splendeur.
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162 Ce schéma est une version
légèrement modifiée de celui
présenté dans Les rêveurs d’eau,
p. 109.

163 Les rêveurs d’eau, p.122.
164 André Leroi- Gourhan, L’homme

et la matière, (1943) 1971.

Le schéma ci-dessous montre comment le cycle de
pluie correspond au cycle féminin et exprime l’am-
bivalence du cycle de vie fondamental162.

Mais l’analyse du cycle de chu’ permet d’aller enco-
re plus loin et de poser la question des fondements
mythiques de la technique ou encore du caractère
technique du mythe.

J’ai fait l’hypothèse d’une «structure préexistante de
la gourde constituée par l’homme dans son appréhen-
sion de l’objet» et qui «contribue à façonner le mythe
autant que le mythe contribue à la développer»163.

En effet, l’homme dans son geste technique de fabri-
cation de la gourde retrouve la logique interne du
cycle de Pluie et invente avec la gourde un outil régu-
lateur qui lui permet d’accompagner le travail des
ancêtres, de les aider en régulant l’eau de pluie dont
il constate qu’elle est parfois trop abondante ou par-
fois trop rare.

J’ai remarqué que la gourde yucatèque correspon-
dait exactement dans la classification proposée par
Leroi-Gourhan164 à un contenant spécifique à la fonc-
tion de transversement. En effet sous sa forme la plus
aboutie, elle comporte :

1. une ouverture rétrécie ;
2. des orifices multiples dans le

cas où un deuxième trou, le mus ik’,
est ajouté au premier (comme ces
boîtes de jus de fruit où il faut
percer un deuxième trou pour pou-
voir boire);

3) un goulot supplémentaire : le
rétrécissement naturel de Lagenaria
Siceraria joue le rôle de premier gou-
lot : le passage du liquide se fait de la
partie 1 à la partie 2 de la gourde(cf.
figure 3). 

Celle-ci, plus petite, joue le rôle
d’un deuxième goulot versoir dans
lequel vient transiter le liquide avant
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165 Cette partie est également 
un résumé du développement
détaillé dans Les rêveurs d’eau,
revu et corrigé à la lumière 
de nouveaux documents et en
l’état actuel de ma réflexion.

166 Ancêtres et Serpents, tome 2 
de cette encyclopédie.

167 Dans un récit (Robert Redfield et
Alfonso Villa Rojas, 
Chan Kom, a maya village. p.333)
le cheval le plus rapide est de
robe alezane, 
soit d’un brun-rougeâtre 
qui évoque la couleur rouge 
qui est généralement celle 
du t’up chak, le chak de l’est, 
le plus petit et le plus puissant. 

d’être transvasé à l’extérieur (comme dans les bou-
teilles d’apéritif munies d’un bec doseur).

Ainsi l’analyse technique de la gourde confirme son
caractère de contenant inépuisable, c’est-à-dire
d’objet technique idéal pour la fonction de transver-
sement.

4. LE CYCLE DU TS’IMIN, LE TAPIR-CHEVAL FERTILE165

Si certains mythes (exprimés dans des récits et des
pratiques) mettent en scène le cycle de Pluie avec la
gourde seulement, d’autres font intervenir un animal
qui prend la place, ou se conjugue, à l’action régula-
trice de la gourde.

Les codices de Dresde et de Madrid avaient intro-
duit le serpent dans cette fonction d’animal auxiliai-
re. On le voit notamment associé à un chu’ dans cer-
taines représentations (fig. 10, Codex de Madrid,
p.485). Aujourd’hui les mythes attribuent cette place
au ts’imin qui signifie à la fois cheval et tapir en maya
yucatèque.

Cependant nous avons vu que quelques récits
conservaient la place du serpent. C’est notamment le
cas des récits où un serpent à crinière (tsuk kan) vit
dans un cénote dont il est le gardien jusqu’à ce que
devenu vieux, il s’envole et aille se perdre dans les
mers. D’autres récits le font revenir en période de cani-
cule où le tonnerre produit par sa queue frappant le
ciel est de mauvais augure et annonce la sécheresse
et les maladies .

Sans entrer dans le détail de l’analyse que j’ai menée
dans le tome 2166, on rappelera :

1. le double rapport de ce serpent à crinière au che-
val-tapir et aux serpents à crinières représentés dans
le Codex de Madrid (cf. supra. ch.2, § 5.1),

2. la relation de ces serpents à crinière avec les dra-
gons européens, mi chevaux-mi serpents,

3. Le rapport à la sécheresse commun au mythe de
la canicule et au serpent à crinière représenté pages
13 à 18 du Codex de Madrid.

Le mythe du cheval-tapir de pluie est, en revanche,
uniquement attesté à l’époque coloniale et contem-
poraine bien que l’on puisse mettre en rapport Chak
et le tapir dans les codices. Il en existe de nombreuses
variantes et il est donc possible d’en faire une analy-
se approfondie.

Le mythe commence généralement par un voyage
au pays de Pluie dans le monde souterrain. Ce voya-
ge est soit volontaire, soit – c’est le cas qui est décrit
généralement dans les récits – involontaire : il s’agit
d’un enlèvement punitif. 

Les pères Pluie sont furieux car le héros ne réalise
pas d’appel de la pluie. Ils le ravissent et lui deman-
dent pourquoi il ne donne pas à manger aux «tra-
vailleurs». Les travailleurs, ce sont les Chak qui irri-
guent les jardins des hommes.

Notre homme se défend en répliquant que sa milpa
n’est pas irriguée et les Chak lui proposent de faire
le travail lui-même.

Alors, suivant les récits, plusieurs chevaux sont
passés en revue167 et finalement notre homme choi-
sit un cheval plutôt maigre (il est parfois dit qu’il est
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168 D’autres récits mettent en scène les
chevaux de Chak en les associant à
la fertilité d’un village : c’est le cas
du mythe 
de fondation de Tabi qui permet de
lier le destin 
du village au saut prodigieux d’un
cheval dont j’ai montré qu’il était
analogue aux chevaux des Chak et
qui, 
dans une version, revêt 
la forme du cheval 
de saint Jacques.

169 C’est Alfredo Barrera Vasquez qui a
attiré mon attention sur ce double
sens et m’a incité 
a mener une enquête sur les
relations entre cheval et tapir, les
deux sens de ts’imin.

170 Un mythe maya cakchiquel raconte
que le premier homme fut pétri de
maïs mélangé aux sangs du tapir et
du serpent (cf. Annales des Mayas
cakchikels).
Le Popol Vuh des Mayas quichés
fait pétrir par l’aïeule tapir elle-
même l’homme 
à partir du maïs mais ne l’associe
pas au serpent.
On note aussi une intéressante
polysémie de tzyis en quiché qui
signifie à la fois «coati» 
et «tapir». De plus nous avons vu
le coati associé au raton laveur
comme animal de pluie (cf. supra,
ch.2).

171 Ce n’est pas un hasard si ce sont
des chercheurs à la fois
ethnologues et archéologues qui
ont vu cette relation. 
En effet, pour un ethnologue qui
travaille au Yucatan, la relation
entre le tapir 
et la pluie est évidente et 
il est donc logique de se poser la
question en amont.

172 Cf. Diego de Landa, Relacion de las
cosas de Yucatan, p.136.

malade) mais le cheval va se révéler si fort qu’il ne
parviendra pas à le maîtriser. C’est, sous une autre
forme, l’idée selon laquelle le plus petit, ici le plus
maigre, est le plus fort. Ce motif a pu aussi être extra-
it des contes populaires européens, par exemple celui
de la fille du diable, où le héros doit prendre le che-
val le plus maigre qui se trouve être le plus rapide. Ce
conte est bien connu au Yucatan168.

Dans ces récits, le cheval, remplaçant de la gourde,
accompagne Chak et arrose la terre grâce à son pou-
voir fertilisant.

Il s’identifie à Chak et on l’appelle aussi Ts’imin
Chak, «Cheval de Pluie» ou «Cheval Pluie».

On peut penser que, tel le serpent, le corps du che-
val est un contenant de pluie et qu’il déverse cette eau
sur la terre lorsqu’on le monte. Un récit fait verser

l’eau par le cheval au moyen d’une aiguille (cf. cor-
pus, texte 30)

Le cheval habite avec Chak dans le monde souter-
rain et il bondit chargé d’eau vers le ciel pour ensui-
te, en lieu et place du chu’, verser la pluie.

J’ai représenté ce cycle par le schéma ci-dessous et
montré, en analysant les variantes du récit mythique,
qu’on retrouvait la dualité déjà observée avec le chu’ entre
fertilité et stérilité : certains chevaux sont porteurs de
mort, de sécheresse, et d’autres de vie et de pluie.
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173 Je ne présente ici que 
les aspects principaux et je renvoie
aux chapitres 9 et 10 des Rêveurs
d’eau pour 
le dossier complet 
(Michel Boccara, 
Les rêveurs d’eau, (1983) 1985.

174 La Voie lactée est le chemin de
saint Jacques en Europe et le
chemin du tapir en Amérique
centrale comme en Amérique du
sud ; chez les Wayapis de Guyanne,
une source ancienne de la première
moitié du XVIIe siècle l’atteste, il
s’agit 
du Tesoro de la lengua Guarani, de
Ruiz de Montoya, 1639.

175 Ces regroupements ont pour cause
le besoin de sel. L’une des villes les
plus importantes du Yucatan est
Tizimin qui, d’après des sources
anciennes, s’appelait Tats’imin 
ou «excrément de tapir»
(cf. «Relacion de Tizimin» dans
Relaciones historico-geograficas…
(1579-81) 1983.

176 «4e lettre de Christophe Colomb»
dans Christophe Colomb (1492-
1504) La découverte de l’Amérique,
1979.

177 Les Itzas sont considérés par les
Yucatèques comme leurs ancêtres.
Le mythe les fait émigrer vers le
XIIIe siècle vers le Peten, au
Guatemala, 
à la suite d’une guerre provoquée
par la belle Sak Nikte (cf. supra).
C’est là que les trouve Cortez au
XVIe siècle. Il existe toujours des
Mayas itzas qui parlent une langue
très proche du Yucatèque (il n’y a
pas 
de difficulté de compréhension de
l’une à l’autre langue) 
et dont la culture est aussi assez
proche.

Mais, au-delà du cheval, qui figure dans les mythes
d’aujourd’hui, je me suis posé la question de l’autre
sens de ts’imin, celui de tapir169.

Cette question prend toute sa pertinence lorsque
l’on remarque que :

1) le tapir existe toujours en pays maya, même s’il
est devenu très rare ;

2) il occupe une place centrale dans certains mythes
d’origine en relation avec le serpent170;

3) il y a un rapport probable entre Chak et le tapir
à l’époque préhispanique et notamment entre le nez
de Chak et la trompe du tapir (cf. supra) comme l’ont
bien vu Gann et Thompson171;

4) des documents récents ont montré l’importan-
ce rituelle du tapir au Yucatan : des peaux de tapir ont
notamment été retrouvées dans le cénote de Chichen
Itza où elles faisaient vraisemblablement partie d’of-
frandes, confirmant ainsi une remarque de Diego de
Landa (XVIe siècle) sur la valorisation extrême de la
chasse au tapir et la conservation de la peau de l’ani-
mal comme trophée172;

5) le tapir est un animal aquaphile qui aime se pro-
mener sous la pluie et fait de longs séjours dans l’eau173.

Je suis donc remonté aux origines du cheval maya
pour y rencontrer l’esprit tapir qui a présidé à sa nais-
sance.

Que les Mayas aient donné au cheval le nom du
tapir n’est pas une simple assimilation morpholo-
gique ; d’ailleurs, le tapir avec sa trompe et son
corps massif est assez différent du cheval plutôt élan-
cé avec son long museau.

Mais un regard sur la systématique du tapir nous
indique que celui-ci est en fait un cousin du cheval.
En effet la famille des tapiridés est, avec les équidés
et les rhynocérotidés, une des trois super-familles qui
constituent l’ordre des périssodactyles. Les animaux
de cet ordre ont le poids du corps qui repose, en gran-
de partie ou en totalité, sur les doigts médians, ce qui
leur permet de se déplacer très rapidement et en ligne
droite.

L’ identification du cheval au tapir, plus précisé-
ment à une forme mythique du tapir venu sur la terre
comme compagnon animal de ces étrangers barbus
que l’on appelait Espagnols, a donc reposé sur des
convergences précises qui ne pouvaient échapper à
des chasseurs de tapir. Le fait est qu’ils ont précédé
de trois siècles la classification zoologique européenne
puisqu’il faudra attendre 1872 avec Gill pour que le
tapir quitte l’ordre des mastodontes pour prendre sa
place, auprès du cheval, au sein de l’ordre des péris-
sodactyles.

Parmi ces convergences on peut citer outre le dépla-
cement rapide en ligne droite174:

– le cri,
– la forme et la disposition des excréments,
– le regroupement social en certains lieux175.

Un des témoignages les plus anciens de l’identifi-
cation du cheval au tapir pour l’ensemble de
l’Amérique centrale est une lettre de Christophe
Colomb qui nous apprend que deux Indiens du Costa
Rica lui ont dit «que sur la terre, ils ont des chevaux».
C’est bien sûr de leurs tapirs qu’ils parlent176. Or les
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178 Rappelons que ts’imin signifie à la
fois tapir et cheval.

179 Le texte 37 met en scène le serpent,
autre animal de Pluie. Elle raconte
que l’on aperçoit des lumières sur
le lac de Flores. Ces lumières sont
la trace d’un grand serpent ailé qui
se déplace à grande vitesse en
volant sur l’eau (Peten). 
Ce serpent a «de la laine, 
des poils, c’est-à-dire 
comme une barbe en raison de son
grand âge». 
On assiste à une sorte 
de synthèse entre la crinière des
serpents de pluie et la barbe des
Chak yucatèques.

180 Cf. Lopez de Cogolludo, Historia de
Yucatan, 1867-68. 
Il ne mentionne pas l’autre sens de
ts’imin, tapir.

181 Que l’art maya soit un art crypté et
allusif est un fait bien établi. En
témoigne la récente découverte de
l’importance 
du sacrifice humain à l’époque
classique que des Mayistes aussi
avisés que Thompson n’avaient pas
su «lire». Il est donc tout à fait
possible 
que les Mayas aient «crypté» le
rapport de Chak au tapir 
en l’exprimant notamment 
par son nez. 

Biribis de Costa Rica considèrent le tapir comme un
animal sacré et un de leurs ancêtres mythiques est
un grand tapir blanc analogue à l’aïeule du Polol Vuh,
dont le nom est Saqui nima tsiis, Grand tapir blanc.

Le récit emblématique de l’identification du cheval
à un esprit tapir de pluie, c’est-à-dire une espèce
divine de tapir, est un récit itza177 qui nous raconte
la geste du cheval de Cortez. Cette geste commence le
13 mars 1525, jour où Cortez laisse son cheval aux
Itzas de Tayasal jusqu’à nos jours où on aperçoit enco-
re le cheval de Cortez devenu Ts’imin Chak, Cheval-
Tapir178 de Pluie ou Cheval-Tapir Pluie dans les pro-
fondeurs du lac de Peten (cf. corpus, textes 35-37)179.

Les Itzas identifièrent donc le cheval de Cortez à
un tapir de Pluie et à sa mort ils lui construisirent une
statue à laquelle, suivant certaines versions, ils don-
nèrent vie suivant le rituel de captation d’ancêtres uti-
lisé pour les arouches (cf. tome 7). Don Tono de Tabi
m’a décrit un cheval de pierre analogue qui existait
dans la forêt autour du village et qui dévorait les pas-
sants (cf. tome 7, corpus, texte 29). 

Lopez de Cogoludo, écrivant au XVIIe siècle, décla-
re qu’ «ils l’adoraient comme dieu du tonnerre, l’appelaient
Ts’imin Chak, ce qui signifie Cheval du Tonnerre ou de
l’Eclair»180.

Des critiques pointilleux pourront toujours arguer
que la preuve définitive de l’association préhispanique
de Chak au tapir manque ; j’en conviens aisément. J’ai
simplement montré que les présomptions pour qu’il
en soit ainsi étaient très fortes. Ce que j’ai, par contre,
indiqué de manière certaine, c’est que si, à partir de
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la conquête jusqu’à nos jours, tapir et cheval sont pour
les Mayas désignés par le même mot, c’est que cette
désignation s’appuie sur les affinités profondes qui
existent entre les deux animaux181.

Si l’hypothèse d’une liaison préhispanique entre le
tapir et Pluie est exacte, alors l’arrivée des Espagnols
à cheval projette le mythe dans l’histoire en actualisant
la nature mythique du tapir de Pluie : le tapir de Pluie,
différent du tapir terrestre avec lequel il a cependant
un air de famille, fait brutalement irruption dans le
monde maya et apporte le châtiment et la désolation
en semant l’éclair et le tonnerre avec des haches
mythiques qui ont la forme de bâtons crachant du feu.

Si Chak avait autrefois rêvé l’eau, les Mayas ont rêvé
le tapir avant de voir la réalité se réaliser en cauchemar.
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182 On a vu que le chiffre treize
pouvait se ramener à sept
couches avec six degrés
ascendants, un degré supérieur
et six degrés descendants.

183 On trouve souvent dans la
littérature la forme ch’a chak,
«prendre, puiser, apporter 
la pluie». J’ai pour ma part
recueilli la forme cha’chak,
«appel de la pluie», que l’on
retrouve déjà, en 1905, 
chez Alfred M. Tozzer 
(cf. corpus, texte 21).

Introduction

Pluie et les hommes, enlèvements et captations

La forme fondamentale du voyage du vencêtre, et
de Pluie en particulier, est la captation.

Enlèvements et captations sont donc deux mou-
vements réciproques qui décrivent les relations entre
les hommes et les vencêtres.

Le rituel est généralement une captation, mais il
peut inclure aussi des vécus mythiques ; le vécu
mythique est un enlèvement, mais il peut aussi mettre
en œuvre une captation. Je donnerai des exemples de
ces différents processus dans les chapitres suivants en
décrivant en détail les différentes pratiques mythiques
en relation avec la pluie.

Mais on peut déjà, tout en restant à un niveau géné-
ral, préciser ces deux processus.

1. LES ENLÈVEMENTS

Certains enlèvements sont de véritables rapts effec-
tués par les vencêtres, soit à des fins de châtiment
comme l’histoire du paysan qui ne croyait pas au
cha’chak (cf. corpus, texte 38-39) soit à des fins d’en-

Les récits mythiques nous racontent des histoires
de voyage des hommes au pays de Pluie ou de voyages
de Pluie sur la terre des hommes.

Les pères et les mères Pluie habitent deux domaines
complémentaires et liés à leur cycle : le monde sou-
terrain ou plus exactement subaquatique, dont les
voies d’entrée sont les cénotes et le monde céleste, où
ils ont comme véhicules principaux les nuages, incar-
nés, depuis la conquête, par les chevaux. Chacun de
ces espaces est divisé en plusieurs couches en nombre
variable, sept dans les récits, treize dans les chants182,
parfois plus.

Les cérémonies de la pluie ou cha’chak sont, au sens
propre, des «appels» (de cha’ «appeler») c’est-à-dire
qu’elles visent à faire venir les Chak sur la terre et à
les aider dans leur voyage183.

Récits, vécus et rituels ou pratiques mythiques
décrivent en fait les mêmes processus : les visites que
se rendent les hommes et les vencêtres dans leurs pays
respectifs.

La forme fondamentale du voyage humain est l’en-
lèvement.
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184 On peut citer aussi les rituels
catholiques où on inflige
des châtiments aux images 
des saints en cas de sécheresse
prolongée : flagellations,
immersions dans l’eau… 

185 Le terme de possession 
est plus proche de la réalité
phénoménologique mais 
il décrit sur le mode de «l’avoir»
un processus 
qui est souvent vécu sur 
le mode de l’être. La catégorie de
métamorphose et 
de vécu métamorphique 
(qu’on pense à Kafka) 
me paraît plus appropriée.

seignement comme l’histoire de l’enfant qui se fit cha-
mane (cf. corpus, texte 31).

D’autres prennent la forme de voyages involontaires
(corpus, textes 29, 33) ou volontaires (corpus,
texte 30, 32).

2. LES CAPTATIONS

Elles présentent une typologie identique.
Un certain nombre, comme l’appel de la pluie, met-

tent en scène des descentes volontaires de ven-
cêtres. L’ homme appelle Chak et celui-ci répond ou
non à cet appel : la pluie ne tombe pas à chaque fois
qu’on l’appelle !

Chak peut aussi venir sans avoir été appelé.
Mais il arrive aussi que l’homme exerce une vio-

lence : c’est le cas notamment des rituels de guérison
où nous avons vu que le chamane pouvait effectuer
de véritables viols sur la personne des vencêtres pour
les contraindre à rendre ce qu’ils avaient pris ou pour
les faire descendre de force et les obliger à travailler
pour lui comme lors de la fabrication des arouches
(cf. tome 7). Dans les rituels de la pluie, une capta-
tion violente a lieu lors de l’épisode du tup k’ak’ ou
extinction du feu où le vencêtre Raton laveur de pluie
(Kulub chak) associé à la sécheresse est capturé au
lasso, fouetté et contraint d’annoncer l’arrivée de la
pluie et de cesser son activité caniculaire 184.

Il existe aussi un troisième cas, celui de la venue
involontaire d’un vencêtre sur la terre : dans la mytho-
logie de Pluie il s’agit généralement de la chute d’un
cheval de Pluie qu’il faut ensuite aider à regagner le

ciel. Les pratiques mythiques prennent alors la forme
de rituels de renvoi.

Ces chutes sont souvent liées à des combats entre
vencêtres et le travail de l’homme est d’aider le «bon»
vencêtre.

Le prototype de ce combat est celui de la sécheresse
et de la pluie. Mais, si la sécheresse est «bonne» en avril,
à partir du mois de mai elle devient «mauvaise». Le bon
et le mauvais sont donc des catégories relatives.

A la fin de l’appel de la pluie, on réalise également
une cérémonie de renvoi appelé pa’ik’ ou pul k’ex (cf.
infra). En effet, si ceux-ci n’étaient pas renvoyés, cela
pourrait avoir des conséquences catastrophiques comme
la mort de ce petit enfant qui mourut d’être monté sur
un autel de pluie où se trouvait encore un Chak (cf. cor-
pus, texte 97). C’est que la force vitale ancestrale est
trop forte pour les personnes non préparées, dont le
sang- qui est la force vitale de chacun – est trop faible.

Le schéma 1 (ci-contre) résume la typologie de l’en-
semble des voyages vécus lors des vécus mythiques
(enlèvements mais aussi captations) et décrits par les
récits et les rituels. Une telle classification s’appuie
sur des catégories phénoménologiques, c’est-à-dire
qu’elle décrit les processus tels qu’ils sont vécus par
les acteurs. Elle permet d’expliciter les catégories
«écran» et ethnocentriques telles que transe, posses-
sion 185, rituel…, qui masquent généralement, plus
qu’elles n’explicitent, le processus en jeu.

Le phénomène de venue de l’ancêtre Pluie sur terre
correspond à la fois à une captation, à un cha’chak,
ou appel de la pluie, et en même temps au cycle de
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SCHÉMA 1

DANS LE CIEL (nuages)
différentes couches

ESPACE DES VENCÊTRES (CHAK)

SOUS TERRE (cénote)
différentes couches

VOYAGE VOYAGE

DES VENCÊTRES DES HOMMES

volontaire volontaire
lié à un appel lié à un appel

enseignement d’un vencêtre

involontaire involontaire : 
renvoi involontaire punition

lié à une violence humaine 

Chute ou montée accidentelle sacrifice

ESPACE DES HOMMES 
SUR LA TERRE

SCHÉMA 2 – CYCLE DE PLUIE

COUCHES DE NUAGES

vencêtres

(trajets : chute sur la terre

et remontée au ciel)

SURFACE TERRESTRE

hommes

(trajets : enlèvement au ciel 

ou dans les cénotes 

et retour sur la terre)

COUCHES DE CÉNOTE

vencêtres

(trajets : montée sur la terre 

et redescente au cénote)

               



186 Pendant la saison sèche, 
les Chak résident dans le tronc
du ciel, à l’est vers Coba, 
la grande métropole yucatèque
de l’époque classique.
(Robert Redfield et 
Alfonso Villa Rojas, 
Chan Kom, a maya village, 1934).
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la Pluie tel qu’il a effectivement lieu. Il est au sens
propre psychocosmique, c’est-à-dire qu’il met en rela-
tion un vécu psychique et un cycle naturel.

Le schéma 2 représente le cycle psychocosmique :
enlèvements, captations et cycle de Pluie. Si enlève-
ments et captations ont lieu vers le bas ou vers le haut,
le cycle de Pluie parcourt les deux niveaux et les unit
avec la surface terrestre. 

De manière plus précise, il passe successivement
par les différentes couches célestes et souterraines.

Si l’on considère le monde céleste comme la rési-
dence principale des Chak comme certains récits nous
y invitent186, alors le voyage de Pluie commence, en
début de saison, par une descente dans les cénotes
sous la terre et se termine en fin de saison par une
remontée au ciel (cf. schéma 3).

Mais pendant la saison des pluies, les Chak rési-
dent temporairement dans les cénotes, c’est-à-dire
dans le monde souterrain. Ils réalisent de fréquentes
allées et venues entre le ciel et l’infra-monde.

La cérémonie de l’appel de la pluie a lieu aujour-
d’hui pendant la saison des pluies mais le premier
tup k’ak’ avait lieu, d’après les documents que nous
possédons,en fin de saison sèche (cf. ch. 5).

Pour pouvoir appeler la pluie, l’homme doit d’abord
apprendre. Il y a une dissymétrie fondamentale entre
le vencêtre et l’homme : le vencêtre a autrefois été
homme et devenu vencêtre il prend, le premier,
l’initiative de la descente. Il va ainsi apprendre à l’hom-
me les techniques de cette descente, c’est-à-dire com-
ment capter les forces vitales des vencêtres.

Les choses commencent donc par un enlèvement.

SCHÉMA 3

MONDE CÉLESTE

NUAGES

Descente des Chak
du cœur du ciel,
à l’est au début de 
la saison des Pluies

Pluies pendant

la saison

Début de la saison Fin de la saison 
(Les Chak retournent 

à l’est dans

le cœur du ciel)

SURFACE TERRESTRE

les Chak alternent séjours
dans les cénotes et

séjours au ciel

CÉNOTE

MONDE SOUTERRAIN

                      



Chapitre 4

L’enlèvement ou l’enseignement de Pluie

L’enlèvement est le cœur du vécu mythique
humain. Il est le centre de la relation qui s’établit entre
l’homme et son ancêtre mythique.

S’il prend, le plus souvent, une forme violente qui
se caractérise par une maladie, c’est parce que l’es-
sence de la connaissance repose sur la violence.
L’homme doit apprendre le combat essentiel de la vie
et de la mort et il l’apprend d’abord dans son propre
corps. C’est aussi de son propre corps que lui viendra
la réponse ultime : sa propre mort. Toute rencontre
avec un ancêtre mythique a la mort pour enjeu.

Tout enlèvement n’est pas positif car tout le monde
n’est pas capable d’apprendre. Il arrive que l’on ne sur-
vive pas – dura lex, sed lex – la valeur de l’apprentis-
sage est à ce prix.

Le récit de l’enfant chamane (corpus, texte 31) va
nous permettre d’entrer dans le détail de la phéno-
ménologie de l’enlèvement et de voir quelles sont
les connaissances que les vencêtres transmettent à
leurs élèves.

L’histoire commence avant la naissance.

Je vais essayer, à leur exemple, de
transcrire les impressions d’une longue
maladie qui s’est passée toute entière
dans les mystères de mon esprit ; 
et je ne sais pas pourquoi je me sers de
ce terme malade, car jamais, quant à
ce qui est de moi-même, je ne me suis
senti mieux portant.

(Gérard de Nerval, 
Aurélia ou le rêve d’une vie)

Quand la santé est donnée d’emblée
dans un être 
elle lui cache la moitié du monde.

(Antonin Artaud)
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L’enfant se met à pleurer dans le ventre de sa mère187 et en naissant il fait
mourir sa mère. Son père meurt peu après d’un accident – mais il n’y a pas
de hasard ! – et l’enfant reste seul avec sa grand-mère.

Les pleurs dans le ventre de la mère indiquent déjà l’appel de l’ancêtre.
Avant la naissance, l’enfant est encore de l’autre côté et ce cri exceptionnel
annonce déjà le destin de l’enfant : celui-ci sera appelé, enlevé par les ven-
cêtres.

Mais ce destin se manifeste tragiquement : l’enfant est trop fort, il a trop
d’énergie vitale et ce surcroît de force fait mourir les parents.

Ce prologue exprime deux conceptions liées entre elles :
– L’enfant est le préféré des ancêtres car il est encore un peu de leur côté,

ce qui explique, on s’en souvient, sa relation privilégiée à Chak et aussi son
statut d’intermédiaire entre morts et vivants. La mortalité infantile élevée est
la manifestation de cette position de l’enfant.

– L’enfant est encore/déjà un ancêtre : son ancien futur se manifeste et
c’est pourquoi il peut recevoir idéalement l’enseignement des ancêtres.

Traditionnellement, c’est tout jeune (vers six-sept ans voire avant la
naissance comme dans notre cas ou dans celui de Doña Maria188) qu’un
enfant est choisi pour être faiseur ou chamane.

Il existe cependant des faiseurs à la vocation plus tardive mais ce ne sont
pas les meilleurs189.

Dans notre histoire, l’enfant prend l’habitude, très jeune, d’aller chasser
les oiseaux avec son lance-pierre malgré les reproches que lui fait sa grand-
mère. Un jour, il vient chasser à l’endroit où, chaque année, l’on fait le
cha’chak. 

Lorsqu’il arrive en ce lieu, un grand vent se fait entendre et un père Pluie
aux cheveux et à la barbe blanche se matérialise devant lui.

Arrivent alors successivement le deuxième, le troisième et le t’up, le ben-
jamin des pères Pluie dans l’ordre où ils sont appelés lors du cha’chak.

Chacun raconte aux autres une histoire et ce sont ces récits qui vont consti-
tuer les premiers enseignements de notre jeune enfant.

187 De tels vécus sont attestés 
(cf. Bernard Thys, De la musique
avant toute chose, p.320).
Il arrive que, dans certaines
conditions, la rupture 
des membranes fait pénétrer de
l’air dans la cavité utérine 
et permet à l’enfant de faire
entendre un cri.
De même, doña Maria Ascorra,
chamanesse et spirite 
de Merida fait état d’un tel vécu
la concernant :
«Le frère José Matéos, qui est
mon protecteur, connaissait 
ma famille depuis de très
nombreuses années. On raconte
que vingt-quatre heures avant
que je naisse, j’ai pleuré dans le
ventre de ma mère et comme il
prenait ses repas chez moi,
lorsque cela arriva on l’envoya
chercher ; 
il vivait en face, et ma défunte
maman raconta qu’il m’était
arrivé ceci : j’ai poussé un cri
terrible comme si j’étais venue au
monde (et il lui dit) : «Tais-toi,
ne dis rien, ne le raconte à
personne, regarde, tu vas aller
chercher une bouteille, un litre,
s’il est vert c’est mieux, tu la
rempliras d’eau et pan, pan ! tu
l’enterreras ici. C’est 
le secret, car pour ces choses, le
secret est grand…» 
(Jacobo Grinberg-Zylberbaum,
Los chamanes de Mexico, 1991,
tome 2, p.149-150)

188 José Matéos, le «frère» et
chamane protecteur de Doña
Maria, l’a choisie avant la
naissance, mais c’est lors 

des premiers vécus mythiques de
Doña Maria, qui 
se présentent comme 
des crises de somnanbulisme
(l’expression est de Doña Maria),
qu’il la prend en charge en
«fermant son esprit» 
pour que, après sa mort, 
il puisse travailler avec elle,
c’est–à–dire être l’esprit, 
le pixan* qui vient la visiter 
et soigner pour elle :
«Nous naissons avec ce don et
nous l’exerçons… je m’en suis
rendu compte à douze ans, parce
que, à n’importe quelle heure, je
m’absentais de la manière
suivante : on m’envoyait dormir,
car j’étais une enfant, et lorsque
sonnait la minuit, endormie
comme une sorte de
somnambule, [le récit passe au
présent] j’ouvre la porte qui
donne sur la rue, je cours, je vais
à l’église, je vais au marché, je
vais au parc, je vais au
monument aux morts, je parle
avec les tombes, je cours, je
bondis et je saute… et celui qui
me soigna… ce fut le frère
Matéos, le frère qui travaille avec
moi… il me soigna et il dit :
«Nous allons fermer
provisoirement son cerveau, il
deviendra ma matière avec le
temps» 
(idem, p. 148).

189 Il y a globalement deux modes
de connaissances, comme 
il y a deux types de faiseurs 
ou chamanes : la connaissance
lyrique qui renvoie 
à l’enseignement mythique 

                         



et la connaissance par l’étude
dont le prototype est le livre
moderne (le livre glyphique
renvoie plutôt à la première).
Si, traditionnellement, 
les meilleurs chamanes sont les
lyriques, aujourd’hui certains
chamanes estiment aussi
beaucoup l’étude qui 
a fait ses preuves. L’idéal étant
alors, comme le prônait déjà, au
XIIIe siècle, le mystique logicien
et philosophe islamique
Sohrawardî, d’associer les deux
modes 
de connaissance.

190 Cf. Michel Boccara, 
La chasse vécu mythique, 1990.

191 Alimentation et médecine sont
deux domaines très proches,
voire confondus, et on a vu qu’ils
entraient tous deux sous le
patronage des pères Pluie. La
faim est la première maladie et la
nourriture le premier
médicament. 
Lorsque je visitais un jardin 
de plantes médicinales, plusieurs
plantes me furent présentées
ainsi : «et voilà, c’est un
médicament pour soigner la
faim». 
(cf. corpus, doc. 100).

192 On notera le rapport
phénoménologique qui existe
entre les rêves lucides 
(ou la personne a conscience
qu’elle rêve et peut, parfois,
orienter son rêve) et les vécus
mythiques. Il est parfois difficile
de les distinguer 
l’un de l’autre.

– C’est bien.
– D’où viens-tu ?
– De Tabi !
– C’est bien.

Nous ne sommes pas allés loin et il a dit :
– Voilà la médecine, va dans le terrain !
J’y suis allé… 
– Voilà, creuse, jusqu’à la racine, creuse, voici la méde-
cine.

Ainsi faisait-il. Mais c’étaient les vencêtres, c’étaient
les pères vénérables. Ils travaillent avec les médica-
ments. (…) Parce qu’ils protègent le jardin comme cela,
ce sont des vieilles personnes, ce sont des vieilles
personnes… ils m’ont emmené en promenade… mon
pixan, mon esprit, comme cela (…) 

Nous nous promenions donc de nuit, nous nous
promenions de nuit, oxo, oxo oxo! Et nous arrivâmes
à un village. J’ai grimpé pour voir, je me suis retourné
et j’ai vu une table avec dessus de gros pains qui
venaient d’être pétris pour être mis au four 191» (cf.
corpus, texte 75).

Don Fulgencio raconte donc comment un yumtsil,
un père méritant – il n’est pas précisé qu’il s’agit d’un
Chak mais c’est sous-entendu – lui a montré une plan-
te médicinale.

L’enseignement prend la forme d’une promenade
botanique. La promenade finie, il se réveille mais il
n’y a pas de rupture entre l’état de sommeil et l’état
de veille : il pourra aller chercher la plante là où le
vencêtre la lui a montrée et guérir ainsi les malades192.

Le pays des pères Pluie est décrit par don Fulgencio,

Chapitre 4 – L’enlèvement ou l’enseignement de Pluie – 505

Le motif de la poursuite d’un oiseau, ou d’un ani-
mal, qui nous entraîne dans la forêt à la rencontre
d’un vencêtre est classique : c’est ce que j’ai appelé
le syndrome du chasseur chassé, et c’est un stratagè-
me utilisé fréquemment par les vencêtres pour ravir
les humains.

Phénoménologiquement, la chasse est une prépa-
ration idéale pour le vécu mythique : la solitude, l’at-
tente, la perception des bruits de la forêt en relation
avec la mythologie, tout concourt à faire apparaître
les êtres mythiques190.

Ce que le récit nous conte sous une forme idéale,
c’est un vécu mythique d’enseignement, c’est-à-dire
une expérience qui constitue l’épicentre de la connais-
sance du faiseur yucatèque et de la connaissance cha-
manique en général. Les meilleurs chamanes ont été
initiés de cette manière, d’autres ont eu des signes
moins forts et leur connaissance est donc moins pro-
fonde.

Don Flugencio, faiseur de Yaxcaba, et dont j’ai filmé
le bolon ixim, divination avec les grains de maïs (cf.
ch. 6 et corpus, doc. 72) raconte une de ses rencontres
en rêve avec Pluie :

«Je dormais comme cela, c’était mon esprit et je m’en
allais par un bosquet, je cherchais des médicaments
lorsqu’arriva quelque chose, Eeeh ! Cette chose parla :
– Où vas-tu ?
– Je cherche des médecines mais je n’en vois pas.
– Ttt ! Il y en a là-bas. J’y vais. Lorsque je veux des médi-
caments, il y en a dans le terrain là-bas.

                                 



193 Dans certains récits, ce laps 
de temps devient plusieurs
années.

194 Pour un récit détaillé de ce cas,
cf. Michel Boccara, Les enfants
ravis, Mythe et pratique mythique
chez les Mayas, 1989.

195 Lupe Ake a une trentaine
d’années mais son statut est celui
d’un enfant. Il a de fréquentes
crises d’épilepsie 
et ne peut mener une activité
normale ; il est cependant bien
intégré au village et réalise 
de petits travaux comme aller
chercher du bois de chauffage, le
reste du temps, il joue ou chasse
les oiseaux dans la forêt avec son
lance-pierre… 

196 Malva, en espagnol dans le récit.
197 Il y a deux types d’attitude

vis-à-vis de la rémunération :
ceux qui refusent toute somme
d’argent et acceptent une
rémunération en nature. Ceux
qui prennent l’argent pour l’offrir
au vencêtre – notamment dans
les rituels 
de guérissage où des vencêtres
maléfiques, c’est-à-dire associés
au monde du «diable» et donc de
l’argent, sont 
en cause. Mais une fois l’argent
offert, ils l’empochent 
et n’hésitent pas à se livrer à une
surenchère s’ils trouvent 
la somme insuffisante.
Pour une analyse de cette
relation à l’argent, on lira 
le chapitre 4 de mon livre 
Entre métamorphose et sacrifice,
1990.

pour qu’ils la guérissent. Mais ces docteurs ne la gué-
rissaient pas… Mais cela, parce qu’ils n’avaient pas de
croyance en leur pouvoir de guérir. Car tout près de la
maison, à quinze mètres, près de la maison, il y a une
grande herbe, fit-il. Si on l’écrase, on la dissout dans
l’eau et on lave le corps avec, on guérit. Le nom de cette
herbe, c’est la mauve196.»

On assiste ici à une séquence comparable à celle
décrite par don Fulgencio mais au lieu de recevoir
l’enseignement lors d’une promenade, le jeune gar-
çon entend une conversation. L’endroit précis où se
trouve la plante lui est indiqué ainsi que la manière
de l’utiliser et son nom. Par la suite, il n’aura qu’à se
rendre dans le village – il y sera déposé par les pères
Pluie – et à soigner le malade en suivant à la lettre les
indications.

Il refusera toute rémunération car ce pouvoir ne
lui a pas été donné pour s’enrichir197.

Ainsi se déroule, idéalement, l’enseignement d’un
chamane. Il commence par un ravissement inaugu-
ral où l’enfant est testé pour savoir s’il supportera
ou non l’enseignement. Dans le cas de Justo Balam,
le test est négatif et le jeune garçon ne fera rien de son
expérience. Si l’expérience est concluante, s’établi-
ront peu à peu des relations de confiance, selon l’ex-
pression de don Fulgencio, basées sur des repas régu-
liers partagés avec les pères Pluie dans un habitat
temporairement commun, ce que les ethnologues
appellent l’espace rituel.

Le savoir transmis relève de trois domaines : culti-
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ainsi que dans la plupart des récits d’enlèvements,
comme une large clairière avec en son centre une gran-
de table chargée de gros pains de maïs tels ceux que
l’on réalise lors des rituels. Le plus souvent les pères
Pluie nourrissent leur visiteur comme celui-ci doit les
nourrir lorsqu’ils leur rendent visite.

Il arrive que, lorsque le visiteur revient sur terre, il
se soit passé plusieurs jours193.

Justo Balam, un jeune adolescent de Yaxcaba, est
resté ainsi dix-huit jours absent. Pendant ce temps, il
a été nourri avec les grands pains de Pluie194.

Lupe Ake195 a disparu pendant une semaine en
plein cyclone. Il est revenu et a raconté que des
vieillards à barbe blanche et qui parlaient une langue
étrangère, l’espagnol, pensait-il (Lupe est mono-
lingue), l’ont accueilli et nourri.

Ainsi le monde des pères Pluie ressemble à celui
que les hommes représentent lors du cha’chak. C’est
pour cela que les Chak peuvent descendre visiter les
hommes : ceux-ci leur ont construit un habitat appro-
prié et leur offrent leur nourriture habituelle.

C’est donc dans un tel lieu que notre jeune enfant
reçoit son premier enseignement. 

Après la descente du second Père, le premier
demande au second : 

-Tu t’es éloigné ?… 
– Je me suis éloigné (répond l’autre). Je suis arrivé à
un village. Il y avait une personne qui était presque
morte. Elle a donné beaucoup d’argent aux docteurs

                        



198 Communication orale 
de William Hanks.

199 Un de mes amis, dont je tairai ici
le nom.

200 Sur l’écriture glyphique, 
cf. aussi tome 1, ch.1.

ver la terre, soigner les gens et prévoir l’avenir.
Il est difficile de dissocier, dans ces activités, ce qui

relève des pratiques mythiques et ce qui relève des
connaissances techniques. 

Ainsi, au moment du brûlis, on doit respecter les
Moson, vencêtres de la sécheresse mais aussi Vents
tourbillonnants qui permettent de faciliter la com-
bustion : on met donc le feu en suivant le sens de
ces vents, et pour accroître l’efficacité de cette tech-
nique, on les appelle en sifflant.

De même, lors de la saison des pluies, l’appel de
la pluie fonctionne à la fois comme une captation et
comme une station de prévision, ancêtre de nos sta-
tions de météorologie.

Soigner, c’est d’abord connaître les plantes et les
animaux qui guérissent. 

On a vu la relation intime entre Chak et les plantes
(cf. ch. 2). Les plantes sont en quelque sorte une par-
tie du corps de Pluie. 

Mais c’est aussi connaître les paroles et les tech-
niques de lutte avec les vencêtres maléfiques. Certains
chamanes vivent d’épiques combats mythiques d’où
ils sortent victorieux, mais épuisés. Ainsi l’un d’eux
lutta avec un «diable» au fond d’un puits. Lorsqu’il
revint sur terre, il s’était passé plusieurs jours depuis
sa disparition198. Un autre mène périodiquement des
combats avec des chamanes rivaux, combats qui peu-
vent aller jusqu’à la mort d’un des protagonistes199.

Prédire, c’est être en communication directe avec
les ancêtres car ceux-ci vivent dans un temps non
linéaire où le futur s’est déjà passé.

On a vu l’usage du sastun, la pierre divinatoire par

excellence, qui peut agir comme un véritable vencêtre
auxiliaire du chamane et que l’on peut aussi consi-
dérer, comme les plantes, comme une partie du corps
de Pluie. 

L’écriture obscure dont le secret s’est aujourd’hui
perdu était aussi un moyen de déchiffrer l’avenir.

Cet usage divinatoire de l’écriture montre comment
celle-ci fonctionnait encore à l’intérieur du mode
mythique de connaissance. Elle était un moyen per-
fectionné de communication avec les vencêtres
alors que l’écriture alphabétique deviendra un nou-
veau moyen de communication qui permettra de
transcender les barrières mythiques de la connais-
sance200.

1. L’ÉCRITURE DE PLUIE, LIVRE DE VIE

ET ARBRE DE VIE

Quelques récits et pratiques mettent en scène cette
écriture comme moyen de communication entre les
vencêtres et les hommes :

– un vencêtre marque un homme d’une lettre gly-
phique pour sceller son destin ;

– nombreux sont les chamanes qui ont avec eux
des livres écrits aujourd’hui en écriture latine avec
parfois quelques signes. Ces livres peuvent être des
cahiers manuscrits (corpus, texte 87) ou des livres
achetés : livres de magie noire, blanche ou verte (sic),
d’origine européenne ou africaine, ou livres de
psaumes et de prières écrits en maya ou en espa-
gnol. Ces livres sont autant de moyens mythiques uti-
lisés par le chamane dans ses combats.
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Plus profondément, on trouve une relation origi-
nelle entre le livre de vie et l’arbre de vie dont une ver-
sion exemplaire se «lit» dans le mythe de fondation
du village de Xocen dont le nom signifie «lis-moi».
Ce village avait au XVIe siècle pour patron Chak et
aujourd’hui il a le triple patronage de la sainte Croix,
de la Vierge de l’Assomption et du Christ de la
Transfiguration.

Le mythe de ce village met en scène un livre dont
les pages tournent chaque jour d’elles-mêmes. Si on
veut les tourner de force, elles saignent.

On retrouve sous ce récit l’image des grands livres
glyphiques que Landa nous a décrits avant de les
détruire et de faire saigner pour longtemps le peuple
maya : 

«Ils délayaient un peu de leur vert-de-gris avec de l’eau
suhuy … et ils en enduisaient les planches des livres…»
(cf. corpus, texte 46).

Ainsi on peut supposer que le livre devenait
vivant… 

«… Et ceci fait, le plus savant des prêtres ouvrait un
livre…» (idem)

Comment choisissait-il la page ? Un processus divi-
natoire conduisait-il au choix d’une page ? Ce que le
récit de Xocen aurait traduit par «les pages se tour-
naient toutes seules…»

«… il consultait les augures de l’année et les annon-
çait aux présents et il leur faisait un petit sermon et
leur conseillait des remèdes…» (idem)

Le prêtre se livrait vraisemblablement à un com-
mentaire de ses augures et il exerçait ensuite une acti-
vité de médecin de la communauté. On perçoit bien
à travers cette description, bien qu’elle soit très
lacunaire, l’image mythique de l’écriture glyphique et
des livres mayas.

D’autres méthodes de divination mettent en jeu la
«lecture» dans une flamme de bougie (tich k’ak’) ou
encore l’usage des cartes à jouer.

Enfin, une technique introduite des Etats-Unis
d’Amérique au XIXe siècle utilise le spiritisme : l’in-
corporation d’un mort qui parle à la place du chamane
inconscient et dont la parole est, en général, recueillie
par un assistant. 

2. DU BON USAGE DU RAVISSEMENT

Mais ce pouvoir octroyé par les vencêtres n’est
pas sans danger, il doit être utilisé avec précaution,
obéir à des règles, notamment de silence : on ne doit
pas divulguer aux autres le contenu de ces entretiens
avant un certain laps de temps. On dit aussi que l’on
ne doit pas exercer avant l’âge de quarante ans. 

Le non respect de ses règles va entraîner la mort du
héros du récit commenté plus haut (cf. corpus,
texte 31) qui, pourtant appelé avant sa naissance, va
succomber à son trop grand pouvoir. C’est la révéla-
tion d’un secret, c’est-à-dire la rupture de l’interdit du
silence, qu’il ne devait pas connaître, qui va provo-
quer sa mort.

Car sa grand-mère n’accepte pas que le jeune gar-
çon s’éclipse régulièrement bien que celui-ci la tien-
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ne au courant de ses escapades et elle révèle au jeune
garçon sa naissance tragique qui causa la mort de sa
mère puis de son père.

La conclusion de notre récit correspond à un aspect
fondamental de l’enseignement : la famille doit en
accepter le cadre car c’est la famille toute entière et,
au-delà, le lignage, que vise la désignation de l’enfant
par les vencêtres.

Dans le cas de Justo Balam (cf. supra), on explique
le ravissement par l’attitude de la famille : celle-ci en
se convertissant au protestantisme avait provoqué la
colère des ancêtres. L’enlèvement de Justo venait répa-
rer une faute commise par la famille. Mais Justo n’a
pas les capacités requises et l’apprentissage échoue.
Heureusement, la famille, après l’enlèvement, accep-
te de recourir aux services d’un chamane, ce qui
permet de retrouver le jeune garçon.

Si la famille avait refusé de consulter un théra-
peute traditionnel, alors le jeune garçon aurait pu
ne pas revenir de son voyage.

En effet lorsqu’un enfant est ravi – et cela se pro-
duit encore relativement souvent au Yucatan – la
famille doit d’abord s’assurer qu’il ne s’est pas sim-
plement perdu. Si les recherches sont infructueuses,
elle consulte alors un chamane qui indiquera où se
trouve l’enfant et ce que l’on doit faire pour qu’il
revienne.

C’est un tel processus qui est mis en scène dans le
second récit d’enfant ravi de notre corpus : l’enfant
qui voulait apprendre à chanter le chant d’appel de la
pluie (corpus, texte 32).

Dans cette histoire, l’enfant est une vraie tête brû-
lée et veut à tout prix rencontrer les pères Pluie
pour apprendre le chant d’appel.

Un chamane essaye de l’en dissuader mais rien
n’y fait.

Il est enfin enlevé, après plusieurs tentatives de les
rencontrer, non par les pères Pluie mais par les
pères Tourbillons (Moson), les patrons du brûlis.

Le chamane aussitôt sollicité par les parents, très
respectueux des règles, va s’efforcer de le retrouver.
Il consulte d’abord son sastun pour voir ce qui s’est
passé. Pour cela il le trempe dans l’anis (un alcool) et
il observe la scène : le petit garçon a été transformé
en vencêtre et il se trouve dans un endroit semblable
aux terrains où on réalise l’appel de la pluie, c’est-à-
dire au pays des pères Pluie. Il est aux côtés des pères
Tourbillons et il chante suivant son désir. Alors le cha-
mane décide de réaliser une grande cérémonie pour
voir s’il peut ramener l’enfant.

Pour cela il va effectuer lui aussi le voyage chez les
ancêtres. 

La scène est décrite très précisément : aux yeux des
participants au rituel, le chamane est présent mais son
esprit est allé aux côtés du petit garçon. Par cette bilo-
cation, il peut le ramener dans le monde des hommes.
Son esprit revient ensuite sur les lieux de la cérémonie
et il annonce alors aux parents que le jeune garçon n’est
pas loin, qu’il arrive. Le jeune garçon revient donc vivant
mais il n’a obtenu aucun profit de son enseignement et,
en particulier, il n’a pas reçu d’outil de travail.

En effet, un des éléments de l’enseignement c’est,
nous l’avons vu, le pouvoir de divination et les pères

Chapitre 4 – L’enlèvement ou l’enseignement de Pluie – 509

      



Pluie doivent impérativement donner à l’aspirant cha-
mane un outil sous la forme d’une pierre divinatoi-
re. Sans cet outil un chamane ne peut pas travailler.

Don Pedro, le chamane appelé par les parents, réus-
sit cependant à guérir l’enfant à la condition expres-
se qu’il ne raconte à personne ce qu’il a vu. Mais le
jeune garçon ne respecte pas cet interdit et meurt.

Ce récit est une histoire à tiroirs car, tout en nous
narrant l’histoire malheureuse du jeune garçon, il
nous raconte en même temps une initiation réussie,
celle du chamane don Pedro.

C’est lors d’une conversation avec le jeune garçon
qu’il lui explique comment il a obtenu des quatre pères
Pluie son enseignement et ses pierres divinatoires.

L’un d’eux se trouvait être don César, un ancien
chamane du village qu’il avait connu dans sa jeunes-
se. C’est le seul récit que je connaisse où le père Pluie
n’est pas simplement un étranger mais peut aussi être
reconnu comme un ancien chamane ayant vécu dans
la communauté. Ce chamane, don César, est donc
passé de l’autre côté. Après avoir appris à voyager au
pays de Pluie, il peut, devenu ancêtre, faire le chemin
en sens inverse.
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229 On trouve aussi souvent dans la
littérature la forme ch’a chak,
«prendre, puiser,apporter 
la pluie» (cf. supra, note 183).

230 Juan José Hernandez
«Costumbres de las indias 
de Yucatan», 1846. Je traduis 
le terme brujo par «nawal»,
homme doué du pouvoir 
de métamorphose, terme plus
approprié que celui 
de «sorcier».

231 Il y a, cependant, la page 31 
du Codex de Madrid qui
représente quatre grenouilles
associées aux quatre points
intercardinaux (ou cardinaux) et
encadrant un Chak central mais
nous ne pouvons déduire de
cette image le rituel
d’aujourd’hui (cf. supra).

Chapitre 6

Le cha’chak, appel de la pluie

nos Indiens se conservent encore en vogue dans 
les villages de l’intérieur, de la même manière qu’avant
la conquête».

Il cite ensuite Balam, le gardien jaguar, vencêtre
protecteur des villages et de la forêt : 

«Les nawals et les sastuns n’ont pas perdu avec elles
[ces pratiques supersititieuses] leur crédit et Balam,
dieu de la forêt, reçoit la fumée de l’encens de copal
que brûlent ses adorateurs230…»

Aujourd’hui encore, les Yucatèques non mayas
connaissent les cérémonies des Mayas et les plus
curieux d’entre eux y ont participé, même si, pour
eux, ce sont des superstitions.

Les descriptions sont cependant souvent absentes
ou trop générales pour savoir de quelle pratique il
s’agit. Ainsi, l’un des traits les plus représentatifs de
cette cérémonie, l’imitation par des hommes ou des
enfants du chant de plusieurs espèces de grenouilles,
ne figure pas dans les descriptions coloniales231.

I. HISTORIQUE

Le cha’chak ou appel de la pluie est aujourd’hui la
plus importante des cérémonies agricoles yucatèques.
Elle se présente sous la forme d’une cérémonie com-
munautaire à laquelle participent presque tous les
hommes du village mais dont sont exclues les femmes.
Elle a lieu généralement entre fin juin et début août
(mais il y a d’autres dates possibles), à l’époque où les
premières pousses de maïs sortent de terre. Elle a pour
fonction d’appeler la pluie, comme, l’indique son nom,
cha’chak, «appel de la pluie»229.

La première mention du cha’chak remonte au milieu
du XIXe siècle dans un article publié par Juan José
Hernandez, homme politique yucatèque originaire de
Valladolid. Il ne nous dit rien de la cérémonie mais la
mentionne parmi d’autres dont certaines ont aujour-
d’hui disparu : 

«Le kuch, le tich, le chachak et le pochob ainsi que
beaucoup d’autres pratiques supersititieuses de 
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232 Nous avons mentionné la
proposition de Thompson lisant
hanlikol dans un document
préhispanique. Le terme apparaît
dès 1565 dans une cérémonie de
guérissage 
à Chemax (cf. Nancy Farriss,
Maya society under Colonial
Rule : The Collective Enterprise of
Survival., 1984, p.507, note 7).

233 Notamment dans les villages de
Tinum et de Tenabo (canton
[municipio] de Tenabo).

En outre, bien que le cha’chak soit probablement
un terme ancien, il ne figure pas dans les dictionnaires.

Il semble donc que cette cérémonie existait depuis
longtemps mais que son nom et ses principales
caractéristiques ont échappé aux différents obser-
vateurs qui nous ont décrit les rituels agricoles
des Mayas alors que d’autres, tels que le tupk’ak’,
le hanli kol232, le tich’ (ce dernier a aujourd’hui dis-
paru) nous ont été transmis et, sans Juan José
Hernandez, nous ne connaîtrions pas son nom avant
le début du XXe siècle où les descriptions com-
mencent à affluer.

En ce qui concerne son contenu, on verra que 
les multiples formes impliquent des recompositions
successives notamment au cours du XIXe siècle. 
Ces «bricolages» ont vraisemblablement été l’œuvre
des faiseurs ou chamanes mayas opérant clandesti-
nement lors de la seconde moitié du XIXe siècle, dans
les années qui suivirent la Guerre des Couleurs. En
effet cette guerre a vu, avec la séparation 
du Yucatan en deux entités politiques distinctes,
l’émergence de nouvelles formes d’organisation socia-
le et une recomposition du paysage mythique (récits,
vécus, rituels…).

Aujourd’hui, sur le territoire de l’état mexicain du
Quintana Roo, il existe d’ailleurs des cérémonies dif-
férentes ne portant pas le nom du cha’chak alors que
d’autres rituels, tel le tup k’ak’ ou le hanlikol, ont
conservé leur nom.

Les données que nous avons recueillies dans la
région occidentale du Campèche font aussi état de
noms différents233.

Quelle était la nature de l’ancienne cérémonie du
cha’chak ? En l’absence de documents, nous ne pou-
vons pas trancher et si nous voulons comprendre
quelque chose à son histoire, il nous faut examiner
les documents qui concernent des cérémonies équi-
valentes, associées aux vencêtres Pluie et au maïs après
la conquête.

Ainsi, comme nous l’avons vu dans le chapitre pré-
cédent, il existait des cérémonies autour du feu ryth-
mant l’ensemble de la saison des pluies associées à
des pratiques aussi diverses que :

1) un rituel associé au brûlis et dédié à Itsam et aux
Chak ; 

2) un rituel guerrier ;
3) un rituel d’année nouvelle ;
4) un rituel de descente d’ancêtre mythique.

Certes, tous ces rituels avaient des relations avec
Pluie mais c’est parce que Pluie, en sa qualité de pre-
mier ancêtre présidant au maïs, préside à tout le cycle
agricole. Aujourd’hui encore, il est possible, bien que
très peu de gens le fassent, de réaliser une cérémonie
différente à chaque étape du cycle agricole.

De plus, toutes les cérémonies agricoles com-
prennent un certain nombre de traits communs tels
que la fabrication de pains de maïs, la réalisation
d’offrandes et de chants, la descente, le séjour et le
retour de vencêtres dans l’espace rituel… Il est donc
souvent difficile avec des descriptions très frag-
mentaires de pouvoir discerner à quelle cérémonie
nous avons affaire.
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234 Données recueillies 
à Chichimila.

235 Ces documents ont été publiés
par Eva Uchmany de la
Peña,(corpus, texte 62).
La fin du XVIIIe siècle clôture
une relative période de
prospérité pendant laquelle 
les Mayas ont pu recomposer un
certain nombre de leurs
pratiques et ouvre une période,
plus conflictuelle, marquée
notamment par les conflits 
à propos de la terre 
et qui aboutira à la Guerre 
des Couleurs (Guerra de Castas)
du milieu du XIXe

(cf. Michel Boccara, 
Au temps du renard hypocrite,
1991, pour plus de précisions).

236 Je cite ici un des témoignages.
On se reportera au texte 62 
du corpus pour les variantes
issues des autres témoignages.

Quelques rituels peuvent cependant être mis 
en relation d’une manière plus précise avec des céré-
monies mayas préhispaniques et il est alors 
possible de «lire» le travail de transformation qui a
été réalisé. 

Nous avons fait ce travail pour le tup k’ak’. On peut
aussi le réaliser pour les fêtes patronales : ces fêtes
peuvent être mises en relation, bien qu’aujourd’hui
elles s’effectuent à des dates différentes suivant les
communautés, avec la grande fête de la nouvelle année
ainsi qu’avec divers sacrifices issus de la tradition espa-
gnole : la corrida, la mise à mort du cochon… (cf.
tomes 4, 5 et 6)

Mais il est difficile de trouver un antécédent au
cha’chak tel qu’il se réalise aujourd’hui. S’il existait
une grande fête communautaire au moment de la sor-
tie des premières pousses de maïs, elle n’a pas été
transmise dans les documents que nous possédons.
Les choses se compliquent encore lorsque l’on sait
que la date du cha’chak varie suivant les régions : dans
certains villages234 de la région orientale, on le réali-
sait encore, il y a quelques décennies, en août-sep-
tembre, après le k’ex ou cérémonie de la nouvelle
année agricole. Cette période correspondait à une
autre période critique de la maturation du maïs : le
moment où se forment les épis.

Un récit d’inspiration chrétienne nous raconte l’his-
toire du premier cha’chak (corpus, texte 65) :

Un paysan se promène dans son jardin en forêt et
il constate que ses épis sont en train de se dessécher.

Nous sommes donc en août-septembre, période qui
aujourd’hui ne correspond plus à celle du cha’chak.

Ce paysan connaît l’existence du dieu (sic) Chak
mais personne ne lui a encore fait une cérémonie.

Il allume un feu et s’y s’assied en compagnie d’un
chien.

On retrouve l’association d’origine préhispanique
entre le chien, le feu et la sécheresse bien que le chien
n’ait pas ici de fonction rituelle.

Il se met alors à prier et au matin la pluie tombe,
éteignant le feu.

Chak vient donc de réaliser la première extinc-
tion du feu, ou tup k’ak’ et le paysan le premier
appel de la pluie, ou cha’chak. Il devient ainsi le pre-
mier faiseur ou chamane.

Ce récit recueilli vers 1980 à Pixoy dans la région
orientale fait référence au tup k’ak’ comme élément
principiel du rituel de Pluie mais nous apporte très
peu de précisions sur la nature de ce premier rituel.

Quelques documents coloniaux un peu plus
détaillés vont nous permettre de réaliser une esquis-
se d’analyse comparative :

le premier document est un document de
l’Inquisition espagnole chargée de réprimer les pra-
tiques «idolâtres» et décrit une cérémonie destinée
à faire tomber la pluie. Il date de 1787235:

1. UN APPEL DE LA PLUIE

À LA FIN DU XVIIIe SIÈCLE236

Au milieu d’une vieille milpa (un espace ancien-
nement cultivé où la forêt avait commencé à repous-
ser) a été défriché puis balayé un terrain de forme
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237 Le texte dit «vente varras».
238 arrobe : mesure d’environ 22

kilogrammes.
239 Variété très piquante

ovale d’environ 24 mètres de circonférence237. 
Sur ce terrain on a planté des poteaux avec des liens
tendus entre eux… 

Le récit décrit alors les nourritures et ingrédients
du repas cérémoniel :

«… et neuf ou treize calebasses de la boisson qu’ils
appellent saka’ que l’on fait avec le maïs, deux
arrobes238 (…) de la boisson que l’on appelle pita-
rilla et que l’on fabrique avec l’écorce d’un arbre qu’on
appelle balche’ ainsi (qu’avec) du miel d’abeille et qui
enivre lorsqu’on en boit trop ; deux grandes marmites
de cuisine ; huit poules de Castille, une pelle de pâte
de maïs et trois grandes calebasses de cette boisson
appelée pozole que l’on fait avec le maïs, un morceau
d’écorce de l’arbre que l’on appelle habin et un mor-
ceau de copal brûlé, deux paniers, l’un contenant quatre
arêtes de poisson et des piments que l’on appelle escur-
re239 et l’autre vide ainsi que deux spathes de maïs avec
du copal»

La description de l’espace rituel et des offrandes
concorde assez bien avec les cérémonies actuelles mais
il est difficile d’identifier de quel type il s’agit car les
principaux éléments du rituel ne sont pas décrits.

On nous dit cependant quelques mots de la finali-
té du rituel : il s’agit d’appeler les nuages afin qu’ils
viennent irriguer les jardins de maïs qui sont assé-
chés.

Ce détail correspond précisément à une des fonc-
tions de l’appel de la pluie matérialisée par un geste
rituel : avec les lianes x-tabka’anil attachées aux quatre

coins de l’autel (qui pourraient être les liens tendus
entre les poteaux décrits ci-dessus), on appelle les
nuages dans lesquels se trouvent les Chak et leurs
chevaux.

L’officiant un Maya métissé de noir (Indio pardo)
est appelé payha’* c’est-à-dire «l’appeleur d’eau».
Aujourd’hui je n’ai pas recueilli ce nom mais il
pourrait être encore employé. On appelle aussi payab,
«appel», les lianes mentionnées ci-dessus qui contri-
buent à faire descendre la pluie.

Tous ces éléments, et notamment la date de fin
juillet-début août indiquée par le document, per-
mettent de rapprocher cette cérémonie d’un appel de
la pluie d’aujourd’hui mais les éléments du rituel et
son nom peuvent cependant être très différents.

Une description plus détaillée et datant du milieu
du XIXe siècle (cf. infra) montrera que le même cadre
peut comporter des séquences rituelles distinctes.

Une autre description, datant de 1813, soit à peu
près de la même période, ajoute d’autres détails à notre
tableau comparatif. Le document n’est cette fois-ci
pas un compte rendu d’Inquisition mais la descrip-
tion faite par un curé espagnol du village de Yaxcaba,
Granado Baeza (corpus, texte 63). Ce village est situé
dans une région que je connais bien et dans laquelle
j’ai assisté à de nombreux cha’chak.

2. LE TICH’ DE YAXCABA AU DÉBUT DU XIXe SIÈCLE

Le nom de ce rituel est le tich’ que notre curé tra-
duit par «oblation» ou «sacrifice» et que les premiers
dictionnaires traduisent par «élever», dans le sens
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240 Juan Pio Perez, 
Diccionario de la lengua maya,
1866-77. On notera que Pio
Perez ne connaît apparemment
pas le cha’chak puisqu’il ne 
le mentionne dans aucune 
de ses œuvres.

241 Don Tono de Tabi, de don Max
de Sanahkat et de don Pil de
Tekoh procèdent notamment
ainsi avec des poulets. Bien sûr,
notre document n’entre pas
suffisamment dans le détail pour
pouvoir analyser si on peut
l’identifier plus précisément avec
telle ou telle variante. Pour une
étude contemporaine de ces
variantes, cf. corpus, doc. 69.

242 Cf. Robert Redfield et Alfonso
Villa Rojas, Chan Kom…, 
p. 116, 343-44 et 54-55.

243 Cf. Daniel G.Brinton, 
El Folk-lore de Yucatan, 1976
pp.38-41.
Signalons l’interprétation 
de Jean Genet qui identifie Chak
Bakab et Pawatun 
à trois séries de divinités
associées chacune à un niveau de
l’axe vertical 
(cf. Relation des choses du Yucatan
de Diego de Landa, édition et
tradition de Jean Genet, 1928-29,
note 282).

d’offrir en élevant, «louer». On a vu que ce terme était
aussi mentionné avec celui de cha’chak, dans le
texte de Juan José Hernandez datant de 1845. Il s’agit
donc bien d’une cérémonie distincte de notre appel
de la pluie.

Pio Perez240, érudit et historien yucatèque, contem-
porain de notre curé, indique qu’il s’agit «d’un sacri-
fice ou d’une cérémonie que les Indiens réalisaient
avant de récolter pour se rendre propice le génie de
la forêt». Granado Baeza donne aussi comme équi-
valent espagnol misa milpera, «messe de la milpa».

Sur une structure faite de branches surélevées, on
verse tout d’abord du vin d’écorce, ou balche’, dans le
bec d’un dindon avant de le sacrifier.

Il décrit ensuite les pains à plusieurs couches farcis
de haricots qui s’appellent kanlahuntas «quatorze
couches» et dont le mystère ne lui a pas été révélé.

Ces éléments correspondent assez bien à ce que
nous avons observé dans les appels de la pluie contem-
porains. Le rituel du sacrifice du dindon est identique,
pour ce qui en est décrit, à certains sacrifices obser-
vés241, et les pains rituels à plusieurs couches sont
aussi offerts sur l’autel. Le chiffre de quatorze (kanla-
huntas) est différent du nombre de couches dont
sont faits les pains dans les cérémonies que nous
connaissons : treize pour les pains les plus gros mais
seize dans la description de Rejón Garcia (cf. infra).
Cependant le principe reste le même.

Dans la plupart des cérémonies, aux couches de hari-
cots se superposent des couches de graines de courges
moulues (sikil) mais il arrive qu’elles ne figurent pas. La
séquence décrite par notre curé n’est donc pas atypique.

Dans notre document, les vencêtres invoqués sont
appelés Pahahtun. 

Le Pahahtun est apparemment un autre nom de
Chak et le curé identifie chacun d’eux a une couleur
et à un saint spécifique.

Dans une prière recueillie pour un hanli kol, ou
repas de la milpa à Chan Kom en 1930, les Pahahtun
sont appelés Pawatun, associés aux couleurs cardi-
nales et aux quatre coins du ciel et identifiés à des
divinités, ou vencêtres de la forêt (kuil kaax). Mais,
d’après les chamanes de Chan Kom, il s’agit d’un autre
nom des Chak242. Barrera dans son édition du Folk-
lore de Yucatan243 analyse l’étymologie de ces ven-
cêtres et montre que l’élément pa peut être mis en rela-
tion avec la racine pa’ «rompre, défaire» que l’on
retrouve d’ailleurs dans pa’ik’, «défaire, rompre l’éner-
gie vitale», l’étape finale du cha’chak (cf. infra § 8),
mais peut aussi être relié à paa’ qui, dans le vocabu-
laire colonial, a pour sens «contenant d’eau».

Le nom entier pourrait être descriptif de l’action
des Chak et signifier «celui qui déverse les pierres
précieuses», tun, «pierre précieuse», étant ici un équi-
valent symbolique de pluie.

On se trouverait donc dans une situation classique
où les Chak sont désignés par certaines de leurs qua-
lités comme dans l’expression ah Hoyabob «les
Irrigueurs», ou ah Hatsa hailoob «les Frappeurs
d’eau».

Le balche’, le vin d’écorce maya, est appelé yaxha’,
première eau, et le curé explique que c’est cette liqueur
que Dieu le père, après avoir dit la première messe
et être monté au ciel avec Marie très sainte, a laissée
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244 Cette expression de misa milpera
ou «messe de la milp»a était, à
en croire les documents
d’archives, assez répandue au
XVIIIe siècle, cf. Nancy Farriss,
Maya society under Colonial
Rule : the Collective Enterprise of
Survival, 1984, note 7, 
p. 507.

aux quatre Pahahtun. On trouve ici un bel exemple
de réinterprétation en termes chrétiens d’éléments
rituels mayas.

D’ailleurs, le terme de messe de la milpa244 employé
par notre curé pour qualifier la cérémonie du tich’ ne
doit pas être négligé. Une tendance des cérémonies
actuelles vise précisément à reproduire certains
aspects du rituel de la messe et à les intégrer à des élé-
ments mayas (cf. infra).

Un détail de cette description rappelle d’ailleurs
la communion et se retrouve dans un cha’chak que j’ai
observé à Xocen ; il est caractéristique des cérémo-
nies de cette région : le prêtre maya applique une cale-
basse pleine de boisson sur la bouche des différents
assistants agenouillés.

En conclusion, même si on trouve dans cette des-
cription davantage d’éléments communs avec le
cha’chak que dans celle de 1787, il ne s’agit pas d’un
appel de la pluie mais d’un tich’ que Juan José
Hernandez, dans son texte de 1845, différencie du
cha’chak. Il n’y a d’ailleurs mention ni du tup k’ak’, ni
du chant des grenouilles. L’époque de la cérémonie
nous est donnée par Pio Perez : elle aurait lieu avant la
récolte. Cela la situerait autour de août-septembre, soit
à l’une des dates possibles pour les appels de la pluie.

3. RITUEL DES QUATRE PÈRES PLUIE, 
MILIEU DU XIXe SIÈCLE.

Une autre cérémonie a lieu une quarantaine d’an-
nées plus tard vers 1850, probablement à la charniè-
re de la Guerre des Couleurs. Nous l’avons déjà décri-

te dans notre analyse du tup k’ak’ (cf. supra, ch.5). Elle
présente des analogies avec ce rituel, devenu aujour-
d’hui une étape du cha’chak, mais la description est
suffisamment précise pour que l’on voie des différences
très nettes avec les actuels rituels de cha’chak. 

Bien sûr, les cha’chak présentent aussi des diffé-
rences importantes suivant les régions, les chamanes,
les groupes organisateurs. Mais ici, la date de réali-
sation et l’élément central du rituel indique qu’il s’agit
d’une autre étape du cycle rituel, vraisemblablement
celle qui préside aux semailles.

On y trouve cependant l’évocation des quatre pères
Pluie, l’autel quadrangulaire fait de branchages, le
balche’, éléments qui figuraient aussi dans les céré-
monies précédentes.

On discerne bien avec ce document le problème fon-
damental, d’un point de vue comparatif, des descrip-
tions auxquelles nous avons affaire dans nos textes :
si elles restent vagues, elles paraissent décrire des céré-
monies identiques à celles d’aujourd’hui. Dès qu’elles
entrent dans le détail, des différences apparaissent.

Nous rencontrerons ce même problème pour bon
nombre de descriptions contemporaines, souvent trop
générales pour que l’on puisse en analyser les variantes.

Dire que les quatre pères Pluie sont représentés et
qu’ils sont associés aux quatre points cardinaux ne
nous indique pas par exemple si les Pluie sont à
pied ou à cheval, s’ils sont debout sur l’autel, debout
au sol ou accroupis sous l’autel.

De même on ne sait pas toujours quel est le cir-
cuit cérémoniel : dans quel sens ils tournent et si le
circuit est circulaire ou croisé.
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245 On notera la forme ch’a.
La seconde partie du nom, chaak
pour chak, est une variante libre.
A Tinum 
(région 10, état de Campèche) on
ne connaît pas le cha’chak mais
on réalise une cérémonie ch’a ha’.
Je ne l’ai pas observée mais j’en
ai obtenu, lors d’une visite en
août 1989, le récit suivant : Les
villageois emmènent en
procession 
le saint dans la milpa et, là, 
les resadoras, c’est-à-dire celles
qui récitent et chantent les
prières catholiques du village,
chantent et prient. Puis 
on distribue nourriture 
et boissons fraîches et 
on revient au village. 
Il s’agit d’un rituel très proche de
celui des neuvaines réalisées, au
Yucatan, dans 
les maisons mais qui peuvent
aussi précéder un cha’chak
(cf. corpus, doc. 66).

246 Sorte de haricots blancs
comparables aux lingots 
ou mojettes vendéens.

247 Il s’agit soit d’un plat à base 
de tête soit d’une forme abrégée
de holche’ qui 
se traduit par «prémices».

248 Omsikil est un plat classique
réalisé à base d’une sauce 
aux graines de courge et que l’on
appelle en espagnol pibian. Selon
mes observations, 
il n’entre plus dans 
la préparation de la nourriture
du cha’chak.

LE CHA’CHAK AU XXe SIÈCLE

C’est au début du XXe siècle que nous obtenons les
premières descriptions de cha’chak.

Le premier récit est celui de Rejón Garcia, excel-
lent informateur, qui nous a déjà donné notamment
une précieuse description du loh corral, rituel de
H–wan tul (cf. tome 4).

L’auteur (cf. corpus, texte 67) met en scène un dia-
logue entre un curé et le gérant d’une ferme. Celui-ci
demande au curé la permission de réaliser un ch’a
chaak245. Le gérant essaye de convaincre le curé et lui
décrit la cérémonie en ces termes :

«Mais, Monsieur, quel mal y-a-t-il à ce que se réunis-
sent quelques personnes et qu’ils construisent une
claie de branchages sur laquelle ils mettront une
croix ? Et qu’ils préparent la nourriture dans laquel-
le entrera en premier lieu le x–waklahuntas qui est
un pain composé de seize couches sur lesquelles on
effrite alternativement de la graine de courge, du hari-
cot et des ibes246? Et dans lequel intervient aussi le
hool, «la tête»247, et le omsicil, «le ragoût de graines
de courges»248. Pendant que cela cuit dans de larges
pib ou fours souterrains préparés par avance, le h-
men… appelle les vents, appelle la pluie, la conjure
de venir humidifier la terre assoiffée et il dit d’autres
choses encore, pendant que l’on procède à la cuisson
des abondantes victuailles que l’on doit distribuer ;
et pendant ce temps, ses aides accroupis et faisant de
petits sauts sur la pointe des pieds imitent les gre-

nouilles de toutes sortes, et l’on écoute leurs chants,
des notes aiguës du crapaud vert aux notes graves du
wo much».

Un des éléments essentiels du cha’chak apparaît
pour la première fois : l’imitation des grenouilles et
de leurs chants. Deux espèces sont citées : la gre-
nouille verte ou yax much et le wo much. Mais d’autres,
nous dit Manuel Rejón Garcia par l’intermédiaire du
gérant, sont aussi mises en scène.

Les pains à plusieurs couches sont décrits, comme
dans le récit du curé de Yaxcaba au siècle dernier, mais
cette fois-ci l’alternance des couches de haricots (deux
variétés) et de graines de courge correspond aux pains
dont j’ai pu observer et filmer la fabrication.

Cependant si l’on peut identifier un cha’chak, on
ne peut pas en faire une analyse comparative car de
nombreux éléments sont omis.

Thomas Gann, étudiant les Mayas yucatèques un
peu après Alfred Tozzer (dans les années 1910)
nous donne la première description faite par un eth-
nologue.Il étudie aussi un groupe qui habite dans l’ac-
tuel état de Belize (ancien Honduras britannique), les
Mopans, très proches voisins des Yucatèques : 

«Ils réalisent, nous dit Gann, quatre cérémonies
principales (j’ajouterai «en relation avec la milpa» car
Gann n’inclut pas ici les fêtes patronales) une au moment
des essarts, une seconde au moment des semailles, la
troisième pendant le mûrissement du maïs, le cha’chak,
et la quatrième au moment de la récolte. La plus impor-
tante est notre cha’chak».
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249 Ce suspensoir est aussi décrit
dans le document de 1787 
(cf. corpus, texte 62).

Il fait une description assez détaillée de la prépa-
ration de la nourriture et de l’espace rituel accompa-
gnée d’un dessin de l’autel (cf. texte 68).

L’espace rituel est circulaire et mesure environ huit
mètres (25 pieds) de diamètre ; il est défriché et on y
construit deux huttes rudimentaires couvertes de
palmes.

L’autel est couvert d’un arc de habin et environ
douze calebasses dans leurs suspensoirs (chuyub) y
sont placées. Trois de plus sont suspendues à une
corde unissant un des côtés de l’autel à un pilier situé
quelques mètres plus loin.

Cette description de l’autel est suffisamment pré-
cise pour reconnaître une structure commune et des
variantes significatives avec les cérémonies que j’ai
pu observer. Voici ces variantes :

– L’autel est construit à l’intérieur d’une hutte rudi-
mentaire au lieu d’être édifié en plein air ; 

– trois calebasses sont suspendues sur une liane
qui est probablement une liane racine du ciel, mais
Gann ne nous donne ni son nom ni sa fonction. Dans
ce cas, on a une combinaison de deux manières de
placer les calebasses : sur les lianes racines du ciel
(cf. cérémonie de don Pil, [Uahtunil], corpus,
doc. 69) et installées dans un grand suspensoir
(peten) au-dessus de l’autel (ce qui est la forme géné-
ralement observée249);

– la description des pains permet aussi de noter
une autre variante : les pains à plusieurs couches sont
de préférence farcis avec des graines de courge et,
lorsqu’il n’y en a pas, avec des haricots. Trois types

de pains sont décrits, les tutiwa, ou pains à plusieurs
couches farcis de graines de courge (nom toujours
en usage aujourd’hui), les buliwa (de bul «haricots»),
ces mêmes pains farcis, mais aux haricots, et les
yokwa («pains de pied») boules de pâte de la taille
d’une balle de tennis, farcies en leur centre de sikil
ou graines de courge moulues. Ce troisième type de
pain n’existe pas dans les cérémonies observées et est
remplacé par d’autres pains comme les yaxche’ wa ou
les baesa wa, pains-géomydés (cf. ch. 2, § 5.5).

Gann insiste également sur la nécessité que tout ce
qui est utilisé dans le rituel soit frais et neuf, ce qui
correspond à la catégorie de suhuy essentielle à la sym-
bolique de Pluie.

Enfin, l’autel est détruit par le feu, ce qui est un
détail inédit que je n’ai observé nulle part.

Mais ce cha’chak ne comporte pas l’épisode de l’imi-
tation des grenouilles, décrit pourtant par Réjón
Garcia. Il est vraisemblable qu’il ne figurait donc pas
dans la cérémonie observée par Gann, soit que ce
détail n’appartenait pas aux rituels des régions étu-
diés par Gann ou encore qu’il s’agissait d’un cha’chak’
trop court (il dure, à en juger par la description, deux
jours mais sans veillée rituelle, la première journée
étant une journée de préparation), pour permettre de
représenter l’ensemble des éléments rituels. En effet
j’ai observé un cha’chak abrégé ne durant qu’une seule
journée et qui ne comportait pas de chant de gre-
nouille (cf. infra, § 7, à Xocen).

La description de Robert Redfield et Alfonso Villa
Rojas est, comme sur bien d’autres sujets, le docu-
ment le plus complet que nous possédions et le rituel
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250 Cf. Robert Redfield 
et Alfonso Villa Rojas, 
Chan Kom… p.138-43. Comme je
la décrit en détail ci-dessous, je
n’ai pas jugé bon de la reproduire
dans le corpus.

251 La «règle» rarement respectée
serait, d’après plusieurs
informateurs, de réaliser 
un cha’chak à chaque point
cardinal et un dernier au centre.
J’ai vérifié la réalisation des
quatre cha’chak cardinaux à Tabi
et plus couramment 
la réalisation de deux ou trois
cérémonies.
On peut aussi réaliser 
un petit rituel pour un groupe de
paysans qui se rapproche alors
d’un hanli kol cérémonie dont le
caractère est plus privé que
public. 

252 L’ortalide chacamel est un oiseau
qui se met à chanter, à minuit ou
a midi, lorsque la pluie va
tomber très fort (cf. corpus, texte
98).

253 Probablement dérivé 
de la racine kun «hechizar» (jeter
des sorts).

décrit est dans ces grandes lignes celui que nous pou-
vons observer aujourd’hui.

Il permet, à soixante ans d’intervalle, de montrer
la stabilité et la continuité de ces pratiques250.

A Chan Kom, le cha’chak n’a pas lieu tous les ans
mais uniquement si la sécheresse est très forte. Or,
bien que la plupart des villages que nous connaissons
réalisent un cha’chak chaque année, et même, géné-
ralement, plusieurs251, il y a cependant des commu-
nautés où on ne réalise la cérémonie qu’en cas de
sécheresse particulière, c’est le cas notamment à
Tihosuco.

A Chan Kom, la cérémonie a lieu fin août au
moment où les épis commencent à se former, soit à
la seconde des dates possibles.

La cérémonie commence par la préparation de l’es-
pace cérémoniel et l’érection de l’autel mais on ne
construit pas de huttes.

Puis a lieu à midi la recherche de l’eau suhuy. On
assiste alors à la première veillée et pendant toute la
durée du rituel aucun homme ne pourra avoir de
contact avec une femme.

Le second jour est consacré à une chasse au cerf
après que le h-men ait indiqué avec son cristal divi-
natoire la direction où le trouver.

Le troisième jour a lieu la préparation du repas
rituel et la descente des pères Pluie.

Quatre jeunes garçons jouent les grenouilles,
attachés à quatre poteaux. Dans d’autres villages, 
X–Kopteil, Santa Maria, précisent les auteurs,
quatre autres garçons jouent des ortalides chaca-
mels252.

Un homme, un des plus âgés des participants,
représentant le Chak principal, kunku253 Chak, est
transporté par quatre hommes au tronc du ciel, sa
résidence, situé à environ huit mètres à l’est de l’au-
tel où, avec une machette de bois et une gourde il va
jouer le père Pluie. Dans d’autres villages, précisent
les auteurs, ce sont quatre hommes qui incarneront
quatre pères Pluie avec machette et gourde et qui dan-
seront autour de l’autel en réalisant neuf rotations.

Enfin l’offrande est consommée par les vencêtres
et la partie matérielle du repas est mangée par les par-
ticipants en commençant par kunku Chak et les gre-
nouilles.

Quant aux cérémonies auxquelles j’ai assisté, j’en
ai décrit certaines dans les films qui figurent dans le
corpus (doc.47, 66 et 69). La description la plus
détaillée est celle d’une cérémonie réalisée par don
Tono en 1986, augmentée du rituel du tup k’ak’ réa-
lisée en 1990.

Dans le cadre de ce chapitre, j’analyserai les aspects
fondamentaux de cette cérémonie.
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Troisième journée

13 Sacrifice des poulets. 
Début de la distribution du balche’.

14 Préparation de la nourriture : fabrication du kol
(bouillie de maïs au roucou et des pains cuits
ensuite en pib (four souterrain).

15 Quatrième chant de la pluie, première
procession à l’autel du holche’255, à l’est 
de l’autel principal, dédiée aux pères Pluie les
plus puissants.

Pause d’une heure.

(On attend que les vencêtres prennent l’offrande
du holche’)

16 Cinquième chant de la pluie – deuxième
procession à l’autel du holche’ et repas 
des Chak et des grenouilles.

17 Croix-signement des participants.

18 Distribution de la nourriture et repas rituel.

19 Pa’ik’ : déconstruction de l’espace cérémoniel.254 La base de cette description est
la cérémonie réalisée par don
Tono (corpus, doc.66). On se
reportera au film Variations sur
un thème de pluie (cf. corpus, doc.
69) pour d’autres versions.

Deuxième journée

9 Suite de la préparation de l’espace cérémoniel et 
fabrication des instruments cérémoniels 
(armes des Chak, cigarettes, peten,
c’est-à-dire un cercle de lianes tressées sur lequel 
reposeront les calebasses de saka’ 
et de balche’ ).

10 Préparation du repas du tup k’ak’, 
«l’extinction du feu».

11 Veillée et troisième chant de la pluie,
puis poursuite du Kanchik/Kulub chak, 
le Coati fertile/ père Pluie raton laveur 
(cf. supra) et tup k’ak’.

12 Repas du tup k’ak’.
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Première journée

1 Préparation de l’espace rituel :
– déboisement et désherbage,
– fabrication de l’autel, le kanche’,
– recherche de tiges sèches de tahonal

(cf. Glossaire). 

2 Recherche de l’eau suhuy.
Cette étape se réalisait autrefois. Comme je n’ai
observé cette étape dans aucun des cha’ chak
auxquels j’ai assisté, il est possible qu’elle ait
disparu aujourd’hui (cf. supra, ch.3).

3 Fabrication du balche’.
Le balche’ est mis à fermenter pour être
consommé le troisième jour.

4 Chant du balche’.

5 Chasse rituelle.
Cette chasse peut être précédée d’un rite 
divinatoire.

6 Le faiseur désigne ses aides.

7 Premier chant de la pluie.

8 Première veillée et deuxième chant de la pluie.

TABLEAU DES ETAPES 
DU CHA’CHAK254

Avant le cha’chak, une série
de neuvaines ou rogations
(généralement neuf), est réa-
lisée, la dernière se terminant
le premier jour du cha’chak.
On peut considérer ces neu-
vaines comme faisant partie
de la cérémonie de la pluie et
c’est pourquoi j’en ai fait
figurer une séquence dans le
film. On notera qu’il arrive
aussi à don Tono de donner
au cha’chak tout entier le
nom de rogations.
D’autre part, tout au long de
la cérémonie, des offrandes
d’eau de maïs (saka’) ont lieu,
en général neuf ou treize.

                                                                        



255 Holche’, littéralement «la tête de
l’arbre», peut se traduire par
primicias, «prémices».

II. PRÉVOIR

Prévoir est une activité essentielle de l’homme,
quelle que soit la société à laquelle il appartient.

En tant que catégorie religieuse et philosophique,
elle est liée à une certaine conception du temps : situé
dans le moment présent, l’homme perçoit un avant
et un après, nous disons aujourd’hui un passé et un
avenir. La grammaire insère cette temporalité dans le
temps des verbes mais ce temps n’est pas toujours la
catégorie fondamentale. L’aspect, c’est-à-dire le temps
porté par l’action ou encore le temps relatif à l’action,
peut prendre le pas sur le temps linéaire attaché au
sujet qui réalise l’action.

Distinguer si une action est accomplie ou inache-
vée devient alors plus important que de savoir quand
elle commence et quand elle finit.

Mais les catégories du temps mythique compliquent
encore cette temporalité en introduisant la notion de
cycle et de retour : un événement passé peut faire
retour dans le futur. 

Le temps alors a une valeur relative, propre au sujet
qui le vit mais celui-ci, lors d’activités que nous qua-
lifions de mythiques, peut sortir de son corps pré-
sent et retrouver le temps absolu de l’événement pri-
mordial, dont le moment vécu présentement est la
répétition.

C’est fondamentalement le rôle des vécus
mythiques, qu’ils soient contrôlés ou accidentels.

La société maya yucatèque a considérablement
développé la prévision tant dans le domaine savant
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Troisième journée

13 Sacrifice des poulets. 
Début de la distribution du balche’.

14 Préparation de la nourriture : fabrication du kol
(bouillie de maïs au roucou et des pains cuits
ensuite en pib (four souterrain).

15 Quatrième chant de la pluie, première
procession à l’autel du holche’255, à l’est 
de l’autel principal, dédiée aux pères Pluie les
plus puissants.

Pause d’une heure.

(On attend que les vencêtres prennent l’offrande
du holche’)

16 Cinquième chant de la pluie – deuxième
procession à l’autel du holche’ et repas 
des Chak et des grenouilles.

17 Croix-signement des participants.

18 Distribution de la nourriture et repas rituel.

19 Pa’ik’ : déconstruction de l’espace cérémoniel.

                             



256 Cf. corpus, texte 67. avec l’élaboration de l’écriture glyphique que dans
le domaine populaire avec la mise au point de diffé-
rentes techniques de divination.

Dans le chapitre 2 consacré aux métamorphoses de
Chak, j’ai décrit l’importance du minéral sous la forme
de pierre divinatoire, véritable ancêtre mythique au
service du chamane et qui lui révèle les récurrences
du temps mythique dans le temps réel.

«Voir» dans une pierre lumineuse, un sastun, c’est,
grâce à l’aide d’un vencêtre, se projeter dans le temps
mythique, assister à la matrice de l’événement et la
voir ensuite se dessiner en un point du présent.

Ainsi, par exemple, localiser un enfant ravi dans
une grotte est tout à la fois un phénomène mythique
faisant intervenir des états mythiques de connaissance
et une connaissance précise de la localisation, des
lieux sacrés où, de manière constante, se produisent
de tels enlèvements.

Suivant la personnalité des chamanes, c’est telle ou
telle composante du savoir qui sera mise en avant.

Cette activité de prévision est essentielle pour la
cérémonie de la pluie.

En effet avant de faire venir la pluie, il faut la pré-
voir. Un bon chamane se caractérise d’abord par son
aptitude à prévoir la pluie, ensuite par sa capacité à
la faire venir.

Don Lino, le célèbre chamane de la région centra-
le qui vivait au début de ce siècle (cf. corpus, textes 73,
76, 77 et 96) lorsqu’on le met au défi de faire venir
la pluie en mars, en pleine saison sèche, commence
par interroger les pères Pluie : 

– La pluie peut-elle tomber ? 

Si la réponse est oui, alors on peut commencer la
cérémonie. Si les Chak refusent, c’est inutile.

Plusieurs techniques de prédiction sont utilisées
lors des cha’chak :

1. Tout d’abord l’usage des pierres divinatrices, 
sastun et batab ik’, et ce pour différentes opérations :

– déterminer l’endroit où se trouvent les animaux
à chasser (cf. étape 5 de la première journée),

– localiser la nature et la direction des nuages de
Pluie,

– détecter une faute rituelle (présence d’une per-
sonne étrangère, une femme par exemple…).

2. L’écoute du chant des grenouilles.
3. Le bolon ixim ou divination à l’aide des grains de

maïs pour choisir les pères Pluie. 
Il est aussi des techniques s’appliquant en amont

du cha’chak mais qui l’influencent. Manuel Rejón
Garcia, dans sa mise en scène du dialogue entre le
gérant et le curé, les mentionnait déjà : 

4. Ce sont d’abord les cabañuelas ou xok k’in
(«lire ou compter les jours») divination d’origine
européenne et qui consiste à prédire le temps de l’an-
née en se basant sur le temps de certains jours du mois
de janvier256,

5. et ensuite l’observation de différents signes
célestes et météorologiques (les différentes «cou-
ronnes» de la lune ou du soleil), du vol de certains
oiseaux ou du comportement de certains animaux, de
certaines espèces végétales… (cf. textes 98 et 99).
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257 «Ce sont des jeteurs de sort 
et ils le font avec une grande
poignée de maïs, comptant 
de deux en deux, et s’il sort des
pairs, ils recommencent 
à compter deux à trois fois,
jusqu’à ce que sortent 
des chiffres impairs, et dans leur
esprit ils ont le concept sur
lequel se fonde le sort… 
et examinant cela de près, 
je me suis rendu compte 
que les paroles qu’ils disaient
pendant qu’ils comptaient 
le maïs, n’étaient rien d’autre que
de dire impairs ou pairs :
«Huylan nones, kaylan pares» et
je ne sus pas dire 
s’ils invoquaient le démon 
avec cela, car le sortilège 
était extrêmement simple,
presque idiot».
Sanchez de Aguilar, Informe
contra idolorum cultores 
del obispado de Yucatán 
(1639, rédigé en 1613), 1900, p.
84.

258 On retrouve la primauté de la
droite sur la gauche (cf. infra).

Nous allons détailler le bolon ixim car cette tech-
nique est exemplaire de la combinaison des deux
modes de connaissance, le savoir lyrique et le savoir
studieux (cf. supra, ch 4).

Le bolon ixim
Il s’agit d’une technique d’origine préhispanique

mentionnée dans le Popol Vuh, livre mythique des
Mayas quichés, et décrite au début du XVIIe siècle par
Sanchez de Aguilar257. Don Fulgencio, chamane de
Yaxcaba, m’a permis de filmer une de ces séances (cor-
pus, doc. 72).

J’ai observé pour la première fois cette technique
en 1980, à Aku, ranch situé sur le chemin de Tabi à
Yaxcaba, lors d’un cha’chak réalisé par don Canas, le
gendre du mythique don Lino.

Dans cet exemple particulier, la divination avait
pour but de vérifier qu’aucun mauvais augure ne
venait oblitérer le choix de telle ou telle des personnes
incarnant les Chak mais il est possible que dans
d’autres cérémonies le bolon ixim permettait de
choisir les Chak.

Dans la région orientale, en effet, cette désignation
est cérémonielle et les fonctionnaires rituels travaillent
avec les pères Pluie qu’ils sont censés représenter (cor-
pus, texte 55).

Un véritable rapport social est ainsi établi entre le
vencêtre et son représentant sur terre et la divination
fonde cette relation.

La divination n’est pas une opération qui se borne
à lire le réel, elle intervient dessus : toute «lecture»
est interprétation. Ce principe moderne de l’hermé-

neutique est déjà à l’œuvre dans le déchiffrement divi-
natoire du réel.

Le système du bolon ixim repose sur une véritable
algèbre où les calculs sont effectués en base 4.

Donnons rapidement le principe de base : à partir
d’un ensemble de 64 grains, le chamane divise en
effectuant un signe de croix l’ensemble en deux par-
ties aléatoires ; puis il constitue avec le tas de droi-
te258 des ensembles de quatre grains. Il obtient alors
un reste inférieur ou égal à quatre. Il met de côté ce
reste et recommence quatre fois l’opération. Il obtient
ainsi une série de quatre chiffres entre 1 et 4, sym-
bolisés par des ensembles de grains.

Le système est composé de quatre nombre fonda-
mentaux qui constituent donc des séries. 

Mais d’emblée le trois est exclu car trop dangereux.
Cette exclusion du trois, «trop dangereux» nous

dit don Fulgencio, renvoie aussi à la charge sym-
bolique du trois dont nous avons vu qu’il était un
représentant du neuf et avait pour autre sens innom-
brable. «On ne peut pas le compter» commente
Fulgencio. Le trois serait donc, au sens propre,
incalculable. Mais il a en même temps une fonction
arithmétique puisque son exclusion permet de
réduire les combinaisons possibles et ainsi de faci-
liter le diagnostic.

L’unité est l’élément associé à la mobilité : il désigne
la présence d’un vencêtre. Mais il est aussi porteur du
négatif : une maladie ou un mauvais sort. 

Deux et quatre sont bénéfiques.
A partir de ces règles simples, on obtient un

grand nombre de combinaisons puisque chaque tira-
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259 Chilam Balam de Chumayel, fac-
similé, texte maya seul, Edition
de G.B Gordon, 1913. Pour les
notes, le lecteur se reportera au
texte du corpus.

ge comporte quatre chiffres et une série complète, soit
quatre tirages, comporte seize chiffres.

Ces combinaisons vont constituer la base d’un dia-
gnostic.

Comme la plupart des systèmes divinatoires, la
répétition des opérations a aussi pour fonction de véri-
fier la validité des prédictions : les séries de quatre se
contrôlant mutuellement.

On voit qu’un tel système combine des éléments
mythiques et des éléments logiques.

En ce sens il caractérise bien la cérémonie toute
entière : à la fois station de prévision météorologique
et ensemble de pratiques mythiques visant à faire tom-
ber la pluie.

III. LES BOISSONS

1. LE VIN MAYA ET LE SECRET

Extrait du Livre de Chilam Balam de Chumayel,
version de la première moitié du XIXe siècle (cf. cor-
pus, texte 89)259.

Et encore une chose mon fils
va vite me chercher 
le sang originel de ma fille
avec sa tête
avec ses entrailles
avec son grand os
avec sa main
que je t’ai dit d’enclore 
dans le récipient très pur
avec l’autel très pur 
de la fille.
Apporte !
j’ai très envie de voir
ce que je t’ai autrefois donné
que cela soit disposé pièce après pièce devant moi.
Que cela soit extrait de son corps
et que je pleure.

Que cela soit ainsi mon père
je viendrai te l’offrir
les oreilles de ah bol l’abeille de la forêt
ainsi que le miel
et elle viendra donc`
voilà c’est le sang originel de la fille
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260 Double sens de pop (tome 6,
analyse, ch.2).

ce que tu voulais également
et aussi le vin parfumé
c’est l’aiguillon des entrailles 
de la fille
et les ruches de miel
voilà, c’est la tête de la fille
c’est aussi le récipient très pur
la macération qui élève la saveur/ le trône qui élève l’ivresse
et voici l’autel originel de la fille 
c’est aussi le glyphe fou du miel/de la terre
et voilà que je t’offre l’oreille de ah bol, l’abeille de la forêt
c’est aussi le trempage du vin
et voilà l’os de la fille
c’est l’ouverture du balche’, le vin de l’arbre secret
et voilà ensuite le grand os, le fémur que j’ai dit
c’est aussi l’arbre du balche’
et voici le bras de la fille
c’est aussi la branche du balche’
voilà ensuite ce qu’il a dit en pleurant
parole ivre
viendra pour t’être offerte
je m’assieds (sur le trône) 
parole murmurée
parole de salut 
qui t’atteindra
et voilà aussi ta fille
que tu m’a donnée pour que je veille sur elle
je te le dis aussi 
tu es le père
tu es le souverain
parole de miel lui adressa le fils. 
Tu es mon fils

tu as aussi la charge de gouverneur comme moi
tu es aussi souverain
souviens toi tu es baka
tu sais que tu es baka
le verseur d’eau, le jeune homme, la dive dame héron
de miel est la parole
également le sang de la fille
je veux que tu l’élèves aussi
treize fois donc
passe le sang de la fille
au devant donc sur la fille 
celle qui est étendue au dessous
là, pleurant doucement donc
je vois ta force
là se lève l’abondance
ta force est ta parole.

Voilà mon fils
ta parole donc est mélodieuse
ta force est au-dessus des larmes, homme véritable.
Voilà mon fils
tu es aussi souverain
tu es aussi homme véritable avec moi
et donc je te remets la natte, la chefferie260

avec ton trône
avec ta souveraineté.
Toi mon fils
le commandement est à toi
la souveraineté est à toi aussi
toi mon fils.

Balche’ est à la fois le nom d’un arbre
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261 Il existe deux autres variétés 
de balche’: le balche’chi
(Lonchocarpus Yucatanesii) plus
doux (chi signifie bouche mais
aussi doux, savoureux) 
et le balche’keeh (Harpelyce
Formosa) qui, ainsi que son nom
l’indique, est associé 
au cerf (keeh) mais j’ignore 
de quelle manière.

262 Relación de Merida, en Relaciones
histórico-geográficas de la
gobernación de Yucatán I: 71.

263 Ce terme désigne les gérants des
terres mayas nommés par la
couronne et dont le pouvoir
équivalait à celui d’un seigneur.

264 Didier Bormanse, Una forma 
de clasificacion simbolica : 
los encantamientos al balche’
entre los Lacandones,1981.

(Lonchocarpus violaceus)261 et du vin fabriqué avec
l’écorce de cet arbre, de l’eau (traditionnellement
suhuy) et du miel

En lisant le document constitué par les Relaciones
histórico-geográficas de la gobernación de Yucatan rédi-
gées entre 1579 et 1581 en réponse à un question-
naire de l’administration espagnole, on est impres-
sionné par la concordance des réponses à la première
partie de la question 5 intitulée : 

«Du nombre plus ou moins élevé d’Indiens, et s’il y en a
eu plus ou moins en d’autres époques qu’aujourd’hui». 

En effet, un grand nombre de communautés se plai-
gnent des effets désastreux de la suppression du balche’
sur la santé des autochtones : 

«Car, au temps de leur gentilité, ils utilisaient un vin
avec lequel ils s’enivraient, et celui-ci leur était de gran-
de utilité pour leur santé corporelle en raison de ses
vertus purgatives et, en leur ôtant cette boisson, car ils
l’utilisaient dans leurs cérémonies et rites idolâtres,
ainsi qu’en les ayant rassemblés dans des villages 
et éloignés de leur habitat traditionnel afin de pouvoir
les endoctriner, cela a entraîné de grandes souffrances
et morts262»… 

En fait, il semble que bon nombre de ces réponses
soit dues à un seul auteur, Gaspard Antonio Xiu, Maya
lettré, appartenant à un des plus importants lignages,
et que les encomenderos263 espagnols ont employé
pour répondre à ces questionnaires. Néanmoins, ces

déclarations indiquent toute l’importance, rituelle
et médicinale, que revêtait le balche’ à l’époque de la
conquête. Il existait même une divinité du balche’ qui
présidait aux libations et dont nous n’avons conser-
vé que le nom : Akan. Le terme akan employé comme
verbe a le sens de «bramer, roucouler, rugir» et,
employé avec chak, celui de «tonner».

Aujourd’hui, l’ivresse rituelle est encore prônée, et
pratiquée, par un grand nombre de faiseurs, l’alcool
donnant au faiseur, et à ses aides, la force d’affronter
les vencêtres, et notamment de résister aux attaques
des vencêtres malveillants. On n’utilise plus le balche’
pour s’enivrer mais des alcools provenant de la ville
tels que le rhum, le marc de canne, l’anis… mais il est
toujours largement consommé lors du cha’chak et
dans d’autres occasions rituelles. 

Cependant, un nombre non négligeable de faiseurs
est d’avis contraire et préconise la sobriété.

La préparation du balche’ ne doit pas différer beau-
coup de celle d’autrefois, si ce n’est que l’eau pure 
(cf. ch. 2) a cédé la place à l’eau ordinaire, ou à cette
nouvelle forme d’eau pure qu’on appelle eau potable,
et que le temps de fermentation a été ramené à trois
jours, durée de la cérémonie. Il est possible également
qu’un ferment permettait d’élever le taux d’alcool
du vin. Les Mayas lacandons, habitants des montagnes
du Chiapas mais appartenant à la culture yucatèque,
continuent de préparer le balche’ à l’ancienne en uti-
lisant de grands «canoës» de bois et une fermenta-
tion beaucoup plus longue264.

Je ne reviendrai pas sur la fabrication décrite en
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265 La division entre nourriture
chaude et froide renvoie 
à une classification symbolique
générale (cf. supra, ch.5, p. 542).
Comme elle est utilisée dans des
documents très anciens, il est
possible qu’elle soit d’origine
préhispanique. Pour plus 
de détails sur la question 
on peut lire l’article 
de Helen L. Neuenswander 
et Shirley D. Souder, 
The hot-cold wet-dry syndrome
among the Quiche of Joyabaj : two
alternative cognitive models, dans
Cognitive studies of southern
mesoamerica, 
1977-81.

266 «Beuveurs très illustres, et vous,
Vérolez très précieux (car à vous,
non à aultres, 
sont dédiez mes escriptz),
Alcibiades, ou dialoge de Platon
intitulé le Bancquet, louant son
precepteur Socrates, sans
controverse prince des
philosophes, entre autres
parolles le dict estre semblable
ès Silènes. Silènes estoient jadis
petites boites, telle que voyons
de présent ès boutiques des
apothecaires, pinctes au-dessus
de figures joyeuses et frivoles,
comme de harpies, satyres,
oysons bridez, lièvres cornus,
canes bastées, boucqs volans,
cerfz limonniers et aultres telles
pinctures contrefaictes 
à plaisir pour exciter le monde à
rire (quel fut Silène, maistre du
bon Bacchus); mais au dedans on
reservoit les fines drogues
comme baulme, ambre gris,

détail dans le film (cf. corpus, doc. 94). Je noterai simplement que le miel
nécessaire à la préparation, et qui était autrefois du miel d’abeilles de la
forêt, trigones et mélipones, est souvent remplacé par du sucre, denrée
meilleur marché et plus accessible. Si on suit cependant la recette ortho-
doxe, le miel, qui est une nourriture chaude265, est nécessaire pour tem-
pérer les effets réfrigérants de l’eau. On ne recommande l’utilisation du
sucre qu’au moment du brûlis, où, au contraire, l’excessive chaleur rend
préférable un rafraîchissement de la boisson.

a. Le nom
Le vin (vino est un terme qui le désigne et qui est employé dans les

chants) maya a plusieurs noms qui renvoient tous à l’idée d’un secret caché
à l’intérieur d’une forme joyeuse et agréable. C’est, au sens ancien du terme,
un silène266.

Le plus fréquent, balche, «arbre caché» que je traduis aussi par «arbre
secret», nom de l’arbre dont l’écorce entre dans la composition de la bois-
son, renvoie non à la localisation de l’arbre – celui-ci est courant et se trou-
ve très facilement, il est même une espèce semi-cultivée que l’on trouve dans
les jardins autour des maisons- mais bien au symbolisme du vin. Ce sym-
bolisme est d’ailleurs illustré par un petit mythe chrétien qui raconte que
Jésus se cacha derrière un tronc de balche’ lorsqu’il était poursuivi par les
soldats d’Hérode267.

Un autre terme est maben, le coffre, la boîte mais aussi la fontaine268. «Dans
ce coffret dont je n’ai pas la clef dort l’étrange présence de l’amour et du
hasard» disait André Breton269.

Le troisième est Kanpol ou X–kichpam kanpol, la Ravissante dame tête
jaune et renvoie à la fois à la couleur jaune de l’écorce et au symbolisme
de la tête, la partie principale, l’essence. Il est également associé à une mère
mythique (cf. corpus, texte 83) et permet d’identifier le balche’ tout
entier à l’arbre originel, une des formes de la mère primitive, comme le
yaxche’, le fromager.

Enfin un terme recueilli par Granado Baeza au XIXe siècle le nomme yaxha,
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amomon, musc, zivette,
pierreries et aultres choses
précieuses…»
(Rabelais, Prologue du
Gargantua).

267 C’est probablement parce que
Jésus est un maître de sagesse
qu’il est associé étroitement 
au balche’, la boisson 
de la connaissance secrète. 
De même un récit tzotzil
représente Jésus ivre sur 
la croix (Communication orale
de Robert Laughlin).

268 Un faiseur de Tibolon, 
don Seb, traduit maben
par manential, fontaine.
L’expression santo maben
apparaît dans un chant
d’offrande de balche’ lors 
d’un hanlikol à Chan Kom 
(cf. Robert Redfield, 
Alfonso Villa Rojas, 
Chan Kom a maya village p. 339).

269 La citation littérale est 
la suivante : «Dans ce coffret
dont je n’ai pas la clef dort l’idée
désarmante de la présence et de
l’absence dans l’amour» mais je
préfère 
ma version.
(André Breton, Introduction 
au discours sur le peu de réalité,
1970, p.14.)

                                                              



270 Cf. Giorgio Colli, Nature aime se
cacher, Editions de l’éclat,
Combas, 1994.

271 On peut citer Bacchus 
et surtout Dyonisos chez qui 
la sagesse est aussi associée aux
femmes et au secret 
du féminin.

«la première eau», et l’identifie à la première eau avec
laquelle Chak, Pluie, arrosa la terre aux origines du
monde (corpus, texte 63). Ce yaxha’, comme on vient
de le voir, fait écho au yaxche’.

Ce caractère bal, caché, secret, du vin maya, que
l’on retrouve dans la racine de balam «le jaguar», ani-
mal associé aux grands chamanes d’autrefois, histo-
riens et prophètes, est à mettre en rapport avec la natu-
re de la connaissance sur le réel qu’il procure :
l’homme en buvant entre dans une véritable transe
rationnelle où le sens du monde lui est révélé, ce sens
est énigmatique, il est le secret même. Nous sommes
là, à mon sens, très proche de la conception héracli-
téenne énoncée dans l’aphorisme :Natura kriptoïa filos
«Nature aime se cacher»270. Il y a d’ailleurs un rap-
port sémantique entre suhuy, c’est-à-dire le caractère
originel qui préside à la naissance du monde et suy,
«clôture» qui désigne aussi l’énigme dans l’expres-
sion suyua tan, «le langage énigmatique».

Kilililin chante l’homme devant l’autel en retrou-
vant, plein d’une ivresse sacrée, ce grondement ori-
ginel, ce grondement de tonnerre qui accompagna
le démembrement de la fille de l’homme. Cette fille
qui engendra, dans le temps mythique, le monde. 

b. Le secret et la femme
Si j’approfondis l’analyse du nom féminin du

balche’, X–kichpam kanpol, et si je le mets en rela-
tion avec la fille originelle mentionnée dans les livres
de Chilam balam (cf. supra et corpus, texte 89), alors
il est possible de voir dans cette dame du balche’,

Ix kanleox l’énigmatique dame Pluie de couleur
jaune qui préside au pain sylvestre fabriqué avec les
fruits de l’arbre noix-pain.

Le secret du vin a alors quelque chose à voir avec
le secret de la féminité et celui de la parole.

En effet, rappelons-nous que la Croix parlante et
son équivalent préhispanique Ix chel délivraient des
oracles en langage sifflant aux Chilam Balam, les pro-
phètes jaguars, les maîtres de l’occulte, qui se char-
geaient de l’interpréter.

Le vin maya n’est donc pas uniquement ce purga-
tif et ce médicament tout puissant que décrivent les
Relaciones du XVIe siècle mais c’est aussi un maître
de sagesse, une boisson mystique qui nous délivre le
secret du monde qui est aussi le secret du féminin,
le secret de l’être suhuy* lié chez les Mayas au nombre
trois et à la femme.

Ix kanleox ou Ix chel – les deux formes sont voi-
sines -, ou encore la Croix parlante seraient donc des
identités du maître bissexuel de sagesse que diffé-
rentes cultures identifient au maître du vin271.

Pour nous résumer, le secret (en tant qu’il est secret
fondamental, secret des origines) prend chez les
Mayas la forme de l’énigme de la féminité.

Cette femme, maîtresse de sagesse et dame du
vin, est aussi la X–tabay, terrible patronne des
alcooliques et des amoureux, l’amour et l’ivresse étant
associés dans cette quête du secret. 

Cette femme terrible est douce à ses adorateurs mais
châtie les transgresseurs, ceux qui veulent, de force,
connaître le secret (cf. tome 3).
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272 Voir tome 7, ch.1, pour 
un autre développement sur 
le saka’.

273 Elle est donc plus difficile 
à digérer suivant les critères
mayas – et occidentaux ! – car il
peut être dangereux dans
certains cas, et notamment
lorsqu’on revient du travail 
ou que l’on est en contact 
avec le feu, de manger une
nourriture trop froide. J’ai vu 
à plusieurs reprises 
des paysans refuser d’en boire.

274 Cf. Gerardo Can Pat, Ceremonias
agricolas, 1982, p. 19.

275 Ibidem p. 26.
276 Cette pratique est généralisée à

tout le Yucatan, elle est aussi
rapportée par Gérardo Can Pat,
Ibidem p. 24-25.

2. LE SAKA’ OU EAU DE MAÏS272

Le saka’ (de sak ha’ «eau blanche») est une bois-
son de maïs spécialement préparée pour les offrandes
aux vencêtres. Elle est plus froide que la boisson ordi-
naire (k’eyem ou pozole en espagnol) car le maïs n’a
pas été cuit dans la chaux et a conservé son écorce273.

Les offrandes de saka’ rythment la cérémonie
(comme la préparation du balche’ en donne la durée,
trois jours). Idéalement on doit en réaliser neuf ou
treize sur l’ensemble du rituel.

Certains chamanes alternent calebasses de saka’ et
de balche’ dans les offrandes disposées dans les petites
calebasses suspendues au dessus de l’autel sur le peten,
lequel représente la gloria ou porte du ciel.

Il y a aussi une relation entre le saka’ et le sang
humain. Des récits cakchiquels et quichés associent
de manière différente des boissons de maïs avec la
création de l’homme. Un récit de la fabrication des
arouches, ces capteurs d’ancêtres (cf. tome 7) indique
que ceux-ci doivent être alimentés de sang humain et
que dans leur cœur on introduit un peu de saka’ 274.

D’ailleurs le saka’ préparé lors des cérémonies ne
doit jamais être enterré ni jeté dans les cénotes car il
pourrait troubler l’eau et la rendre inconsommable :
il doit être absorbé par des personnes275.

Autrefois, le sang était un composant essentiel des
sacrifices et servait à alimenter les «images» des ven-
cêtres (croix, idoles…). Aujourd’hui c’est le saka’ qui
remplit cette fonction. Il est vraisemblable qu’il était
déjà offert et consommé à l’époque préhispanique
comme l’indiquent les mythes.

On n’a donc pas une substitution sang-saka’ mais
un déplacement de l’élément sang vers d’autres rituels
comme les sacrifices de cochon ou de taureau asso-
ciés aux fêtes patronales.

Enfin, l’apparence du saka’ permet de savoir dans
quelles dispositions sont les vencêtres : lorsque l’on
offre une boisson d’eau de maïs, elle doit être
d’abord bue par les vencêtres. Lorsqu’on la descend,
l’eau doit être cristalline, indice de leur acceptation ;
si elle est trouble, l’offrande n’a pas été reçue et il
faut la refaire276.
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277 Cf. tome 15, Vocabulario…,
article pay.

278 Cf. Alfonso Villa Rojas,
Los eligidos de dios, 1987,
p. 322.

IV. PAY* HA’, L’APPEL DE L’EAU

On a vu que le terme pay ha’ désignait dans un
document de la fin du XVIIIe siècle le chamane lui-
même.

Pay est une racine largement employée dans le
vocabulaire rituel277. Donnons quelques exemples de
son usage :

– il désigne d’abord la parole rituelle comme dans
l’expression payalchi, «prier», littéralement «appeler
avec la bouche». Dans le vocabulaire employé au vil-
lage de Tusik, payalchi désigne plus précisément un
ensemble de six prières catholiques récitées avec les
incantations mayas par le chamane278;

– il désigne aussi les lianes qui servent à appeler
la pluie, payab, ces lianes sont constituées d’une plan-
te appelée x-tabka’anil ou «racine du ciel»;

– c’est aussi le terme qui est employé pour tradui-
re le verbe toréer, il s’agit d’appeler le taureau, on dit
citar en Espagnol : pay wakax.

Pay ha’ «appeler l’eau», c’est donc bien combiner
des paroles et des gestes afin de faire sortir les ven-
cêtres de Pluie de leur territoire, c’est-à-dire les faire
descendre du ciel, des couches de nuage, ou monter
des cénotes où ils résident pendant la saison des
pluies.
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Cha’chak Espace des hommes Espace des vencêtres Orientation Noms des vencêtres
(ciel/monde souterrain)

Kanche’, table Milpa Ciel (table d’or)

Quatre coins du kanche’ Quatre coins de la milpa Quatre coins du ciel Points intercardinaux Quatre Chak

Croix Aux quatre coins Croix-arbre cosmique Points cardinaux Jésus Christ
du village -axe du monde + centre Le yaxche’ premier arbre
Eglise au centre

Okom («pilier») Pilier de soutènement Pilier du monde Points inter-cardinaux Chak, grenouilles, Bacab

Arc Voûte des églises Couche céleste Ligne intercardinale
et des temples

Payab («liane d’appel») Ligne téléphonique (sic !) Chemin du vent, de la Ligne intercardinale Chak
pluie et racine du ciel

Calebasses Récipient, arbre Voûte céleste Les apôtres et Jésus Christ, 
les 4 Chak

Balche’ Arbre, vin Centre le Christ, la mère originelle,
plantation au village la lune, Ix kan leox,

Kichpam Kanpol

Saka’ Eau de maïs, milpa Sang, liquide primordial Centre (le cœur) Arouches
avec lequel fut fabriqué 
le premier homme

Peten Grenier (suspension Porte du ciel Lune ?
des denrées alimentaires)

Sol Milpa Points intercardinaux Maïs

Pib («four souterrain») Mode de cuisson Monde souterrain Vencêtres associés 
au monde souterrain

Cénote, grottes Source d’eau Monde souterrain Chak et vencêtres souterrains 
(combats)

Tertres Habitats anciens Première couche céleste Ancêtres, Arouches, Moson, 
vents Tourbillonnants

Forêt Lieu de vie (culture, Couches célestes Vencêtres en général
habitat, chasse…)

                                         



279 Il y a quelques décennies, cette
préparation comportait des
interdits assez forts : pas de
contact avec les femmes,
obligation de résidence sur
l’espace rituel pendant la durée
de la cohabitation. Aujourd’hui,
elle se réduit à une purification,
un pa’ik’ avant et après la
cérémonie. 

280 Pour une description détaillée de
ce circuit, cf. corpus doc.47 et
69.

L’espace occupé par les vencêtres devient alors un
espace d’habitation où vont cohabiter temporaire-
ment des hommes qui ont fait l’objet d’une prépara-
tion279, et des vencêtres. Il va falloir nourrir ces der-
niers pendant trois jours et ensuite les renvoyer
chez eux après les avoir remerciés.

1. LES CIRCUITS

Paroles et gestes opèrent généralement dans le
même sens : pour faire venir les vencêtres on va de la
droite vers la gauche en commençant par le nord et
en finissant par l’est. Cette opération s’appellent aussi
kal ik’ «clôturer les vencêtres». Puis, pour les ren-
voyer chez eux, on opère dans le sens inverse, c’est
l’étape du pa’ik’ «libérer ou défaire les vencêtres».

Mais ce circuit cérémoniel n’est pas unique, il en
existe au moins deux autres :

- le premier, général à l’ensemble des cérémonies,
va du centre vers l’est, c’est-à-dire indique une
direction privilégiée : l’est est le lieu d’origine des pères
Pluie, au milieu du ciel, et leur résidence pendant la
saison sèche ; il est associé au t’up chak, le plus petit
et le plus puissant des pères Pluie ;

- le second, que j’ai observé uniquement dans la
cérémonie réalisée par don Max, à Sanahkat, mais dont
on peut retrouver la logique dans d’autres documents
réalise un croisement entre deux directions opposées :
l’est permute avec l’ouest et le sud avec le nord. Il ne
s’agit plus d’un circuit mais d’un double trajet dont les
lignes se croisent en un point passant derrière le cha-
mane agenouillé, du côté où ne figure pas la croix280.

Les Chak en échangeant leur poste indiquent à la
fois la rotation inhérente aux cycles mayas et que Diego
de Landa décrivait comme ayant une durée de quatre
ans mais aussi la dualité de chaque père Pluie, à la fois
bénéfique et maléfique : ainsi le t’up Chak peut être
aussi bien le Chak bienfaisant de l’est ou le terrible Roi
rouge de l’ouest, maître du monde souterrain, comme
c’est le cas dans le récit de X–ha’il, la jeune fille per-
sonnifiant l’eau suhuy.

2. LES GESTES

Plusieurs gestes ou séquences de gestes ont aussi
pour finalité d’appeler l’eau.

Agiter les lianes racines du ciel
Nous avons déjà évoqué le geste qui consiste à tirer

sur les lianes d’appel ou racines du ciel.
Ces lianes ont un rôle essentiel dans certaines céré-

monies et sont quasiment absentes dans d’autres.
Don Max de Sanahkat effectue un circuit cérémo-

niel spécial où, accompagné de son aide muni d’un
encensoir, il suit minutieusement chaque liane jus-
qu’à son point terminal avant de revenir au centre.
A chaque extrémité, il s’arrête, prononce quelques
paroles et projette une boisson (saka’ ou balche’) avec
une feuille de sipche’, plante associée à Chak et aux
vencêtres (cf. supra).

Projeter la boisson de Pluie est une représenta-
tion du cycle de pluie puisque celle-ci, lors du cycle
des offrandes, a d’abord été élevée sur l’autel pour être
ensuite déversée du ciel vers le sol.
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281 Wo pour le wo much, ot pour 
le ot much, bee pour le besero
much ou grenouille veau, im pour
le itza much, un son 
de carillon pour le kariyo much
ou grenouille carillon… 

282 D’après Juan Kob, chamane 
de Yaxcaba, autrefois on imitait
un plus grand nombre d’oiseaux :
le pich (pich’) ou quiscale
chanteur, le cardinal ou
chakts’its’ib, le merle fauve ou
x-koka. (x-kok, x-kool).

Lors du pa’ik’, il balayera aussi soigneusement
toutes les lianes avec un fouet de plusieurs (9 ou 13)
rameaux de sipche’.

Don Obispo de Sotuta, quant à lui, s’arrête à chaque
payab, liane racine du ciel, à l’endroit où celui-ci prend
naissance au coin de l’autel, et tire plusieurs fois la
liane, le pouce et l’index croisé, avant de poursuivre
son chemin.

Représenter le cycle de Pluie
Le cycle de Pluie est aussi exprimé par les Chak

eux-mêmes :
– soit qu’ils projettent l’eau sur le sol avec leurs

gourdes, assis sur leur tabourets de pierre ou che-
vauchant leurs chevaux de pluie figurés par des bâtons
(village de Sanahkat (cf. corpus, doc. 47));

– soit qu’ils fassent claquer leur fouet pour signi-
fier l’éclair ou entrechoquent leurs machettes ou cou-
teaux de bois pour indiquer le bruit du tonnerre
comme à Tabi ou à Tibolon.

Les offrandes
Le circuit des offrandes reproduit également le cycle

de Pluie. 
Chaque offrande est d’abord cuite sous la terre,

exprimant la plongée de Chak en début de saison dans
les cénotes, puis élevée sur l’autel-ciel, où elle reste
le temps d’être consommée par les vencêtres, puis elle
est descendue sur le sol et consommée par les hommes
de manière à être à nouveau restituée à la terre.

3. LES CHANTS ET LES PAROLES

Les paroles sont de deux sortes : onomatopéiques
et incantatoires.

a. onomatopées
Les onomatopées sont prononcées par les Chak et

les grenouilles pendant le chant du chamane. Les Chak,
joués par quatre hommes, imitent le bruit de l’orage en
jouant sur la racine kil «grondement», redoublée d’une
voix grave : kilililin. De temps en temps, ils tirent un
coup de fusil qui signifie un coup de tonnerre.

Les grenouilles, représentées par les enfants, émet-
tent chacune un son différent caractéristique de leur
espèce.281 Il arrive aussi que des oiseaux soient imi-
tés comme le bach 282.

b. chants
Selon les chamanes, les chants se divisent en

deux composants principaux :
les paroles proprement dites (t’anob) et l’air pour

lequel on utilise le terme espagnol tonada.
Les paroles ne peuvent être dites indépendamment

de l’air ; chaque chant a son air et chaque chamane
doit, avant de chanter un nouveau chant, trouver la
tonada appropriée.

L’organisation du chant est très différente suivant
les chamanes. Certains font naître le chant de la paro-
le en passant par différents registres intermédiaires
qui vont de la parole psalmodiée au chant proprement
dit. La mélodie du chant a alors généralement une
hauteur de référence précise. 
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283 Dans certains cas, il est possible
de réaliser une transcription
muisicale. On a vu que don Seb
(corpus, texte 87) incorporait de
telles notations dans ses écrits.
Francisco Nuñez, un musicien
yucatèque, a transcrit et
commenté ke chant de wahi kol
d’un h-men de Oxcutzcab. Voici
un extrait de son commentaire :
Les chants sont
fopndamentalement écrits sur
une echelle pentafonique... les
glissandis reflètent.la richesse et
l’originalité d’une dynamique qui
ne se repose jamais...»
(cf. Rezos sacerdotales Mayas I,
1994).

284 Ce chant m’a été transmis par
Herna Conrad et a fait l’objet
d’une première traduction en
espagnol par Teresa Pool Ix, 
la femme de mon ami Jose Tec
mais c’est ma traduction que 
je donne dans le corpus. 
Je ne sais malheureusement pas
quelle étape du rituel 
il accompagne.

D’autres mêlent chant et paroles sans qu’il soit tou-
jours possible de les différencier. Dans ce cas, le chant
oscille souvent entre différentes hauteurs sans vrai-
ment se fixer sur une corde particulière283. 

Pour les offrandes principales, ce chant est accom-
pagné de la «musique» des pères Pluie et des gre-
nouilles.

La plupart des chamanes ont des chants «mur-
murants» (mukul t’an) que l’on chante entre les dents.
De plus, dans les chants principaux, les onomato-
pées des grenouilles et des Chak, très sonores, consti-
tuent l’essentiel de ce qui est audible et il est le plus
souvent impossible de comprendre le sens des
paroles.

Si on ne possède pas de connaissance religieuse par-
ticulière, on ignore donc généralement le contenu de
ces chants.

En fait, une étude détaillée de ces chants, lorsqu’elle
est possible, est ésotérique et nous révèle en même
temps une partie de ce secret que nous avons évoqué
dans notre analyse du vin maya : la nature énigma-
tique de la parole.

Il existe cependant une minorité de chamanes qui
chantent haut et clair. Ces chants sont appréciés de
l’auditoire qui peut enfin comprendre quelque chose.
Les deux chamanes que j’ai entendus chanter ainsi
appartiennent à la région nord, productrice d’agave
et l’un d’eux a un mode de vie urbain. On ne doit
cependant pas en déduire qu’il s’agit d’un trait de
modernisme. Il peut fort bien s’agir d’une tradition
différente, de la même manière qu’il y a deux tradi-
tions vis-à-vis de l’ivresse rituelle.

Plusieurs de ces chants sont transcrits et traduits
dans le corpus avec notamment des extraits de chants
transcrits au XIXe et au début du XXe siècle ainsi
qu’une tentative de reconstruction d’un chant pré-
hispanique à partir de la lecture de Thompson du
Codex de Dresde.

Je voudrais analyser ici deux de ces textes : un chant
d’offrande du balche’ (étape de l’élévation) chanté par
don Tono (Tabi, région centrale, cf. corpus, texte 83)
et un chant recueilli à Pustunich (région sud, cf.
corpus, texte 82) dans les années soixante-dix284.

A. Analyse du chant de don Tono, Tabi
(corpus, texte 83)

Il s’agit d’un chant plutôt court (environ cinq
minutes) que j’ai divisé en 250 vers, afin de pouvoir
l’analyser en détail.

Organisation générale du texte
Le texte commence par un court prologue en

espagnol psalmodié à voix basse, il s’agit d’une ver-
sion du Notre Père catholique. Don Tono passe
ensuite sans transition au début du texte maya tou-
jours sur le même mode psalmodié mais légèrement
plus fort.

Cette seconde partie invoque les différents ven-
cêtres qui vont venir participer à la cérémonie et
quelques objets qui leur sont associés. 

Elle précise aussi certains éléments contextuels tel
le jour (vendredi, premier jour du rituel) et l’heure
(douze heures, heure propice à l’évocation des ven-
cêtres) de l’offrande.
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285 C’est une question d’appréciation
car la différence n’est pas très
nette, comme 
on le verra dans l’analyse 
de détail, entre la partie chantée
et les parties non chantées. 
On notera par exemple que c’est
uniquement dans cette partie que
sont évoquées 
les treize couches de nuages.

286 D’autres ethnies mayas ont 
des termes bisexuels. On peut
envisager que c’était le cas 
des yucatèques autrefois avec un
terme comme kit qui peut
désigner à la fois «le père» 
et la mère sous la forme 
de «la tante paternelle». 
Le Livre des Bacabs associe
souvent en doublet yum et na,
«le père» et «la mère».

Don Tono cite l’ensemble des terres fertiles, des
grottes et des cénotes du territoire de la communau-
té. Il appelle également une catégorie d’ancêtres
promeneurs (ximba ik’ob), c’est-à-dire qui n’occupent
pas de lieu particulier.

Il termine par ces termes : 
Je place donc

à ma droite donc
(de saintes prémices)
pour les pères Pluie

La troisième partie du chant est chantée, sur un ton
un peu plus fort que la précédente. Son contenu est
sans doute plus ésotérique285, les différentes qualités
célestes des pères Pluie sont invoquées et la Ravissante
dame Tête jaune est appelée à plusieurs reprises.

La quatrième partie reprend le ton psalmodié
avec l’invocation de Dieu et du Saint-Esprit par laquel-
le a commencé la seconde partie. Elle est essentielle-
ment, mais non exclusivement, consacrée à appeler
différents saints catholiques.

Enfin sur un ton différent sont prononcées les trois
paroles finales :

Au nom de Dieu
du Saint-Esprit

amen

Analyse du contenu
Le texte développe deux ensembles de paroles : 
1) il appelle les vencêtres par leur nom ;
2) il décrit les opérations rituelles.

a) Les noms

On trouve plusieurs catégories de noms, bien qu’ils
se rattachent tous à des vencêtres.

– des grandes familles telles les pères Gardiens
Jaguar (Balam) ou les pères Pluie (Chak);

– des saints chrétiens ;
– des noms de lieux, soit d’endroits particuliers

dans la forêt (terres fertiles, grottes) soit de commu-
nautés (villages, ranchs), les villages étant en général
associés à leur patron(ne);

– les noms de la sainte Trinité : Dieu le Père, le
Saint-Esprit et, cité une seule fois et isolé des deux
autres, Jésus Christ précédé du titre de Maestro ;

– les noms du vin maya et du vencêtre qui y est
associé.

1a. Les vencêtres Pluie
Ils sont désignés par leur nom générique yum*

Chakob mais aussi par un nom descriptif : u hatsa hai-
lob, «ceux qui frappent l’eau avec violence» ou «les
Frappeurs d’eau»  (vers 37).

Notons ici que yum signifie «père» alors qu’il y a
aussi des mères. Le terme mère se traduit par kolel,
différent de na qui désigne davantage la génitrice286.

Les couches de nuage, en tant qu’elles contien-
nent les pères Pluie, peuvent aussi être considérées
comme des formes de Pluie. Elles sont d’abord douze
puis treize. On notera que pour treize, don Tono
emploie une forme incorrecte trese lahun tas, «trei-
ze dix couches», au lieu de oxlahun tas. Il s’agit sans
doute d’un lapsus. Je n’ai pas obtenu d’explication
pour le passage de douze à treize mais on peut faire
l’hypothèse, en s’appuyant sur d’autres explications
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287 S’il y a une hiérarchie numérale
(1-4-12-13) 
et directionnelle (est-nord), 
il n’y a pas dans notre chant 
de hiérarchie verticale, 
si ce n’est le passage de 12 à 13
couches de nuages qui peut être
considéré comme s’effectuant sur
l’axe vertical. Les Chak habitent
aussi bien l’espace céleste
(nuages, ciel) que l’espace
souterrain 
(grottes et cénotes).
D’autres descriptions (Tozzer,
Mayas y Lacandones,et William
Hanks, Sanctification structure
and experience in a Yucatec ritual
event, 1984), font état d’une telle
hiérarchie où 
les vencêtres occupent chacun
une couche. Cela peut être le cas
en saison sèche mais cette
description doit être relativisée.
En effet, dans 
les cénotes, lieux souterrains par
excellence, habitent aussi bien
les Chak et les Vierges que la
X–tabay ou H–wan tul dont on a
vu qu’il pouvait permuter avec
Chak.
Car, ce qui caractérise 
un vencêtre puissant, c’est sa
capacité à passer d’un niveau
spatial à l’autre, comme 
il passe d’une forme à l’autre (cf.
supra ch. 2).
En fait, il faut distinguer, 
mais cette distinction n’est pas
toujours faite, l’habitat en saison
sèche, où les Chak résident à
l’est dans le tronc 
du ciel, et l’habitat en saison des
pluies où ils résident 

(cf. infra §7), que les douze couches sont associées
aux douze apôtres, qui figurent donc douze pères
Pluie, la présence de Jésus Christ augmentant à trei-
ze le nombre final des couches de nuage. On a vu
que treize, limite supérieure céleste à l’époque pré-
hispanique ne l’était plus à l’époque coloniale
puisque l’on a jusqu’à quatorze et même seize
couches de nuage.

Les quatre puissants, kan tepalob, peuvent désigner
aussi bien les pères Chak que les pères Gardiens Jaguar
(Balam).

Kantitsilu’um et Kantitsika’an, «les Quatre coins
de la terre» et «les Quatre coins du ciel», désignent
aussi des vencêtres quadripartites.

Une hiérarchie287 s’établit entre ces vencêtres : au
sommet les principaux Chak, figurés par les quatre
puissants puis les couches de nuage (douze ou trei-
ze), et enfin les nombreux vencêtres locaux, auxi-
liaires de Pluie, et donc, d’une certaine manière, pères
Pluie aussi. Le modèle hiérarchique que nous avons
évoqué plus haut se retrouve donc dans les chants.

Ces «responsables locaux» sont désignés par dif-
férents termes :

– mis*ik’ilo, «vents balayeurs», terme que nous
avons déjà rencontré pour désigner une des fonctions
du serpent à sonnettes auxiliaire de Chak ;

– ximba ik’o, les «vents promeneurs», qui sillon-
nent les différents chemins de la forêt ;

– kanan kakabilob, «ceux qui prennent soin des
terres fertiles», associés à des lieux-dits en forêt, pro-
pices à l’essartage.

Le Grand Ciel et le Grand Orient peuvent désigner
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aussi bien le Chak principal que le Père suprême iden-
tifié à Yumbil, Dieu le Père ou encore Hahal* Dyos*,
le Vrai Dieu.

Cette association de Chak à Dieu le Père est enco-
re plus claire dans d’autres chants par exemple à Chan
Kom288 ou Dios Chak (Dios remplace Yum) prend la
place de Dios Yumbil, Dieu le Père, dans la sainte
Trinité :

Tu Dyos Chaak A Dieu Chak
Dyos Mehenbil Dieu le Fils
Espiritu Santo le Saint-Esprit289

Le t’up Chak, ou Chak de l’est invoqué au début de
la partie chantée renforce l’idée qu’il est identifié au
Père, «Yum», invoqué au début de cette section.

Après avoir invoqué le Chak oriental, don Tono
se dirige vers le «Grand Nord» (Noh Xaman), point
cardinal associé à la mort qui est aussi le côté du vil-
lage où a lieu cette cérémonie. Il ne mentionnera ni
l’ouest ni le sud.

Une dame Eau (kolebil Ha’) que l’on peut consi-
dérer comme une mère Pluie est ensuite associée à
santa Krus Ebano, la plus puissante des saintes Croix
selon don Tono290.

Le chant de don Tono est une bonne description
de l’univers des vencêtres Pluie : société hiérarchique
avec au sommet le Dieu chrétien que peut rempla-
cer le Chak de l’est en sa qualité de t’up Chak, le
plus petit et le plus puissant des pères Pluie. 

                                                          



aussi bien dans les nuages 
que dans les cénotes 
(cf. supra, schéma).

288 Robert Redfield et 
Alfonso Villa Rojas, 
Chan Kom, a maya village, 1934,
p. 353.

289 Dans le chant d’offrande de
Balankanche’ (cf. corpus,
texte 84), le père Chak, le père
Balam (Gardien Jaguar) et Dieu
le Père sont associés.
Le chant de Balankanche’ n’est
pas un appel de la pluie mais un
chant spécialement réalisé à
l’occasion de fouilles
archéologiques.

290 Santa Cruz Ebano, sainte Croix
Ebène, une croix noire comme le
Christ noir de Sitilpech ou la
Vierge noire de Guadalupe. Le
noir, couleur associée à l’ouest,
est la couleur des saints
catholiques les plus puissants
comme le Chak de l’ouest est,
dans le récit de H–ha’il (cf.
corpus, texte 2) le plus puissant.

291 Cf. notamment le chien de cire
(tome 7, corpus, texte 19).

292 Soit exactement le même type de
chant : il s’agit du premier chant
d’offrande au balche’, réalisé à 12
heures, le 21 juillet 1983.

1b. les autres vencêtres
– Tout d’abord, les Gardiens Jaguar ou Balam sont

souvent invoqués avec les pères Pluie, sans cependant
décrire leurs fonctions. Certains pères Pluie secon-
daires ont aussi des fonctions de gardiennage, propres
aux Balam, comme les Kanan kakabilob ou «Ceux qui
prennent soin des terres fertiles». D’autres chants,
comme celui de la grotte de Balankanche’, 
(texte 84) décrivent davantage les attributs des Balam.

– Les Moson ou vencêtres Tourbillon, associés au
brûlis, et donc à la fin de la saison sèche, sont dési-
gnés comme les Kanan mulilob, «Ceux qui prennent
soin des tertres». On rencontre en effet souvent des
Tourbillons en se promenant sur les tertres, lieux
sacrés et dangereux par excellence, associés au feu et
au monde souterrain291. 

Enfin les sastun et plus particulièrement le T’up sas-
tun, le Benjamin des pierres divinatoires, sont invo-
qués confirmant la conception qu’ils sont des ven-
cêtres à part entière, participant de la nature de Pluie.

1c. Saints et dieux chrétiens
– Les saints sont dans un premier temps uni-

quement désignés par le nom de leur village. Leurs
noms propres ne seront donnés que dans la dernière
partie.

Le premier saint à être appelé est la patronne de
Tabi, la Vierge de la Conception. Les patron(nes) des
villages environnants sont ensuite invoqué(e)s soit
ceux (celles) de Tibolon, Tixcacal et Yaxcaba, Sotuta
est omis dans ce chant mais est cité dans un autre
chant similaire292.

Le terme santo* désigne aussi bien des saints que
des vencêtres d’origine maya comme la dame jaune
elle-même, le vencêtre du balche’. Il est aussi employé
comme équivalent de suhuy*, originel, pour désigner
les offrandes. J’ai cité les vencêtres associés aux lieux-
dits dans le paragraphe consacrés aux pères Pluie mais
ils appartiennent aussi à ce groupe-ci. Ils sont la
marque de la labilité des catégories puisque saints et
pères Pluie participent tous ensemble aux précipita-
tions. Dans certains villages, on considère d’ailleurs
que saint Michel est le patron des Chak.

Les vers 93 et 109 associent d’ailleurs patrons et
gardiens des terres fertiles en une même catégorie.
Après une énumération des différents lieux dits repré-
sentant les gardiens de ces lieux, don Tono invoque
ensuite la patronne de Tabi qui est qualifiée de terre
fertile (cf. vers 106). Ainsi la patronne de Tabi est à la
fois une patronne de village et une gardienne de terre
fertile. 

Les patron(ne)s comme les autres vencêtres sont
désigné(e)s par le terme générique ik’ob :

tulaka ik’o bakan tous les vencêtres donc

– Ensuite, le binôme Dyos-Espiritu Santo introduit
la quatrième partie de l’incantation et annonce la lita-
nie des saints désignés par leur nom chrétien.

Sont d’abord appelés les saints chrétiens au som-
met de la hiérarchie, sans faire référence à un patro-
nage particulier. Ils ont droit au titre de Père, Yum,
et Vierge ou dame, Kolebil. Na, «mère», n’est pas
employé.
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293 On retrouve déjà dans 
le corpus du Livre des Bacabs,
Jésus associé à Maria sous 
la forme Jésus Maria. Dyos et
Espiritu Santo n’apparaissent pas
encore.
A Balankanche’ le Christ
apparaît sous la forme 
noh Kris, «grand Christ» 
ou encore «Christ de droite», et
revient comme un refrain
tu noh Kris
noh u k’a bakan
au grand Christ 
(au Christ de droite)
à sa main droite donc

C’est d’abord saint Jean, maître du feu, puis saint
Pierre qui préside à la gloria, porte du paradis figurée
par le peten dans la cérémonie.

Vient ensuite Fatima puis, juste après, la patron-
ne de Tabi appelée par son nom, kolebil Concepcion.

La sainte Croix d’Ebène qualifiée de kolebil Ebano,
«dame Ebène»,vient clôturer cette litanie, à nouveau
en liaison avec kolebil Ha’, la dame Eau. On peut donc
penser que cette sainte Croix est la dame Eau quand on
sait que Chak rêva de l’eau enclose à l’intérieur du
yaxche’, l’arbre -croix (cf. aussi infra, analyse syntaxique).

En ce qui concerne la Sainte Trinité, elle éclate,
comme nous l’avons vu, en deux morceaux : 

– D’un côté Jésus Christ avec le titre de Maestro,
mais sans celui de mehenbil*, «le fils», qui lui est sou-
vent donné dans d’autres chants, figure en position
médiane à la fin de la seconde partie (vers 144). Il est
situé idéalement au centre du village :

tu chumuk kan tu iglesia
ti chumuk tu kiwiki bakan

au centre des quatre églises
au centre de la place donc

L’expression «au centre des quatre églises» est un
peu obscure mais peut signifier les quatre chapelles qui
autrefois marquaient les quatre extrémités cardinales
du village (aujourd’hui, il n’en reste plus que deux).

Le centre de ces quatre églises est alors marqué par
une cinquième qui est le lieu de résidence de Jésus
Christ, au centre de la place, à l’intérieur de l’église
coloniale. 

En effet Tabi a, comme un certain nombre d’autres
villages, un double patronage avec la Vierge de la
Conception comme patronne principale et le Christ
de la Transfiguration (fêté le 6 août) comme patron
secondaire.

– De l’autre, le binôme Dios-Espiritu Santo qui a
pour fonction d’ouvrir et de fermer les différentes par-
ties du chant bien que pour la transition entre secon-
de et troisième partie cette fonction soit attribuée aux
pères Pluie (fin de la seconde partie) et au père,
yum, sans préciser lequel. J’ai plus haut interprété
cette ambivalence comme le signe d’une équivalen-
ce entre le principal des Chak et le Dieu chrétien.

Comment interpréter cette dissociation que l’on
retrouve dans certains autres chants du corpus
yucatèque293? Je ne peux proposer ici que des hypo-
thèses car je n’ai pas obtenu de précisions de la part
de mes amis informateurs :

1) On peut envisager que Jésus Christ occupe ici
une place analogue à celle d’un patron. Des trois
membres de la Trinité, il est en effet le seul à pou-
voir jouer ce rôle. Il a une position équivalente à la
Vierge puisque celle-ci, comme le Christ, désigne
autant de patronnes que de villages particuliers. En
effet chaque fête de la Vierge est personnalisée : il y
a la Vierge de la Conception celle de la Nativité,
celle de la Chandeleur… 

2) Le Christ est en fait la divinité principale. Le père
n’étant pas nommé, le Christ a tendance à être iden-
tifié au Père. José Moo, du village de Tabi, nous dira
notamment : «Jésus est le père et Christ est le fils»
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294 Dans d’autres chants, comme 
à Balankanche’ 
(cf. corpus, texte 84), 
maben est mentionné mais
Kichpam kampol est omis.

295 Cet aspect auto-descriptif 
du discours peut aller jusqu’à
décrire le travail de l’ethnologue
lui-même. 
Ainsi à Balankanche’, où il est
vrai la cérémonie est réalisée à
l’occasion d’un travail
archéologique :
Way yok’ol way yok’ol
ki’ grabar
ki kubik chan
tu santo
le sisah t’ane
Ici sur cette terre, ici sur cette
terre
j’enregistre
j’offre également
au saint
ce discours frais
(Cf. W. Andrews IV: Balankanche,
Throne of the tiger Priest, 1970,
p. 111).

296 Robert Redfield et Alfonso Villa
Rojas indiquent que «dans
certaines cérémonies, les
participants tournent autour de
l’autel dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre, c’est-à-
dire vers la droite. et il ajoute ce
commentaire de participants : «si
nous tournions dans l’autre sens,
nous servirions le diable». Cette
crainte du côté gauche va, pour
certaines personnes, jusqu’à
dormir sur le côté gauche pour
bloquer le bras gauche et éviter
qu’il ne nous fasse du mal
pendant notre sommeil» (cf.

dans un effort d’interprétation logique. Certains
chants qualifient le Christ de Nukuchbil, c’est-à-dire
le Père comme à Pustunich où Dieu devient le fils :
Jésus le Nukuchbil, Dyos Mehenbil «Jésus ce Père, Dieu
Fils» (cf. corpus, texte 82). 

Tout se passe comme s’il y avait un père abstrait,
impersonnel, et une figure concrète de ce père, le
Christ. Dans ce cas, le Christ pourrait être considéré
comme la forme unitaire du trinôme Père-Fils-Saint-
Esprit sur le modèle des vencêtres mayas avec leur
quadruple identité.

1d. les noms du vin
J’ai analysé ces noms dans la section consacrée au

vin maya.
Don Tono désigne ce vin par deux noms : un terme

emprunté à l’espagnol santo vino (noté santo bino) et
un nom maya, le nom d’un vencêtre féminin, Kichpam
kanpol, la Ravissante dame tête jaune.

Le terme générique balche’ n’est pas employé dans
le chant bien qu’il soit bien connu par ailleurs. 
On n’emploie pas non plus celui de maben plus éso-
térique, qui est pourtant connu à Tibolon, village 
voisin294.

Un autre terme générique peut désigner le vin, santo
uku, «sainte boisson», mais il peut aussi désigner le
saka’, eau de maïs, l’autre boisson offerte dans la céré-
monie.

b. Actions rituelles et objets
L’autre partie du contenu du chant se réfère aux

actions rituelles et à leur contexte295.

Don Tono décrit donc sa pratique : il commence
par énoncer qu’il réalise une sainte offrande sur
l’autel : il s’agit du seau contenant le balche’ qu’il vient
de suspendre.

Puis il déclare qu’il doit appeler avec la bouche
(cha’chi doublet de payalchi) les différents vencêtres.

Il désigne ensuite les calebasses neuves, 
tu(n)boluchilo, de la Ravissante dame Tête jaune, 
ces calebasses situées sur le peten sont en effet rem-
plies de balche’.

Le vers suivant précise que ces calebasses sont appe-
lées sur l’autel de pierre (t’an tuniktan tunchilob) 
(cf. vers 35). Cet autel de pierre est étroitement asso-
cié au contexte de cette cérémonie particulière.

En effet, on a décidé de réaliser le cha’chak sur l’au-
tel de pierre situé à l’extrémité nord du village là où
s’effectuent ordinairement les neuvaines, rituels catho-
liques, de cette partie de la communauté.

Don Tono mentionne ensuite la direction où sont
placées les offrandes : à main droite.

Les offrandes sont toujours décrites comme étant
offertes à droite, côté largement valorisé par rapport
au côté gauche. La droite désigne lorsqu’on regarde
l’est, direction vers laquelle est tourné le chamane, la
moitié fertile, c’est-à-dire les quartiers est et sud.

Pourtant, si l’offrande du holche’ (cf. infra §5) 
destinée au t’up Chak est offerte effectivement dans
la direction est vers la droite (légèrement sud-est
donc) les offrandes sur le kanche’ ou autel princi-
pal (ici autel de pierre) ne sont pas limitées au côté
droit. Mais on ne mentionne pas la gauche dans 
les chants296.
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Chan Kom, a maya village…,
p.132, texte et note 1).
On a vu que les appels de la
pluie observés par Redfield et
Villa Rojas à Chan Kom ne
comprenaient pas de rotation
autour de l’autel. A Tabi, les
tours se font d’abord dans un
sens, pour appeler les vencêtres,
puis dans l’autre pour les
renvoyer chez eux. A part la
valorisation de la droite dans les
chants, je n’ai pas rencontré ce
trait dans la vie courante.

297 On notera ici une véritable
hérésie : la croix, figurant dans la
chapelle indépendamment de la
cérémonie était située vers
l’ouest. Pour des raisons de
commodité, elle n’a pas été
déplacée. Lors d’une autre
cérémonie, don Tono a effectué
une rotation pour venir chanter
vers l’est.
Comme dans le conte de 
H–ha’il ou le t’up Chak est 
le Chak de l’ouest, on voit 
que même la sacro-sainte
orientation à l’est peut s’inverser
et qu’il est même 
des rituels où elle est
systématiquement inversée 
(cf. l’appel de la pluie de
Sanahkat, corpus, doc.47).

298 Sur les relations entre
phonétique, phonologie 
et mythologie, on lira le chapitre
4 du tome 1.

299 Cf. tome 5, corpus, texte 25.

Don Tono indique également l’heure et le jour de la
cérémonie qu’il qualifie de suhuy, «sacré» ou «très pur». 

Ainsi, un cha’chak peut commencer un vendredi
mais il ne doit pas se terminer un tel jour car celui-
ci est associé au monde souterrain.

Puis un appel décrit à la fois le nom d’un vencêtre
et un aspect de la cérémonie, il s’agit de l’invocation des
pierres divinatoires qui sont aussi déposées sur l’autel.

Don Tono déclare ensuite qu’il doit faire bouger
tous les vencêtres ce qui est une bonne description
de la fonction même de l’ensemble du rituel 
(cf. vers 111). C’est le terme pek qui est employé et ce
mot peut également indiquer l’action du vencêtre
Pluie lui-même lorsqu’il bouge dans le ciel.

Le faiseur annonce ensuite le placement de diffé-
rentes offrandes aux couches de nuage et à leurs nom-
breux associés ainsi qu’à différents autres vencêtres
pour terminer par l’offrande au centre de l’espace
sacré, à la droite de Jésus Christ. Ce centre représente
l’endroit où réside Jésus Christ mais aussi la croix de
chakah placée au centre de l’autel face à l’est297.

Lors de la fin de la troisième partie chantée il
s’adresse aux pécheurs (l’assistance) en leur deman-
dant de s’agenouiller dix fois. Notons que, dans la
région est, les parties les plus importantes des chants
sont suivies par l’assistance agenouillée mais ce
n’est pas le cas à Tabi. On peut penser que le chant
renvoie à une période où cette attitude était la règle.
Le chant continuerait donc à décrire des gestes qui
ne sont plus réalisés.

Don Tono demande alors au Père de nous jeter sa
bénédiction. On a vu que ce Père pouvait représenter

aussi bien Dieu le père que le Chak oriental mentionné
d’ailleurs aussitôt après.

La prière se termine par une nouvelle mention de
l’offrande qualifiée cette fois-ci du terme espagnol de
santo primicia «saintes prémices» et adressée à la main
droite, c’est-à-dire à la moitié fertile.

Analyse formelle
Ce travail n’étant pas un travail de linguistique, je

me bornerai, dans le cadre de ce chapitre à quelques
indications essentielles :

a. Phonétique298

a.1. Bakan
Le terme le plus employé dans ce chant est la pré-

position bakan.
Elément essentiellement rythmique, il figure aussi

dans d’autres chants (par exemple à Balankanche’, cor-
pus, texte 84). Difficile à traduire, on peut le considé-
rer comme un équivalent du entonces espagnol, que l’on
peut traduire par «donc», et qui revient très fréquem-
ment dans les conversations. Il figure d’ailleurs en une
occasion, dans un récit mythique, avec ce sens299.

Un de mes informateurs, Mario, propose cepen-
dant d’y voir un terme rappelant quelque chose qui
ne doit pas être oublié, ce qui expliquerait son omni-
présence dans le texte, on aurait là une nuance que
ne rend pas entonces. Don Haas (Jacinto Tzab) cha-
mane de Canakon, confirme ce sens en traduisant par
acordarse, «se rappeler».

On ne le trouve pas dans les dictionnaires mais
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300 On trouve dans le Diccionario de
Motul une forme voisine, baaka
(cf. aussi tome 3, corpus, texte 5)
avec le sens 
de «il suffit que» et qui se place
à la fin d’une proposition
(postpuesta a primera diccion,
basta que, Diccionario de Motul,
p.126). Ce sens pourrait
convenir à notre chant 
et scanderait ainsi la fin 
de chaque vers. William Hanks
(cf. Sanctification structure and
experience in a Yucatec ritual
event) l’associe à ce qui doit
probablement ou certainement
advenir, c’est-à-dire au type
même de la présence 
des ancêtres et propose 
de traduire par «maintenant».

301 Cf. tome 1, ch.3.

on peut proposer une décomposition : ba kan pour-
rait se traduire par «ainsi dit» 300.

Dans ma traduction du chant, je l’ai laissé tel quel
pour respecter sa fonction rythmique.

L’utilisation d’un phonème peut produire des effets
de sens qui tendent à inverser le sens apparent du mot
et produire ce que j’ai appelé un son à contre sens301.
Ainsi le terme bakan pourrait tirer une partie de son
efficacité de son rapport avec le son bak que l’on
retrouve aussi dans bakab (Bacab). Le signifiant bak
a cinq valeurs qui apparaissent ensemble et que l’on
retrouve notamment dans différentes incantations du
Livre des Bacabs (cf. tome 3, corpus, texte 5) : tout
d’abord corne, os, sens premier, puis le cerf (la biche)
et plus précisément le yuk, le petit cerf daguet qui
donne sa forme au vencêtre protecteur des cerfs, puis
apparaît le sens de héron, et, avec le qualificatif yax,
premier, originel, héron originel ou dive dame héron
une des identités de la mère cosmique dans le Livre
des Bacabs. Ensuite, il est le jeune homme ou la jeune
fille, et la vierge originelle, c’est-à-dire la mère cos-
mique sous sa forme vierge, pas encore percée, non
pénétrée avec laquelle le chamane va venir copuler.
Enfin, il signifie «verser de l’eau».

En illustration de cette réflexion, je citerai la tra-
duction de mon ami José Tec confronté, au début de
mon séjour à Tabi, à la transcription d’un chant de
don Tono. Précisons que José est de langue maternelle
maya et professeur de maya à l’Ecole d’Anthropologie
de l’Université du Yucatan. Il proposa de traduire
bakan comme bakab (Bacab).

On rappellera que bakab, qui a donné son nom au

fameux manuscrit du Livre des Bacabs, est le nom
donné à un vencêtre préhispanique très important et
associé au monde souterrain sur lequel nous avons peu
de renseignements et que don Domingo met en scène
dans son récit de H–ha’il (cf. tome 8, corpus, texte 2).

Bien que José ait déjà entendu des chants de fai-
seurs, il ne connaissait pas la traduction du terme
bakan employé presque exclusivement par les faiseurs.

Son association aux Bacab est donc essentiellement
phonétique et il suit ainsi la tradition de l’efficacité
phonique et du jeu de mots que l’on retrouve dans les
grands textes sacrés des Mayas comme justement le
Livre des Bacabs.

On trouve aussi dans ce chant l’emploi de formes
contractées comme ti. Ces termes ont une fonction
rythmique mais peuvent aussi indiquer un double
sens : la forme ti peut être à la fois une contraction du
pronom personnel de la troisième personne mais aussi
indiquer la préposition «à». Par exemple en ce qui
concerne les sastun ou pierres divinatoires, ti peut
signifier l’un ou l’autre selon que l’on considère le 
t’up sastun comme un vencêtre, ce qu’il est par
exemple dans l’expression :

(le)ti yum sastuno 
(Eux), les pères pierres lumineuses

(cf. vers 232) 
ou, si on le considère comme un objet comme dans

l’expression :
ti T’up sastun bakan

à la Benjamine des pierres lumineuses
(cf. vers 57).
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On peut aussi trouver une autre forme, soit tu pour
ti u : dans ce cas, l’ambigüité est levée.

tu no’oh kab bakan
à la droite bakan

On trouve aussi, et c’est un point commun à tous
les chants, l’emploi alterné de l’espagnol et du maya.
Certains chants, comme celui de Pustunich que nous
analyserons plus loin, en font un usage beaucoup plus
développé.

On peut considérer qu’au-delà des effets de sens, il
y a un effet essentiellement phonétique. La langue de
l’étranger, c’est aussi la langue des puissants et, en par-
ticulier, des vencêtres les plus puissants, les souverains
ou ah tepalob. Un jeune de Tabi, Lupe, ravi par les
vencêtres pendant un cyclone, entendit ceux-ci parler
en espagnol bien qu’il ne comprenne pas cette langue.
C’est un des sens que l’on peut donner à l’emploi sys-
tématique de l’espagnol dans les chants chrétiens, même
par des femmes qui ne parlent ordinairement que le
maya.

On observe aussi dans les parties mayas du chant
l’emploi de phonèmes empruntés à l’espagnol. Cet
emprunt, courant dans la langue usuelle, est plus rare
dans la langue des faiseurs et est limitée au termes
empruntés à l’espagnol. C’est le cas du r dans patrone,
Kristo, primisia… du f dans Fatima, nom d’une Vierge
d’origine étrangère, du d dans dyos ou bendisyon.

b. Sémantique
Le type de vocabulaire employé diffère notablement

du vocabulaire courant. Si certains termes sont
communs, un grand nombre de vocables relèvent de
ce que l’on peut appeler le vocabulaire ésotérique, soit
qu’ils soient inconnus du simple profane, soit que leur
emploi soit strictement réservé au domaine religieux.

Nous avons déjà analysé quelques-uns de ces termes
dans la section précédente. Certains d’entre eux sont
d’ailleurs analysés en détail dans le vocabulaire philo-
sophique et religieux figurant au tome 15. C’est le cas
notamment de suhuy* ou de santo*, terme d’origine espa-
gnole mais dont l’emploi maya est notablement élargi. 

Notons l’emploi de la forme santo suhuy dans une
composition parallèle (cf. infra) avec santo etse, ce qui
induit un rapprochement sémantique entre etse,
offrande, et suhuy, habituellement traduit par «origi-
nel», «pur», «sacré», mais qui ici en vient à dési-
gner l’offrande elle-même. Santo a alors dans ce cas
le sens habituel de suhuy. J’ai proposé, dans ce vers
de traduire suhuy par sacrifice, le terme sakrifisyo
(sacrificio) étant connu et employé dans le vocabu-
laire religieux aujourd’hui (cf. corpus, texte 86).

On trouve aussi certaines expressions comme 
nahpalalo (vers 234) «la maison des enfants» et qui
désigne vraisemblablement l’autel.

Les noms et les qualificatifs des vencêtres appar-
tiennent aussi pour une bonne part à ce vocabulaire
ésotérique notamment les désignations des pères
Pluie : Ah tepalo, Ah hatsa hailob… Seuls Chak et 
Ah hoyab, ce dernier ne figurant pas dans le chant,
sont couramment employés.

Les noms des patronnes et ceux des lieux-dits appar-
tiennent au vocabulaire courant mais ce n’est pas le
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302 «La partie artificielle de la poésie,
peut-être serait-il juste de dire toute
forme d’artifice, se réduit au
principe de parallélisme»
(G.M Hopkins, The journals and
papers, (1865) 1959, cité par Roman
Jakobson dans «Linguistique et
poétique», chapitre 11 des Essais de
linguistique générale I, 1963, p.235).
On notera la date de cette réflexion
pionière : 1865! Il serait plus juste
à mon avis de dire que le
parallélisme est à la base de la
poésie tout court car pour moi,
l’intérêt de la notion d’artifice est
de mettre l’accent sur le «faire»,
sur quoi repose le travail du
«faiseur» qui «fabrique» le chant.
M.G Hopkins précise sa pensée
quelques lignes plus loin :
«On peut dire, en gros, en notant
qu’il s’agit d’une tendance plutôt
que d’un résultat invariable, que
c’est le parallélisme le plus marqué
dans la structure(…) qui engendre
le parallélisme le plus marqué dans
les mots et le sens».
On verra la portée de cette
remarque lors de l’analyse de la
structure parallèle des vers sur la
parole dans le chant de Pustunich
(cf. infra, § C.2 et corpus, texte 82).

303 Pour les études sur la
parallélisme dans les textes
mayas, voir notamment Victoria
Bricker The ethnographic contexte
of some traditional mayan speech
genres, 1974, A1an Burns, An
epoch of miracles, oral literature
of the yucatec maya, 1983,
Monroe Edmunson, Metafora
maya en literatura y en arte,
1968. 

cas d’un saint comme santa Krus Ebano, la sainte Croix
Ebène et de son association avec kolebil Ha’. 

En somme, ce texte présenté à un Maya qui n’est
pas un spécialiste des questions religieuses se révèle
à peu près incompréhensible. Comme lors de l’ex-
périence auditive, il n’en comprend que des bribes.

Ceci est vrai également pour la plupart des termes
empruntés à l’espagnol, ils appartiennent pour la plu-
part, comme les termes mayas, au langage religieux. 

C’est le cas de primisya (qui peut être employé
comme équivalent de cha’chak), de santo (cf. supra),
de bendisyon mais aussi de verbes comme presento.

Il arrive aussi qu’un équivalent espagnol figure 
à la place de son homologue maya comme pour vino
(noté bino) dont le nom maya employé dans l’incan-
tation est X–kichpam kanpol. Vino est employé de
préférence à balche’, jugé peut-être trop courant.

C’est également le cas du terme patrone que rend
le maya kolebil alors que nous n’avons pas le mascu-
lin patron mais uniquement le maya yum, «père» et
«patron» à la fois.

Quant aux chiffres, ils figurent aussi bien en maya
qu’en espagnol et on trouve parfois des termes mixtes
comme l’expression déjà commentée trese lahun tas. 

c. Syntaxe
En ce qui concerne les verbes ils sont employés

au présent, désignant une action en train de se faire
(mode inaccompli), ce qui correspond à la fonction
descriptive ou paralinguistique du chant.

En outre, le faiseur décrit son action à la première
personne :

Kin tsaik un pe santo etse bakan: 
Je place une sainte offrande bakan

et il parle à la divinité, ou au Chak principal, à la
seconde personne :

Tech pula bendision
Jette ta bénédiction

Mais la troisième personne du singulier est
employée lorsqu’il appelle les vencêtres :

(Le)ti kolebil Ha’ bakan
Elle la dame Eau bakan

Le phénomène de parallélisme, qui, selon G.M
Hopkins302 est à l’origine de toute forme d’artifice
dans le langage, a été déjà analysé dans de nombreux
travaux303 et c’est un des ressorts les plus puissants
de nos chants, il est bien sûr à l’œuvre dans notre
texte :

(le)ti kolebil Ha’ bakan
(le)ti kolebil Ebano bakan
elle, la dame Eau, bakan

elle, la dame Ebène, bakan

La structure parallèle de ces deux vers permet d’in-
diquer la liaison sémantique, voire l’identification,
entre la sainte Croix Ebène, ici désignée par la dame
Ebène, et la dame Eau.
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304 William Hanks, Sanctification
structure and experience in a
Yucatec ritual event p. 163, 
note 10.

305 Idem, p. 139.
306 Il y a de petites variations d’une

forme à l’autre. Par exemple 
tu santo primisia grasia
tu luk in pixan 
tu luk in puksikal

307 Cf. Livre des Bacabs et tome 15,
Vocabulaire…, aritcle k’as.

D’une manière générale, ce phénomène de paral-
lélisme est un des moyens syntaxiques les plus impor-
tants pour produire les effets de sens. Plus le chant
est long et plus cette structure est importante, met-
tant en relation des groupes de deux, trois, quatre
notions voire davantage304. L’analyse du chant de
Pustunich nous permettra de développer ces effets.

On observe enfin une structure rythmique que
William Hanks305 qualifie de «groupe de respiration»
et qui consiste à dire d’une seule haleine certaines
séquences de vers. La pertinence de ces groupes, qui
constituent de véritables paragraphes oraux, est véri-
fiée par les fausses coupures : il arrive à don Tono de
s’arrêter brièvement pour reprendre souffle mais il ne
marque pas de pause comme lorsqu’une séquence
naturelle est terminée (cf. texte 83 vers 199-202).

B. Analyse du chant de Pustunich 
(corpus, texte 82)

Ce chant est beaucoup plus long que celui de
Tabi et je ne l’analyserai pas en détail. J’en indique-
rai les grandes lignes et insisterai sur les principaux
points communs et différences. Le lecteur pourra,
comme pour celui de Tabi, se référer à l’intégralité du
chant transcrit et traduit dans le corpus, ainsi qu’aux
notes qui expliquent les points de détail.

Comme celui de don Tono, il commence par une
prière en espagnol, il sera ensuite constamment ryth-
mé par d’autres prières espagnoles qui le divisent en
ce que l’on peut considérer comme des couplets.

On trouve aussi, bien que moins souvent, des
descriptions d’actions telles celles qui jalonnent le
chant de don Tono. La plus fréquente est un refrain
qui revient une dizaine de fois et qui peut être
considéré comme le credo de l’agir du chamane, la
description d’un état mystique fondamental :

Le santo primisia grasia
yetel tu luk in pixan
tu luk in puksikal306

Les saintes prémices de maïs
avec lesquelles mon esprit m’est retiré
avec lesquelles mon cœur m’est retiré

Les noms
Les noms invoqués sont plus nombreux et plus

diversifiés mais il y a très peu de noms de lieux et de
patron(nes); on retrouve néanmoins, comme dans
le chant précédent, des noms mayas, des noms de
saints chrétiens ainsi que ceux de la Sainte Trinité.

Autre nouveauté : plusieurs de ces vencêtres sont
associés à des maladies ou à des aspects maléfiques
ou dangereux. On emploie le vocable k’as* traduit à
l’époque coloniale par «mal», et qui désignait pro-
bablement autrefois l’aspect dangereux et ambivalent
de la sortie de l’état suhuy* 307:

le x-k’as munyal ik’o
ces nuages-vencêtres mauvais/impurs 

Plusieurs vencêtres ont des formes animales, d’oi-
seaux comme la colombe (mukuy) ou l’effraie des clo-
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308 X est un diminutif, kaskabel
signifie serpent à sonnettes en
espagnol et ob est la marque du
pluriel.

chers (xoch’), de fourmi (sinik) associée au maître du
monde souterrain et, dans ce chant, au chemin des
nuages, de serpent à sonnettes, animal compagnon de
Pluie dont l’évocation confirme l’importance contem-
poraine de cette association (cf. supra) et qui curieu-
sement est donné dans une forme mixte avec le terme
espagnol et des affixes mayas : x-kaskabelob308.

Les pères Pluie sont souvent associés aux pères
Gardiens Jaguar qui font comme eux un bruit de ton-
nerre :

Kilin ku t’an yum Chak
kilin ku t’an yum Balam

Kilin gronde le père Pluie
Kilin gronde le père Gardien Jaguar

La structure hiérarchique des pères Pluie est pré-
sente. On distingue tout d’abord le Chak principal
situé à l’est et défini comme «le grand tronc de l’eau
qui irrigue», expression qui peut renvoyer au tronc
du ciel dont on parle dans d’autres villages :

tu nohoch chun ha’ hoyab
tu katbi lak’in

au grand tronc de l’eau qui irrigue
du côté de l’est

puis les Chak des quatre quartiers cardinaux indi-
qués par l’expression : 

tulakal tu kan titsi* lu’um
à tous les autres coins de la terre

mais aussi cités nominalement.

L’expression descriptive ah Hoyab «l’Irrigateur» est
employée parfois à la place de Chak, Pluie.

Quant aux couches de nuages, elles sont réduites
à quatre dans un contexte qui les met en relation avec
les quatre entrées des tertres, ce qui semble indiquer
un symbolisme différent de celui de Tabi.

Les vents Tourbillonnants, associés au brûlis,
sont aussi mentionnés en relation avec les pères Pluie
sous la forme quadruple des quatre coins du ciel et
de la terre.

Puis on trouve le chiffre cinq, par exemple dans
l’expression-refrain : 

Hotun balam
hotun sastun

les cinq pierres précieuses Balam (Gardien Jaguar)
les cinq pierres précieuses sastun (pierre divinatoire)

Les Balam sont ici associés aux sastun par l’em-
ploi du parallélisme.

Le chiffre neuf, bolon, est employé pour désigner
les mères Pluie mais il peut ici avoir le sens de «nom-
breux» :

Kilin ku t’an Elle parle en grondant
in maman chak ma pluie passagère
in ah Hoyab mon Irrigateur
in bolon Hoyab mes nombreux (neuf) Irrigateurs
in wakab ik’ob mes vencêtres qui courent
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Les saints catholiques sont assez souvent appelés mais
rarement en relation avec des patronages.

On retrouve souvent kilich* Maria Isabel en rela-
tion de parallélisme avec kilich Maria Prudensia et
kilich Maria Tetis.

Comme pour la santa Krus Ebano de don Tono, on
a vraisemblablement ici un ensemble de saints ou ven-
cêtres importants dans la tradition transmise à notre
chamane. 

Le terme kilich figure ici à la place de l’espagnol
santo.

La Sainte Trinité est toujours mentionnée mais cette
fois-ci Jésus est Dieu le Père :

Jésus le Nohoch bil Jésus le Père
Dyos Mehen bil Dieu le Fils
Dyos Hijo Dieu Fils
Dyos Padre Dieu Père
Dyos Espiritu Santo Dieu Saint-Esprit 
Amen Amen

Jésus est d’abord identifié au père puis le binôme
Dieu le Père et Dieu le Fils est invoqué en maya et
enfin le trinôme Père-Fils-Saint-Esprit est invoqué en
espagnol.

On retrouve donc cette place excentrée et privilé-
giée de Jésus même si cette fois-ci elle accompagne
une énonciation complète, mais en espagnol, de la
Trinité.

Pour compliquer le tableau, ou peut-être pour 
le simplifier car Jésus serait ainsi le Chak principal

(cf. supra), Jésus est qualifié à plusieurs reprises de
vencêtre de la forêt : 

Jésus le ch’imbi kax ik’ob
Jésus le vencêtre lapidé de la forêt

Analyse formelle:
b. sémantique

J’ai noté plus haut l’emploi particulier du terme k’as.
De même, on retrouve le remplacement de certains

termes espagnols par un équivalent maya comme la
paire santo-kilich. 

En ce qui concerne le terme suhuy, il est peu
employé : il apparaît uniquement comme qualificatif
général des vencêtres dans l’expression x-suhuy* ik’*.

On trouve aussi des expressions en espagnol
qui ne figurent pas à Tabi comme par exemple le
santa mesa de oro «la sainte table d’or» qui est sans
doute une expression de la gloria et de l’ultime
couche du ciel. La table ou mesa désigne aussi l’au-
tel qui est d’ailleurs parfois une véritable table. On
a donc ici une figuration de l’autel céleste au pays
des pères Pluie confondu avec le domaine céleste
suprême.

D’ailleurs, à Chan Kom on trouve le terme mesa asso-
cié à la fois à Dieu, à saint Michel et à Chak. On trou-
ve aussi ce terme dans une structure parallèle avec
altar :

yax altar le premier autel
yax mesa la première table

558 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

                                                     



309 On notera à Pustunich une forme
dialectale titits’ au lieu de tits’
pour «coin».

310 Cf. Livres de Chilam Balam 
de Chan Kah et Kawa.

311 Cf. don Obispo de Sotuta,
(corpus, doc. 69).

312 «A l’espèce abrupte ou marquée
du parallélisme appartiennent la
métaphore, 
la comparaison, la parabole etc.,
où l’effet est cherché 
dans la ressemblance 
des choses, et l’antithèse, 
le contraste, etc., 
où il est cherché dans 
la dissemblance.»
(G.H Hopkins, The journals and
papers, (1865) 1959).

Cette table d’or est aussi désignée sur le modèle de
la terre et du ciel dans l’expression : 

kantits le mesa de oro : 
les quatre coins de la table d’or 

qui renvoient aux classiques : 

kantitsikan les quatre coins du ciel, 
kantitsi309 lum, les quatre coins de la terre.

Les sept planètes sont citées à la fin du chant après
l’évocation de X–kilich Maria Isabel :

luna
marte

mercurio
jupiter
venus 

saturno
cielo a cielo

sol a sol
mundo a mundo

toma tu vista dios mio 
y salva tu siervo

Cette évocation se retrouve dans certains livres de
Chilam Balam310 et fournit une association d’origi-
ne espagnole au chiffre sacré sept qui peut être aussi
d’origine préhispanique. J’ai aussi retrouvé les sept
planètes figurées sur le bâton en forme de crosse
d’évêque utilisé par un chamane lors d’un cha’chak311.

Un exemple nous retiendra plus particulièrement
car il permet de mettre en évidence toute la richesse
du parallélisme syntaxique sur l’ensemble du texte.

La chaîne de la parole
La taille de ce chant permet des effets de style

plus complets et plus profonds que celui de Tabi.
Ceux-ci visent essentiellement à mettre en relation,
par l’emploi du parallélisme, des réalités apparem-
ment disjointes. Des qualités différentes de la parole
vont être comparées et l’apparent arbitraire de ces rap-
prochements masque des affinités cachées.

Les deux espèces marquées de parallélisme que
Hopkins312 distinguait sous les catégories de res-
semblance et de dissemblance sont ici réunies. 

L’art énigmatique de la parole consiste à exclure le
profane, celui qui ne possède pas la connaissance, de
la compréhension de ces rapprochements qui lui appa-
raîtront fortuits. Il se peut même qu’il ne compren-
ne pas du tout ce dont il s’agit et prenne un mot pour
un autre.

La parole est un des vecteurs les plus importants
du chant et elle est un des moyens principaux de réa-
lisation des actions mythiques. Lors des chants
d’appel de la pluie, elle appelle les vencêtres et les aide
à venir se manifester sur le lieu de la cérémonie.

Appeler, nommer c’est aussi faire exister, permettre
à une présence latente de se manifester.

Cette fonction méta-linguistique du chant renvoie
à une autre fonction déjà mentionnée, celle où le chant
décrit les actions réalisées par le chamane et son
propre contexte.
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313 Il y a trois suffixes possibles
suivant la distance à laquelle se
trouve l’objet dont on parle : e
indique un objet tout proche, a
un objet plus éloigné et o une
distance maximale.

314 Rumi, le grand poète et
philosophe iranien (XIIe siècle)
eut une extase en entendant 
un marteau d’or frapper 
une enclume, il entendait 
le marteau frapper le nom 
de Dieu : Allah, Allah, Allah… 

Le premier qualificatif de la parole intervient au
début du chant avec le vers 

kirich t’ano
«(cette) sainte parole (là)». 

Le terme kirich est, comme nous l’avons vu,
employé à la place du terme d’origine espagnole santo
dans le chant de don Tono. Kirich est plus précis
que santo qui peut être employé à la fois comme qua-
lificatif et comme substantif, au sens de «ancêtre
mythique», «vencêtre». Il est préféré à son doublon
kilich, le r remplace le l (cf. tome 1, ch.4) mais on le
retrouvera sous la forme kilich quelques vers plus loin. 

Le suffixe o dans t’ano est un déictique, la forme
complète serait le kirich t’ano, «cette sainte parole
là-bas»313; employé sous cette forme abrégée il peut
aussi figurer une forme contractée du pluriel ob et la
traduction devient alors «saintes paroles» ce qui ren-
voie à un autre qualificatif de la parole que nous
verrons apparaître dans la suite du chant.
On trouve ensuite cinq vers plus loin :

traduction traduction 
mot à mot plus littéraire

kilin ku t’an kilin parlent grondant est 
de tonnerre la parole

yum chakob les pères Pluie des pères Pluie

Kilin est une onomatopée qui imite le grondement
du tonnerre émis par les pères Pluie et elle est
employée pendant le chant de la Pluie par ceux qui

les personnifient. Le faiseur décrit donc à nouveau ce
qui est en train de se faire. Mais cette onomatopée est
construite sur la racine kil, «grondement, tremble-
ment» qui est en rapport homophonique avec la raci-
ne kil de kilich.

Si on compare ces deux vers au précédent, on voit
l’effet de sens qui est produit : la parole des pères Pluie
est sainte et c’est le son même de leur grondement,
kililin, qui répète sans cesse le mot kil kil kil… «saint
saint saint»… tel le marteau d’or de Rumi314.

Ce grondement sacré, kilin, sera associé dans la
suite du chant à d’autres qualificatifs des vencêtres
Pluie et aux vencêtres Balam, ou Gardiens Jaguar :
in maman Chak «mon Pluie errant», X–rayos ik’ob
«les vencêtres Foudre», yum Balam kakab, le père
Gardien Jaguar des terres fertiles et un terme qui peut
renvoyer aux deux catégories d’ancêtres, yum alkab
ik’ob, les pères vencêtres courants.

On voit le profit que pouvaient tirer les prêtres
mayas de telles associations dans leur lecture/inter-
prétation des glyphes mayas. Le glyphe kil par
exemple pouvait donner lieu à de tels développements
et on voit aussi l’intérêt d’employer kilich au lieu de
santo pour qualifier la parole.

Le parallélisme se poursuit et les enveloppes de la
sainte parole s’ôtent une à une :

Dans le couplet suivant – c’est-à-dire après le refrain
en espagnol – on trouve cet ensemble de vers :

samak t’an la parole flottante
x-kirich t’an la sainte parole
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315 Samak nak ik’: apenas aclarando
(por la mañana) s’éclairant à
peine (au petit matin, cf. Teresa
Poot, manuscrit du chant de
Pustunich, p.3).

316 Cf. Michel Boccara, Pets
parfumés, à paraître.

x-k’ok’ob t’ano cette parole du serpent x-k’ok’ob
Krus ik’ vencêtre Croix
kirich t’an sainte parole
kirich Maria Pruden sainte Marie Prudence
tulakal ti’ à tous
xanab munyal ik’o les vencêtres des sabots des

nuages
x-k’ok’ob t’aanob paroles du serpent x-k’ok’ob

Cet ensemble met en œuvre plusieurs structures
parallèles enchâssées : une structure en t’an autour
de la parole, une structure en kirich, qui d’élément
variable devient élément fixe autour duquel pivotent
les substantifs, enfin une structure en ik’ plus faible
(ik’ remplacé par ik’o) dont l’apparente faiblesse vise
à la réalisation d’assonances qui le relient aux struc-
tures voisines : krus et kirich d’une part, ik’o et x-k’ok’o
d’autre part.

A nouveau, on ne peut qu’admirer le ballet du son
et du sens : tantôt le son semble s’inscrire à contre-
sens pour en remonter le cours et tantôt sagement il
l’épouse jusqu’à s’y confondre. Plus qu’une hésitation
prolongée entre le son et le sens (Paul Valéry), il s’agit
d’une danse, d’une véritable relation amoureuse entre
les deux dont l’un et l’autre sont tour à tour captifs.

Le premier vers est samak t’an que je traduis par
«parole flottante». Il s’agit d’une forme rythmique
comparable au bakan du chant précédent et dont le
signifiant est, au sens propre comme au sens figuré,
«flottant». Il est aussi le centre d’une autre chaîne
de parallélisme que je ne commenterai pas ici 
(cf. les notes dans le corpus).

Au sens figuré, il qualifie la nature même de la paro-
le qui flotte d’un signifiant à l’autre suivant le contex-
te, sam est une racine qui est liée au temps et qui peut
renvoyer au français «moment» (long ou court) mais
il a aussi d’autres valeurs : Teresa Poot choisit celle de
«suave» : algo que se dice dulcemente, alors que dans
un autre contexte elle l’a traduit dans le sens de
«moment»315, mais il a aussi celui d’ «odeur». En l’ab-
sence de référent précis ce sens ne peut être choisi,
mais on peut penser que le sens de cet homophone
est présent à l’esprit du locuteur, alors que, pendant
qu’il chante, son aide répand l’encens maya, le copal,
sur l’autel des pères Pluie.

Le Livre des Bacabs joue dans un autre contexte sur
l’odeur du sexe féminin désignée par sam et la per-
sistance de cette odeur qui fait signe vers le signifiant
temporel316.

Ce sens flottant, j’ai proposé de le qualifier de
divinatoire (cf. corpus, texte 82). Il éclaire ainsi le
référent suivant. En effet, après en avoir rappelé le
caractère saint, qui sous-entend son rapport à la
Pluie (double sens de kil), le chamane qualifie la
parole de x-k’ok’ob t’ano, parole du serpent x-k’ok’ob.
Nous touchons ici le fond du secret, ce x-k’ok’ob,
dont nous avons souligné l’assonance avec vencêtre,
peut ne pas être compris si l’on n’est pas prêt à
accepter, ou si on ne connaît pas déjà, la relation
entre le serpent et la parole. Le rappel du vencêtre
Croix, krus ik’ est pourtant là pour nous y aider : il
met en rapport à la fois le serpent et la croix-arbre
cosmique et représente peut-être aussi une figure
de la mystique européenne, Jésus sous la forme d’un
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317 Teresa traduit x-k’ok’ob t’ano par
«racontars» (habladuras) et ne
voit donc pas la parole 
du serpent. Or elle devrait savoir
que dans ce cas on aurait x-k’ok’
t’ano, la marque du pluriel
portant sur le second terme,
comme nous avons par exemple
yum chakob et non yumob
chakob. Mais 
on a vu que le signifiant k’ok’
était aussi à sous-entendre, c’est-
à-dire à entendre sous celui de x-
k’ok’ob.

318 La croix parlante des Mayas 
a justement une voix sifflante
comme le serpent 
(cf. tome 10).

319 Cf. Miguel Bartolome, la Iglesia
maya de Quintana Roo, 1975.

320 Sur lequel je ne sais pas grand
chose (cf. supra ch.3), si ce n’est
qu’en tant que saurien, 
il est aussi un animal de Pluie. 

serpent enroulé autour de la croix. Nous avons une
telle figure de Jésus associée aux têtes entrecroisées
de deux serpents dans le texte 6 de ce corpus.

La racine k’ok’, comme Teresa l’a bien vu317, 
signifie «très menteur» et, on le sait, le serpent 
est menteur mais ce mensonge est ici un leurre, il
peut se métamorphoser en «parole sainte», kirich
t’an, le vers qui précède x-k’ok’ob t’ano la parole du
serpent x-k’ok’ob. L’énigme prend ici son auditeur
dans les filets du langage et lui cache un sens sous
un autre.

Ce serpent x-k’ok’ob est celui-là même, on s’en sou-
vient peut-être, que mes amis mayas de Tabi avaient
identifié dans certaines pages du Codex de Madrid
comme un des serpents de Pluie.

On peut donc proposer la lecture, et l’interpréta-
tion, suivante : ce serpent x-k’ok’ob ou x-k’ok’o kan
comme on dit à Tabi, est une des figures du serpent
de Pluie, de ce serpent, dont la voix sifflante318, asso-
ciée à la croix et au tonnerre, est parole divinatoire,
parole obscure que le chamane interprète dans ses
livres. Le langage de suywa, langage énigmatique doit,
nous dit le Livre des Bacabs, tomber jusqu’à la demeu-
re de l’oiseau serpent (cf. tome 7, corpus, texte 2).

Une autre relation à la pluie est donnée dans les
deux derniers vers lorsque le serpent x-k’ok’ob est
comparé aux xanab munyal, «les sabots des nuages».
Xanab désigne «ce qui recouvre les pieds» soit les san-
dales des hommes et les sabots des animaux. Or – ceci
est langage de suywa – quels sont les animaux dont
le corps est de nuage et les pieds sont recouverts de
sabots ?

Si vous avez lu le chapitre 3, vous pouvez répondre
et notre poème met ainsi élégamment en relation che-
vaux-tapirs et serpents de pluie.

L’assonance ik’o/x-k’ok’ob permet de suggérer que
le x-k’ok’ob est aussi un vencêtre avec lequel il parta-
ge la sonorité.

J’ai sauté un vers dans mon analyse, c’est kirich
Maria Pruden qui fait couple avec kirich t’an. On a
ici une des trois Maries qui parcourent le texte (cf.
supra). On peut la considérer comme une mère Pluie
et on sait que certaines traditions mettent en scène
la Vierge Marie accompagnant saint Michel le chef
des Chak et les autres pères Pluie dans leur travail de
Pluie319. Il doit aussi y avoir un rapport plus précis
avec les saints patrons des villages en relation avec
Pustunich, mais je n’ai pas d’informations sur ce
point. 

Le chant mentionne ensuite la sainte parole et la
parole du serpent en relation avec deux autres ven-
cêtres animaux : un vencêtre Lézard (x-kankalas
ik’o)320 et les griffes (xanab) de la colombe (mukuy).
Rappelons que xanab mukuy est aussi une plante
médicinale.

Cette mention des griffes ou sabots de la colombe
la relie à la fois aux nuages et aux chevaux et on la
retrouve, un couplet plus loin, avec un nouveau qua-
lificatif de la parole :

k’ax t’anoob les paroles de la forêt/liées
x-k’ok’ob t’anoob les paroles du serpent x-k’ok’ob 
(xanab ?) muyaloob les sabots (?) des nuages
esklabos ik’o aux vencêtres esclaves

562 – Tome 8 – Chak et ses chevaux

                                                                                         



ti’ x-alkab muyaloob aux nuages courants
te (vers manquant) au (vers manquant)
bel sinik xik’o ik’o au vencêtre qui va sur le

chemin des fourmis
xanab mukuy ik’o au vencêtre Griffe de colombe
te x-k’ok’ob t’anoob aux paroles du serpent x-k’ok’ob

Avec k’ax, on se trouve à nouveau dans un cas d’ho-
mophonie puisque k’ax signifie à la fois «lié» et
«forêt» mais ici il est difficile de déterminer auquel
des deux on a prioritairement affaire, c’est pourquoi
j’ai laissé dans ma traduction l’indétermination. 

Cette association n’est pas évidente à comprendre.
Le premier sens, forêt, est le plus simple : les paroles
énigmatiques, saintes et proférées par le serpent
x-k’ok’ob appartiennent au domaine de la forêt mais
quelle relation entretiennent ces paroles de la forêt
avec des paroles liées ?

Il nous faut revenir à ce que nous avons dit de
l’énergie vitale ancestrale ou ik’ au tome 7 : cette éner-
gie se manifeste sous deux formes essentielles, une
forme libre et une forme liée. Ce serait donc cette
deuxième forme que viserait l’autre sens de k’ax : les
paroles dites dans ce chant ont le pouvoir de lier
l’énergie vitale ancestrale de la forêt. C’est en effet une
des fonctions du chant que de capter cette énergie
vitale, en faisant descendre les vencêtres dans la
clairière. Les vencêtres deviennent alors, au sens
propre, esclabos ik’o, vencêtres esclaves.

Le vencêtre Griffe de colombe est à nouveau asso-
cié aux paroles du serpent x-k’ok’ob, et on retrouve
l’assonance ik’o/x-k’ok’ob.

Cette seconde association, en liaison avec la pré-
cédente, permet de relier griffes de la colombe et
sabots des nuages dont on a vu qu’ils désignaient, par
métonymie, les chevaux-tapirs de Pluie.

Nous avions déjà rencontré la colombe dans le cor-
pus colonial de la X–tabay, la maîtresse du monde sou-
terrain. Les fourmis sont également des animaux sou-
terrains. Nous avons donc ici deux vencêtres
souterrains qui sont associés à Pluie, marquant sans
doute la double appartenance de Pluie au monde
céleste des nuages et au monde souterrain des cénotes. 

On remarquera que mukuy, la colombe, et k’ok’ob,
le serpent, peuvent ensemble constituer une figure de
l’oiseau-serpent puisque ce «couple» revient à plu-
sieurs reprises.

Le qualificatif mentionné dans le couplet suivant
par notre chant est bolon, qui signifie «neuf» et, par
extension «nombreux». Ce qualificatif désigne à nou-
veau l’essence de la parole, parole sainte mais aussi
toute parole qui sert à l’énoncé du multiple. Il est mis
en relation avec les vencêtres courants (x-alkab ik’o)
dont on a vu qu’ils étaient une manifestation des pères
Pluie et x-kirich t’an Maria, la sainte parole de
Marie.

Marie, qui figurait dans une série parallèle autour
de kirich est ici pour la première fois associée direc-
tement à la parole. La parole de Marie est donc ana-
logue à celle des pères Pluie qu’elle accompagne dans
leur voyages pour les Mayas du Quintana Roo. Ce qui
indique que les refrains en espagnol et notamment
ceux qui invoqueront directement Marie, sont à mettre
sur le même plan que les paroles mayas ; il n’y a pas
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de hiatus d’une langue à l’autre mais reprise d’un chant
dans une autre langue. Par ce nouveau parallèle, c’est
l’ensemble du chant tout entier qui est visé : parole
de Marie et paroles des pères Pluie, paroles en espa-
gnol et paroles en maya sont aussi, globalement, dans
un rapport de parallélisme.

La forme suivante retiendra notre attention car elle
semble renverser le symbolisme du champ parcouru
jusqu’ici :

x-k’as t’anoob les paroles du mal
x-k’as nikte ik’o les paroles des vencêtres des

fleurs de frangipanier (de rose)

K’as est un vocable qui, sous le sens apparent de
«mal» doit être mis en rapport avec la puissance fécon-
dante des origines (cf. tome 1, ch.1). 

Il n’est pas sûr que le chamane perçoive cet arriè-
re sens car plusieurs siècles de colonisation ont orien-
té le sens de k’as, via le vocable k’ak’as bal notamment,
et l’ont associé au mal et au diable. Mais la présence
de la nikte, la fleur de frangipanier, souvent traduite,
en espagnol, par rose, la fleur de l’érotisme par excel-
lence, vient rappeler cette valeur. 

La parole sainte peut alors, en toute rigueur, être
qualifiée de k’as. Ce mal est saint car il n’est pas 
le mal ordinaire, mais la manifestation dangereuse,
mortifère de la puissance des origines lorsqu’elle 
se présente à l’ homme qui n’est pas préparé à 
la recevoir.

Un autre aspect doit être souligné : c’est le passage 
possible, phonétiquement, de k’as à k’ax par palatalisation

(cf. tome 1, ch.3). Il arrive que l’on trouve une série où 
k’as et k’ax alternent, comme par exemple avec :

le x-k’as t’aano ces paroles du mal
le x-kax nikte’ ces fleurs de frangipanier

de la forêt/liées

ou dans un ordre inversé :

le x-k’ax t’aano ces paroles de la forêt/liées
le x-kas nikte’ ces fleurs de frangipanier du mal

Le parallélisme avec la seule valeur de k’ax est
cependant le plus fréquent et sera scandé jusqu’à la
fin du chant :

k’ax t’aano les paroles de la forêt/liées
x-k’ax nikteoob les fleurs de frangipanier de

la forêt/liées

Prononcées très rapidement, et c’est le plus sou-
vent ainsi que l’on chante les prières de Pluie, il
devient très difficile de les différencier et k’as se pré-
sente comme un quasi homophone de k’ax. On ne
peut donc exclure, dans certains cas, un lapsus qui
vient renforcer l’interprétation en la marquant du
sceau de l’inconscient.

La parole est, en une occasion, qualifiée de x-ka
man, «qui passe deux fois»; or on trouve cinq vers
auparavant l’occurrence x-kirich, avec laquelle il faut
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certainement la mettre en rapport, car la structure
grammaticale y est identique :

ti’ x-kirich t’an
ti x-ka man t’ano

La seule différence est la présence du suffixe o
(t’ano), seconde partie du déictique, lequel est omis
dans le premier vers (t’an) mais il s’agit peut-être d’une
erreur de transcription.

La parole est associée à la terre fertile du ciel de
l’est, au grand tronc de pluie, qualifié de Hoyab,
Irrigateur, et au ciel du centre. Ces deux expressions
désignent la résidence des pères Pluie en saison sèche.
Doit-on en conclure que, si les pères Pluie sont dans
le tronc du ciel, il faut les appeler deux fois pour qu’ils
arrivent ?

La parole est ensuite qualifiée de alkab, «couran-
te», qualité qui désigne aussi les pères Pluie dans leur
relation à la parole de tonnerre. 

On voit comment une qualité des vencêtres devient
une qualité de la parole et réciproquement. Ce qui est
en jeu ici, c’est la nature même de la parole comme
force vitale. Ne peut-on penser que la parole elle-
même est un vencêtre, c’est-à-dire de la force vitale
ancestrale ? J’ai déjà fait l’hypothèse dans ma discus-
sion des rapports entre phonologie et mythologie, que
certaines lettres pouvaient être considérées comme
de véritables glyphes, c’est-à-dire des réceptacles de
force vitale, des vencêtres (cf. tome 1, ch.4). Cette
association de la parole à un vencêtre, via le parallé-
lisme, va dans ce sens. 

Une autre mention légèrement différente met en
rapport la parole courante et la parole de la douleur :

yum alkab t’aneex parle, père courant
yum K’inan t’anobo les paroles du père Douleur

Comme l’indique la traduction française, les deux
vers s’articulent autour du signifiant «père» (yum)
qui est analogue à celui de ik,’ «vencêtre». L’intérêt
de cette occurrence est donc de mettre directement
en relation dans un même vers la parole et le vencêtre
bien qu’elle soit ici parole du vencêtre et non vencêtre
elle-même. 

Le signifiant t’an, «parole» a ici deux formes gram-
maticalement distinctes : un substantif et un verbe.

Un autre rapport est induit par le parallélisme entre
douleur et course (sous la forme de l’adjectif courant).
La douleur est une des formes de la manifestation du
vencêtre et introduit ici, comme dans d’autres sec-
tions du chant, des éléments qui peuvent se référer
à la maladie et, peut-être, à un rituel de guérissage
associé à la cérémonie de la pluie comme cela arrive
parfois. La course renvoie à la rapidité de déplace-
ment du vencêtre Douleur et des vencêtres en géné-
ral.

Le chant va se conclure par deux séquences : 
– la première est une séquence qui reprend les

principaux qualificatifs de la parole : flottante, mul-
tiple, sainte et proférée par le serpent x-k’ok’ob, en
les associant à deux vencêtres que nous avons déjà
rencontrés : les vencêtres Croix, pour la première
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321 Cf. notamment le Livre de
Chilam Balam de Chan Kah.

fois au pluriel, et Marie sous sa forme Isabelle, alors
que nous avions jusqu’ ici rencontré Pruden
(Prudence). 

On attendrait aussi les pères Pluie mais ils ont été
mentionnés dans le refrain précédent, accompagnés
de leur parole de tonnerre grondant.

La seconde séquence est en espagnol, langue qui,
nous l’avons vu, ne le cède en rien au maya pour les
paroles de Pluie, et présente les planètes, c’est-à-dire
dans la pensée des Mayas coloniaux, les habitants des
couches du ciel321. 

On peut penser que l’énumération de ces planètes
ciel à ciel, soleil à soleil et monde à monde est une
manière d’associer une dernière fois dans un même
appel les vencêtres d’origine maya et les vencêtres
apportés par les Espagnols mais dont la nature est
identique.

Deux mondes se font face, mais c’est le même monde.
Ceci est langage énigmatique, langage de suhuy ha’.

4. CONCLUSION

Les chants apparaissent donc comme une partie du
rite qui ne peut être dissociée des autres pratiques. 

Gestes, circuits, offrandes et chants ont la même
fonction et expriment le même ordre cosmique : faire
venir les vencêtres Pluie sur les terres à irriguer et
exprimer la hiérarchie et la solidarité des différentes
instances qui concourent à l’équilibre cosmique.

On peut ainsi vérifier que saints catholiques et ven-
cêtres mayas œuvrent ensemble même s’ils sont cités
dans des parties différentes des chants.

Aucune grande catégorie de vencêtres n’est donc
oubliée et on voit aussi apparaître, par exemple à
Pustunich, des vencêtres associés à des maladies qui
sont plutôt ceux que l’on invoque dans les chants de
guérissage comme ceux du k’ex*; car faire la pluie,
c’est rafraîchir la terre, la guérir de sa trop grande cha-
leur. Les Chak sont aussi bien médecins que fai-
seurs de pluie et agriculteurs. En outre, cultiver la
terre est également une activité médicale : il s’agit
de maintenir le corps cosmique en bonne santé et les
plantes alimentaires sont considérées comme des
médicaments pour soigner la plus grave des mala-
dies : la faim.

Une plante alimentaire est d’ailleurs souvent
aussi une plante médicinale. C’est le cas notamment
de la principale d’entre elles, le maïs : les «cheveux»
du maïs entrent dans la composition d’un remède pour
soigner les infections urinaires, les spathes brûlées et
réduites en poudre dans celle d’un autre remède contre
les diarrhées… 

La nomination des vencêtres constitue l’essentiel
des paroles. Cela nous renvoie au sens profond du
nom dans la mythologie maya.

Les Livres de Chilam Balam indiquent que les
noms sont indissociables de la genèse du monde :
nommer, c’est faire exister. Les noms des Chak par-
ticipent de cette réalité : ils sont à la fois descrip-
tifs, c’est-à-dire renvoient à des fonctions bien
précises ou à des types de pluie particuliers, mais
en même temps indiquent une génération pro-
gressive de multiples corps de Pluie à partir du tronc
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unique jusqu’aux plus petites ramifications. C’est
bien le modèle de l’arbre qui est ici proposé et 
certaines images mayas de l’époque coloniale repren-
nent ce schéma pour l ’appliquer à la genèse 
des lignages, par exemple dans le cas de la genèse
du lignage des Xiu qui se confond avec l’origine
de l’espèce humaine.

A travers les différentes familles de chants, chants
en bakan (Tabi, Oxcutscab…)ou en samak nak
(Pustunich, Tekoh…), on voit se dessiner une gran-
de unité formelle et sémantique : utilisation 
du parallélisme, des couplets, importance des déic-
tiques, usage similaire du temps, des personnes 
et des modes, existence d’un vocabulaire ésotérique
commun.

Chaque chamane se distingue cependant par l’em-
ploi de formes singulières qui le caractérisent et
marquent son interprétation de l’appel : en parti-
culier la tonada sans laquelle aucun chant ne peut
être dit et l’invocation de certains vencêtres ou
formes de vencêtres dont on peut penser qu’elles
délimitent des lignes de transmission mais aussi 
des modes de révélation singuliers liés à des vécus
mythiques qui viennent enrichir les formes 
communes.

Tel est le cas de l’emploi de X–kichpam kanpol, la
«Ravissante dame Tête jaune» pour désigner la maî-
tresse du balche’, la référence à santa Cruz Ebano, la
sainte Croix Ebène pour désigner la dame Eau, la mère
Pluie primordiale (don Tono) ou encore le trinôme
Marie Isabelle, Marie Prudence et Marie Tetis (faiseur
de Pustunich).

Certains noms peuvent d’ailleurs être de précieuses
indications sur des relations qui ont aujourd’hui ten-
dance à s’estomper mais qui figurent avec force dans
les chants. Il en est ainsi de la relation entre Pluie et
les serpents dont le chant de Pustunich identifie deux
espèces : le serpent à sonnette et le k’ok’ob.
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322 Dans le chant de Balamkanche’,
(texte 84) on invoque Mistun*
Balam, le Gardien Jaguar
Balayeur. Le Chilam Balam de
Chumayel parle 
de Miskit ahau, le souverain
Nettoyeur et le serpent 
à sonnettes balaye les nuages
pour préparer le travail 
de pluie des Chak.

V. LE BANQUET DE PLUIE

Toute captation des vencêtres vise à faire venir –
descendre ou monter – ou à favoriser la venue d’an-
cêtres mythiques à caractère cosmique et à cohabi-
ter avec eux pour une durée limitée.

Mais, pendant la durée de leur séjour, il faudra
nourrir ces invités.

Un petit extrait du dialogue entre un Chak prin-
cipal et un paysan illustre l’importance et la fonc-
tion de ces repas :

– Eh bien, Seigneur, voici la chose [terme qui désigne
aussi une personne] que nous avons apportée… 
– C’est bien ! dit en entrant un grand vieil homme aux
cheveux tout blancs et très longs. Olà ! l’ami, pourquoi
offenses-tu sans cesse mes travailleurs ?

Chak parle ici de ses assistants, autres pères Pluie et
gardiens divers, qui contribuent à la venue de la pluie… 

– Eh bien, Seigneur, mon maïs est desséché… alors que
celui des autres est vivant, le mien se meurt !
– C’est bon, que l’on donne à manger à cet homme… 
(cf. texte 38)
Chak enseigne par la pratique, il démontre à son

visiteur qu’il faut toujours nourrir un invité, a for-
tiori s’il doit travailler pour vous ! Ce type d’ensei-
gnement est d’ailleurs celui qui est dispensé lors des
vécus mythiques où des personnes sont enlevées
par les pères Pluie, nourries par eux avant de reve-
nir sur terre.

… mais qu’on le frappe d’abord, il faut le frapper 
treize fois !

(idem)
Ici, il s’agit aussi d’un enlèvement à caractère puni-

tif. Ce fouettage est aussi utilisé lors des rituels pour
protéger les hommes du contact avec les pères Pluie
lorsqu’ils entrent pour la première fois dans l’espace
rituel. C’est le i-chak, «ongle» ou «policier» qui se
charge de cette tâche. On y recourt également lors
d’une faute rituelle pendant la cérémonie. Treize
fois est la marque du nombre maximum de couches
de nuage dans les chants de don Tono, chamane du
village de Tabi et conteur de ce récit.

Puis ils lui donnèrent à manger et ils apportèrent sur
la table du kol (bouillie de maïs au roucou) du saka’,
des pains, de la soupe trempée, de la poule… 

(idem)
Les différents ingrédients du repas de pluie sont ici

énumérés.

Et comme il mangeait, le Chak reprit : 
– Qu’on l’attrape, qu’on l’attache !
Et ils le frappèrent à nouveau.

(idem)
Fouetter provoque un flux d’énergie vitale et c’est

aussi un élément du rituel de guérissage. On dit aussi
«limpia» en espagnol, c’est-à-dire à la fois châtiment
et nettoyage. Mis*, nettoyer, est une des principales
actions des Chak et des Balam322, ou Gardiens Jaguar,
une catégorie de vencêtres étroitement associée 
aux Chak.
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323 Cf. don Max de Sanahkat, dans
mes films Les chevaux de pluie et
Variations sur un thème de pluie
(corpus, doc.47 et 69).

324 Redfield et Villa Chan Kom, 
a maya village, 1934, p.129)
observent aussi ces trois
ensembles qu’ils distinguent
cependant en sept catégories. Le
premier ensemble, les pains à
plusieurs couches, est le plus
vaste. Quatre catégories sont
constituées suivant le nombre de
couches, l’existence 
de la marque d’une croix 
au sommet… La cinquième 
est un pain appelé yal wah
ou pain divisé et composé 
de quatre couches 
mais séparés deux à deux 
par une feuille de bo.
Les nabal wah (pains à 
une couche qui servent 
à confectionner la soupe)
et les yaxche wah correspondent
aux deux autres ensembles.

325 Redfield et Villa ont également
noté que toutes les nourritures
cuites en pib sont froides 
(op. cit. p. 161)

On a donc une relation entre les actions suivantes :
soigner-faire circuler l’énergie vitale-châtier- nettoyer-
balayer les nuages.

Le fouet utilisé est confectionné avec 9 ou 
13 branches de sipche’ et il peut aussi être croisé avec
un autre pour se protéger de la force des vencêtres323.

– Tu es en train de le voir, pécheur, il faut donner leur
nourriture aux travailleurs ! Maintenant tu as mangé,
tu ne travailles jamais le ventre creux. Eh bien tu te
rends maintenant compte que mes travailleurs non
plus. Ils ont besoin que tu leur donnes leur nourritu-
re. Et si tu vois que le maïs de tes compagnons est
vivant, c’est parce qu’ils nourrissent mes travailleurs !

(cf. texte 38)
La société des Chak est construite sur le modèle de

celle des hommes : les Chak travaillent et ont besoin
de se nourrir. Comme, lorsqu’ils font la pluie, ils sont
au service des hommes, ceux-ci doivent leur fournir
leur nourriture.

Cette nourriture est la principale relation entre
hommes et vencêtres puisque les vencêtres Pluie four-
nissent par leur action fertilisante leur nourriture aux
hommes et sont appelés les maîtres des pains.

En effet, si le maïs est l’élément fondamental de
cette nourriture, le pain en est la forme principale.
Les pains rituels sont d’ailleurs composés de divers
éléments qui, outre le maïs, mettent en jeu d’autres
composants de la diète alimentaire des Mayas : cour-
ge, haricot, roucou, saindoux… 

Il y a différentes sortes de pains mayas et ceux-ci
varient suivant les régions, et, semble-t-il, les époques.

J’ai, en ce qui me concerne, observé la fabrication
de trois grandes catégories de pains 324:

1. Les pains-géomydés (bayesa wa’) ou pains-fro-
magers (yaxche’wa) que j’ai décrits lorsque j’ai traité
du symbolisme du géomydé (cf. ch.2, §5.5). Ils indi-
quent la nécessaire liaison entre les pains de Pluie et
le monde souterrain : si les pains ordinaires ou galettes
de maïs (wah) sont cuits sur le foyer de trois pierres
à l’air libre ou dans la cuisine, les pains de Pluie,
comme d’ailleurs d’autres nourritures de fête, doivent
être cuits sous la terre dans un four souterrain appe-
lé pib.

Autrefois les hommes ne disposaient pas 
de marmite, me raconte don Chem, un ancien 
de Tabi, et ils cuisaient leur nourriture dans des trous
de roche.

Cuire sous la terre, c’est retrouver cette cuisson ori-
ginelle avant que les hommes aient inventé la pote-
rie et les récipients en terre. C’est pourquoi, comme
c’est le mode de cuisson originel, il s’agit d’un mode
de cuisson «froide»325 contrairement à la cuisson à
l’air libre qui est «chaude». Ceci correspond bien à la
nature des offrandes de Pluie qui doivent être froides,
comme l’eau de pluie qui rafraîchit la terre.

D’autre part, le domaine souterrain est celui où
séjournent les pères Pluie pendant la saison humide
et la cuisson sous la terre représente donc le début du
cycle de Pluie.

Dans la région orientale, on substitue à ces
pains-géomydés d’autres pains de forme allongée et far-
cis avec les abats et les intestins de poulets. Ces pains
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326 De wah «pain» et la racine tut,
«former des couches».

327 Nous avons vu que le chant de
Pustunich décrivait pourtant
quatre couches de nuage. Il y a
dans ce cas une importante
variante (cf. corpus, texte 81).

328 Don Tono, réflexions (1983),
documentation de Michel
Boccara.

sont appelés x-wayanchoch ou «pains de tripes».
2. Les pains à une couche sont de deux sortes :
– les gros pains pétris avec le reste de la pâte utilisée

pour les pains spéciaux et les abats des poulets qui ont
servi à préparer le kol. Ce sont ces pains qui sont appe-
lés nabal wah à Chan Kom et c’est avec eux que l’on
préparera la sainte soupe, constituant l’essentiel du
repas de Pluie. On retrouve le sens «sacré» de la soupe,
nourriture fondamentale de l’Europe paysanne.

– les oxdias, également à une seule couche, que l’on
retrouve dans la région orientale (est du Yucatan et
Quintana Roo). Leur symbolisme est relié à celui de la
messe et sera expliqué dans le paragraphe suivant.

3. Les pains à plusieurs couches qui constituent la
catégorie fondamentale, encore appelés tutiwah 326. Ces
pains sont composés de couches de pâte sur lesquels on
étale alternativement des graines de courges moulues
ou sikil et des haricots en purée. Les pains sont ainsi
composés des trois plantes associées et semées dans le
même trou lors de la culture des milpas.

Ces pains, comme nous l’avons vu dans l’analyse des
chants, sont également associés à différentes catégo-
ries de vencêtres, personnalisés et invoqués dans les
chants.

Ecoutons Mario Ewan, de Tabi, nous commenter
leur symbolisme :

«Mon défunt grand-père me disait que parmi les nom-
breux pains aux multiples couches, celui de treize est de
treize couches de nuage, celui de quatre il disait que ce
sont les quatre coins du ciel, les quatre pères Pluie…»

Les couches de nuage, si on suit les chants, ne
sont pas seulement des contenants d’eau de pluie mais
de véritables assistants des pères Pluie ayant rang de
vencêtres. Il est possible d’ailleurs d’y reconnaître les
chevaux de Pluie eux-mêmes.

Quant aux pains à quatre couches, ils sont Chak lui-
même sous sa forme quadripartite. De même l’oxdia,
forme maya de l’hostie, est un pain qui représente trois
personnes en une seule couche. Chak n’est pas seu-
lement le patron du pain il est, sous sa forme pri-
mordiale et rituelle, le pain lui-même. Ainsi, sous ses
différentes formes, le pain est une image du monde et
des vencêtres qui lui donnèrent naissance. Manger le
pain c’est manger le monde.

Pour don Tono, c’est la texture même des nuages
que représentent les pains :

«Lorsque nous regardons les nuages, ils peuvent être
fins mais ils sont composés de nombreuses couches et
donc ils n’ont pas tous treize couches ; comme cela,
on fait des pains de quatre couches, de huit couches,
de treize couches».

1. LES NUAGES ET LE MONDE, LE CIEL ET LA TERRE

«Le ciel a quatre coins mais les nuages c’est autre chose,
ils sont au nombre de treize327, il y a treize couches
de nuage, il y a le nuage, et il y a le monde, un pay
munyal un pay mundyal…328»

Pay est un classificateur utilisé pour compter les
choses larges et épaisses, le nuage et le monde appar-
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329 Il n’y a pas, à ce niveau, de
triangle.

330 Rappelons qu’une des
traductions possibles pour
holche’ c’est «prémices». 

tiennent à cette catégorie, ils sont structurés de la
même manière. 

Mais si l’on suit don Tono, le monde n’a pas treize
couches, il est unitaire et quadripartite, composé de
quatre quartiers dans sa partie céleste comme dans sa
partie terrestre (don Tono n’évoque que le ciel dans
sa remarque). Il est aussi composé, dans sa partie
céleste, de nuages qui eux sont divisés en couches.

Cette distinction entre le monde et les nuages, dif-
férente de la conception classique d’un monde à
plusieurs couches est, à mon avis, une adaptation aux
nouvelles connaissances issues de la culture scienti-
fique occidentale.

En témoigne d’ailleurs l’emploi d’un terme emprun-
té à l’espagnol, mundyal (mundial: monde) qui per-
met la rime munyal/mundyal (nuage/monde).

De même, les Mayas savent aujourd’hui que la terre
est ronde, il leur faut donc y adapter leur pensée tra-
ditionnelle.

Don Canas, chamane de Tixcacal, explique ainsi
que la terre est carrée et que c’est le ciel qui est rond.
Il maintient donc la structure quadrangulaire de l’uni-
vers représentée notamment dans le kanche’ ou l’au-
tel de pluie en projetant le rond dans le ciel. Le
rond, c’est d’ailleurs le peten, la structure de lianes en
forme de cercle qui soutient les douze calebasses de
balche’. Ce peten est aussi censé représenter la gloria
ou porte du paradis.

Le cercle existe d’ailleurs dans la pensée tradi-
tionnelle des Mayas et est associé au temps. On trou-
ve notamment des roues cycliques dans les Livres
de Chilam Balam. Si j’essaye de formaliser la concep-

tion de don Canas, qui s’appuie sur la morphologie
de l’autel, le ciel rond est le «lieu» du temps alors que
la terre, «lieu» de l’espace, est associée à une struc-
ture quadrangulaire329.

Les nuages, eux, vont de la terre au ciel et sont
structurés en couches, de même d’ailleurs que les
cénotes qui vont de la terre à l’infra-monde.

2. LE CHIFFRE TREIZE

Le chiffre treize, dans la cosmologie de don Tono,
est le plus important et on le retrouve pour d’autres élé-
ments de la cérémonie : le nombre de calebasses sur le
peten, le nombre de cigarettes qui y sont associées.

Don Tono explique que le pain de treize couches
est celui que l’on offre pour le holche’ c’est-à-dire l’au-
tel destiné aux vencêtres les plus puissants. Il est très
important que les treize couches de pains soient «com-
plètes» pour que les pères Pluie puissent «recevoir le
travail».

3. LA CONSOMMATION DES OFFRANDES

Une fois sorties du four souterrain, les offrandes
sont élevées et c’est alors que le chant final qui doit
annoncer l’arrivée des pères Pluie est prononcé.

Les pères Pluie arrivent enfin et vont se restaurer.
L’offrande a lieu en deux temps : tout d’abord est

consommé le holche’330; on laisse un temps l’offran-
de pour que les principaux vencêtres se nourrissent,
puis ceux qui jouent les grenouilles et les Chak man-
gent les premiers.

Chapitre 6 – Le cha’chak, appel de la pluie – 571

                                     



331 Cf. le film Pourquoi chanter 
la pluie ? (corpus, doc.70 
et texte 71).

332 Pour une discussion de ces
interdits, cf. Chris Knight, Blood
relations, mentruation and the
origins of culture, 
1991, et le tome 3 
de cette mythologie.

333 Cf. Daniel G.Brinton pour 
une version ancienne de cette
tradition que j’ai également
recueillie (El folk-lore 
de Yucatán, (1883) 1976)

334 Cf. Le film Pourquoi chanter 
la pluie, corpus, doc. 70. 

La cérémonie reprend alors avec un second chant
d’offrande destiné cette fois-ci à offrir aux autres ven-
cêtres les nourritures déposées sur et sous l’autel prin-
cipal.

Après le temps de latence de rigueur, l’ensemble
des participants consomme à son tour le repas rituel.

Enfin, chacun ramène chez lui une partie des
offrandes pour les femmes qui n’ont généralement pas
assisté aux offrandes, même si elles ont préparé une
partie de celles-ci331.

4. LA PLACE DES FEMMES

Alors que ce sont les femmes qui, chaque jour, pré-
parent les galettes de maïs, ce sont les hommes qui
pétrissent les pains rituels pour les banquets offerts
aux vencêtres. Cette préparation n’est cependant pas
complètement inhabituelle car, lors des séjours pro-
longés en forêt, l’homme peut aussi être amené à pré-
parer seul sa nourriture. Il pétrit alors de grosses
galettes de maïs ou pimes bien différents des fines
galettes réalisées par les femmes, mais assez sem-
blables aux pains rituels.

Il est difficile de savoir à quand remonte cette exclu-
sion des femmes des banquets sacrés. Elle n’est
d’ailleurs pas générale : à Sanahkat, les femmes ne
peuvent pénétrer dans le cœur de l’espace rituel mais
assistent de loin aux offrandes. Elles mangent ensui-
te en même temps que les hommes.

Diego de Landa, vers 1560, signalait déjà que la
femme jeune était exclue de certaines cérémonies aux-
quelles seules les vieilles femmes assistaient.

Il semble que le caractère suhuy¨*, pur, de la
nourriture et du rituel doive exclure les femmes en
âge de procréer. 

Nous avons vu qu’il n’y a encore pas très longtemps,
les hommes étaient tenus d’observer des interdits
sexuels stricts pendant la durée de la cérémonie. La
sexualité des Mayas était d’ailleurs, à en croire les
récits, fortement régulée : on faisait l’amour une fois
par mois lors de la pleine lune comme d’ailleurs dans
d’autres sociétés de chasseurs cueilleurs332.

Des récits font également état de la méfiance des
pères Pluie et des pères Balam vis à vis de la sexuali-
té333. Mais cette méfiance entre en contradiction avec
le fait qu’il existe aussi des mères Pluie, des dames
Balam et des femmes chamanes.

Les explications données par les hommes à l’ex-
clusion des femmes sont également contradictoires
et font état :

– soit d’un sang trop faible qui rendrait les femmes
vulnérables lors d’un contact avec les vencêtres ;

– soit d’un sang irrégulier parfois trop fort et par-
fois trop faible qui pertuberait la cérémonie334.

Ce sang est considéré comme l’expression (ou la
cause ?) d’une variation périodique de l’énergie vita-
le des femmes. D’après cette théorie, les femmes ne
sont pas plus faibles que les hommes, comme on l’af-
firme le plus souvent, mais tantôt plus faibles et tan-
tôt plus fortes. Leur maximum se situe juste avant les
règles et leur minimum juste après. Ainsi, lorsqu’elles
sont plus faibles, elles peuvent effectivement charger
un vencêtre et tomber malade comme le rapporte don
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335 Cf. tome 3.
336 Cf. Robert Redfield et Alfonso

Villa Rojas, Chan Kom, a maya
village, 1934.

337 Cf. France V. Scholes, Adams
E.G, Don Diego Quijada, alcade
mayor de Yucatan, 1561-1565,
1938. Je ne sais pas pour quelle
raison le cochon est aujourd’hui
exclu des banquets de Pluie alors
que, dans la danse du cochon, il
est offert à Chak comme à saint
Antoine (cf. tome 6, corpus, texte
46). Les documents parlent de
cochons sans préciser s’il s’agit
de pécaris ou de cochons
espagnols. Pour une discussion
du sacrifice du cochon, cf. tome 6.

Tono (cf. corpus, texte 71), mais lorsqu’elles sont plus
fortes, elles pourraient perturber la cérémonie et
empêcher certains ancêtres de s’approcher. C’est une
autre manière d’expliquer, notamment, la gêne de
Chak, dans le récit 29, lorsqu’il rencontre une femme. 

L’existence d’un terme basé sur yum, «père»,
pour désigner les ancêtres mythiques (yuntsilob) lais-
se envisager que cette mise à l’écart est ancienne.
L’hypothèse d’une modification préhispanique qui
aurait touché certaines régions seulement explique-
rait la cœxistence de traditions différentes sur cette
question de la participation des femmes. En tout cas,
les textes les plus ésotériques attestent tous d’une par-
ticipation de la femme à l’origine du monde. La forme
principale de l’ancêtre primordial aurait d’ailleurs été
davantage une mère-père qu’un père-mère335.

5. LA VIANDE

Avec les pains sont aussi offertes des chairs d’ani-
maux. J’ai discuté en détail cette question des
offrandes animales dans les sections antérieures.

Rappelons qu’il y a fondamentalement deux sortes
d’offrandes animales :

– les animaux domestiques, c’est-à-dire ici les
volailles : poules ou dindons. Certains informateurs336

précisent que celles-ci doivent être suhuy et excluent
donc les coqs mais je n’ai pas observé dans les faits
une telle exclusion ;

– les animaux sauvages : essentiellement des cerfs
mais aussi des dindons sauvages. Il est possible que
puissent également figurer des pécaris. 

Le taureau, animal qui, au Yucatan, représente un
état intermédiaire entre l’animal domestique et sau-
vage (cf. tome 4), est exclu des offrandes car c’est une
nourriture chaude et donc impropre à la nature froi-
de des Pères Pluie.

Le cochon n’est pas offert non plus alors que pour-
tant c’est une nourriture froide qui est associée à Pluie
et qui figurait, avec le chien et le cerf, dans les sacri-
fices animaux du XVIe siècle337.
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338 Cf. Thomas Gann, Maya indians
of Yucatan and British Honduras
et Ramon Arzapalo, appendice 2
de Willie Andrews, Balankanche, 
Throne of the tiger Priest, 1970.

VI. LA MESSE DE LA MILPA

Plusieurs auteurs ont noté les rapprochements que
l’on peut effectuer entre l’appel de la pluie et la messe338.

Granado Baeza, le curé de Yaxcaba écrivant au
début du XIXe siècle, avait donné comme équivalent
de la cérémonie du t’ich’, l’expression misa milpera,
messe de la milpa.

Il ne s’agit pas, comme on pourrait le croire,
d’une projection du curé mais de convergences pro-
fondes entre l’appel de la pluie et la messe. Cette
convergence est particulièrement sensible dans cer-
taines régions et correspondrait à un processus gra-
duel qui s’est déroulé sur plusieurs siècles :

le travail de réinterprétation de la liturgie espagnole
en termes mayas a conduit très tôt les prêtres mayas
à adapter leurs rituels et adopter des formes espa-
gnoles. On peut invoquer à ce sujet l’opportunisme,
c’est-à-dire une démarche qui consiste à masquer par
des formes catholiques des rituels mayas, mais ce n’est
pas la raison principale.

En effet, la victoire des Espagnols a traumatisé les
prêtres mayas car, conformément à leur conception
de l’histoire, elle signifiait une remise en cause des
pratiques mayas inefficaces face à des pratiques plus
conformes à l’ordre des choses car plus puissantes.

Ils ont d’abord interprété cette supériorité comme
la marque du caractère mythique des Espagnols :
ceux-ci étaient les vencêtres de Pluie montés sur leurs
tapirs célestes, les ts’imin chak.

Mais en même temps commençait à s’imposer l’idée
qu’il y avait des vencêtres encore plus puissants que

les Espagnols avaient réussi à se concilier. Ces ven-
cêtres étaient associés par exemple à des pères Pluie
d’une nature supérieure et placés au sommet de la hié-
rarchie. Ce fut notamment le cas de la Trinité, le Père,
le Fils et le Saint-Esprit et tout particulièrement de
Jésus Christ, souvent identifié au Père lui-même.
L’adaptation du rituel, pour prendre en compte ces
nouvelles réalités mythiques et historiques, passa par
une intégration d’un certain nombre de formes du
rituel catholique et en particulier du sacrifice fonda-
mental, la messe.

Prenons l’exemple de la croix dont la forme est pré-
hispanique et associée à l’arbre cosmique. Elle est
devenue la croix chrétienne tout en intégrant les
formes anciennes. Puis elle s’est mise à parler au XIXe

siècle et, avec Jésus Christ, elle s’est mise au service
des insurgés contre les ts’uls, les héritiers des
Espagnols. Les vencêtres catholiques, saint Jacques
en tête, ont changé de camp. Le rituel pouvait se rap-
procher davantage encore des formes chrétiennes, il
n’en serait que plus maya.

C’est ainsi que chez les Mayas des territoires cen-
traux du Quintana Roo, héritiers de la Guerre des
Couleurs ainsi que dans la région orientale, d’où est
originaire l’insurrection, s’est développée une forme
d’appel de la pluie beaucoup plus proche de la
messe que celle observée dans la région centrale,
davantage soumise pourtant à la loi des blancs.

A cela une autre raison encore : dans les régions
dominées par les Blancs, de véritables messes conti-
nuaient d’avoir lieu et étaient célébrées par des
pères appartenant à l’église catholique officielle pour
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339 A Tabi, don Tono prononce cette
phrase à la fin du dernier chant
en jetant les instruments de
pluie (fusils, machettes, fouets
rituels) sous le kanche’.

340 Alfonso Villa Rojas, Los Eligidos
de Dios, 1987, p.318.

obtenir de bonnes pluies. Aujourd’hui, une série de
neuvaines, rituel importé d’Espagne, peut aussi pré-
céder le cha’chak. Le chamane vient alors bénir le saka’
qui est distribué à cette occasion. Dans les régions
indépendantes, les messes ont continué d’être célé-
brées par des prêtres mayas.

Un des éléments les plus spectaculaires de cette
identification de l’appel de la pluie à la messe est la
fabrication, au Quintana Roo et dans la région orien-
tale du Yucatan, de ces gros pains appelés oxdias.

C’est dans la substitution des pains à plusieurs
couches, images du cosmos traditionnel, par ces
oxdias que réside l’acte le plus audacieux des cha-
manes mayas et il est probable que cet acte trouve son
fondement dans le nouveau culte de la Croix par-
lante issu de la Guerre des Couleurs.

Comment devenir encore plus maya en étant enco-
re plus catholique ?

Le terme même d’oxdia est un chef-d’œuvre poé-
tique.

On y retrouve ox, c’est-à-dire le chiffre «trois» qui
signifie aussi «nombreux», associé à l’origine et que
l’on retrouve dans une phrase rituelle récurrente dans
plusieurs chants : 

ox tex kun taba: 
Que tu sois trois fois/de multiples fois loué !339

Dia peut renvoyer à jour et oxdia signifie alors à la
fois «hostie» et «trois jours», c’est-à-dire la durée de
l’appel de la pluie, paik’, le démantèlement de l’autel
non compris (cf. infra §8).

1. L’OXDIA CHEZ LES MAYAS DU GROUPE

DE X–CACAL, QUINTANA ROO

Alfonso Villa Rojas nous donne une description des
cérémonies qui suivent les semailles et correspondent
donc à l’époque de l’appel de la pluie yucatèque. Grâce
à cette description, on peut comprendre la place de
l’oxdia dans celles-ci:

«Quand tous ont terminé la tâche de semer, on com-
mence dans l’église principale de chaque village une
série de sept prières dédiées principalement à kichke-
lem Yum, le Père magnifique»340.

L’église est, dans les villages de cette région du
Quintana Roo, construite en bois avec un toit de
palmes, ou de chaume, et date de l’indépendance des
Mayas rebelles. Elle n’a donc pas grand-chose à voir
avec les églises coloniales du Yucatan, bâties en
pierre et datant du XVIe ou XVIIe siècle. Les chants
montrent que kichkelem Yum, le Père magnifique dont
l’identité est flottante, peut désigner aussi bien Dieu
le Père que le Christ, qualifié parfois de Père, Dyos
Yumbil, ou encore le Chak principal.

C’est aussi la Croix, le vencêtre principal des Mayas
indépendants du Quintana Roo c’est-à-dire le grand
yaxche’ cosmique, l’arbre-croix qui donna naissance
au monde et aux hommes.

Cette Croix est aussi identifiée à Balam tun, le
Gardien Jaguar de pierre, à Xocen et la maison qui
abrite la Croix est appelée Balam na, la maison du
Gardien Jaguar.
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341 A Xocen les oxdias sont farcies
de graines de courges moulues.

342 Matan, dans les dictionnaires
coloniaux, et dès le XVIe, désigne
l’ «aumône, 
le privilège». A étudier les
différentes acceptions 
de ce terme, ce pouvait être 
à l’origine un don de caractère
sacré effectué aux nobles ou aux
vencêtres. Par extension 
il désigne les nobles 
mais aussi les mendiants, 
ceux qui reçoivent l’aumône
après la conquête 
(cf. Diccionario maya Cordemex,
p.505-506).

343 Cf. Alfonso Villa Rojas, 
Los eligidos de Dios, 
pp. 319-326 
pour une description 
de ce rituel. Don Tono emploie le
terme okobatam et l’explicite
dans son commentaire du
cha’chak (cf. corpus, texte 71).

«Il est, en outre, de rigueur, précise Villa Rojas, d’of-
frir trois pains des dits oxdias (grosses galettes sucrées
au miel341). Sa préparation est à la charge, pour chaque
prière, d’une famille différente désignée par le chef de
village. Ces prières sont appelées du nom d’oxdia mais
aussi de celui de matan»342.

Ces oxdias au nombre de trois transfèrent, nous
l’avons vu, le symbolisme des pains à plusieurs
couches représentant les différents corps de Chak,
vers celui de trois pains à une couche exprimant la
Trinité, le triple corps de la divinité chrétienne fon-
damentale.

«Les prières sont toutes de caractère catholique et font
partie de ce qu’on appelle le rosario». 

Elles sont récitées par l’officiant qui peut être 
un maestro cantor, c’est-à-dire un homme qui sait
chanter les prières catholiques (dans la région cen-
trale on dit un sacristain) ou le chamane lui-même,
s’il connaît ces prières, accompagné de deux autres
personnes.

La métamorphose est totale. Ce n’est plus, comme
dans le chant de Pustunich par exemple, l’alternance
de prières mayas et espagnoles qui caractérisent les
offrandes, mais le chant entier est en espagnol et
emprunté à la liturgie catholique.

Or il ne s’agit pas, à X–cacal, d’un groupe accultu-
ré mais du groupe le plus «rebelle» qui se revendique,
et qui est considéré comme le plus maya de la pénin-

sule avec, notamment, un fort taux de monolinguis-
me.

Une nouvelle fois on assiste à ce paradoxe : plus on
est maya, plus on est catholique.

Pendant ce temps, à l’extérieur de l’église, les autres
hommes à genoux récitent par trois fois les six prières,
toujours en espagnol, qui composent le payal chi’,
c’est-à-dire «l’appel avec la bouche» qui, nous l’avons
vu, désigne dans le chant de don Tono l’appel de la
pluie lui-même :

«Ces prières sont comme une introduction ou une pré-
paration de la cérémonie appelée okobatam (l’implo-
rante) qui doit s’effectuer dans les jours qui suivent la
fin de cette série».

On retrouve ainsi une structure comparable à celle
de la région centrale où une série de rosaires dits lors
de neuvaines, où on ne mange pas des oxdias mais du
saka’, précède l’appel de la pluie proprement dit.

Je ne décrirai pas le rituel de l’okobatam qui pré-
sente d’ailleurs beaucoup d’analogie avec le cha’chak.
On peut le considérer comme une forme d’appel de
la pluie mais dont le nom est différent et qui est le
produit d’une réinterprétation issue de la Guerre
des Couleurs343.
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équivalent du pa’ik’ de la région centrale (cf. infra §8)
et les comptes – dans toute cérémonie, de l’argent est
collecté auprès des participants – réalisés après une
courte prière autour d’une bouteille (le santo trago,
«le saint coup de l’étrier»).

344 Cette conception d’un Jésus
allant prêcher dans les autres
mondes est d’origine chrétienne.

345 Il y a plusieurs chamanes à
Xocen mais un seul est le
chamane de la communauté. Il
est désigné par l’ensemble des
villageois.

2. LE CHA’CHAK DE XOCEN, RÉGION ORIENTALE.

Peu après avoir assisté au cha’chak de Xocen dans
la région orientale, je discutais de mes impressions
avec un de mes amis mayas : 

– C’est étrange, lui dis-je, mais j’ai trouvé que cette
cérémonie était très proche de la messe.
– C’est normal, me répond alors le père de mon ami, c’est
une messe. Dans la Bible, ajouta-t-il, il y a des passages
où Jésus disparaît. Les apôtres lui demandent où il est
allé et il répond : «J’ai d’autres brebis dont je dois m’oc-
cuper». Pendant ces disparitions, il s’est probablement
rendu au Yucatan et c’est pour cela que nos cérémonies
ressemblent tant à des messes. Ce sont des messes344.

Le Cha’chak auquel j’ai assisté est une cérémonie
réalisée par un petit groupe de paysans qui font leur
milpa du même côté de la forêt : il a pour but de faire
tomber la pluie sur cette partie de la forêt.

Il est distinct de la cérémonie principale qui a lieu
pour tout le village, mais il est également réalisé par
le chamane de la communauté, don Andres Kitun345.
Il dure une seule journée et son protocole est sim-
plifié : en particulier l’épisode traditionnel des enfants
imitant les grenouilles n’y figure pas. Cette durée limi-
tée a pour effet de le faire davantage ressembler à la
liturgie d’une messe.

La cérémonie comprend la traditionnelle prépara-
tion de l’espace, la préparation de la nourriture et une
série d’appels qui se terminent par une prière finale.
Elle se clôture par deux petites séquences : le pul k’ex
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Cha’chak Prémice, 

messe de la milpa

Chak, ik’ob Saints et apôtres

Chak suprême Jésus Christ

Itsam Dieu le Père

Croix Croix

Balche’ Vin

Kanche’ Autel, table

Libations et repas rituel Communion

Pain à plusieurs couches Oxdia/hostie
(Tutiwah)

TABLEAU 
DES CORRESPONDANCES
MESSE/APPEL 
DE LA PLUIE
(tel qu’il est pensé par les
Mayas eux-mêmes)

L’autel présente quelques différences avec ce que
j’ai observé dans d’autres endroits.

Tout d’abord, il est orienté vers l’ouest. J’ai déjà obser-
vé cette valorisation de l’ouest dans d’autres rituels et
récits (cf. corpus, texte 2 et doc. 47 notamment). Il
s’agit d’une tendance importante et qui n’avait pas jus-
qu’ici été relevée. Il faut sans doute y voir la marque de
la relation Chak/Itsam sous sa forme coloniale H–wan
tul – Chak ahau, le Grand roi rouge, maître du monde
souterrain. Je n’ai cependant pas obtenu d’informations
sur les raisons de l’inversion dans cette cérémonie.

                                  



346 Certains disent que les Balam
viennent aussi à cet autel. 
Or les Balam ne pénètrent pas
dans le village, il marque donc
bien la limite entre le village 
et la forêt.

347 Cf. supra, ch.2, tableau 2 
des plantes de Chak.

348 Le terme lakah est employé
aujourd’hui dans la région
orientale et désigne 
des vencêtres matérialisés 
par des figurines d’argile,
l’équivalent donc de nos
arouches à la différence près
qu’il semblerait que ces lakah
ont un rôle de protecteur 
de la forêt plus étendu 
que celui des arouches.
Dans les dictionnaires coloniaux
(Motul, Vienne) 
il désigne déjà une «idole
d’argile». On aurait ici l’ancêtre
direct des arouches dont la forme
tout au moins est d’origine
coloniale 
(cf. tome 7).
Selon Concepcion Canul de
Xocen, les lakah sont des
vencêtres gardiens des cénote ;
ils sont donc associés aux Kanan
sayab. 

349 Je n’ai pu enregistrer
correctement ce chant car don
Andres a une voix murmurante
et ne faisait aucun effort pour me
la rendre audible. Sur mes
relations avec don Andres, on
consultera le chapitre 4 de Entre
métamorphose et sacrifice, 1990.

350 C’est le cas aussi à Tabi.

Le petit autel auxiliaire n’est pas celui du holche’
dédié aux pères Pluie les plus puissants346, mais celui
des Kanan sayab ou «Ceux qui gardent les courants
d’eau des cénotes» situés dans le monde souterrain.
Peut-être faut-il aussi y voir la marque de l’inversion ?

Le kanche’ est construit de manière classique avec
quatre piliers ou okom et une claie de bois transver-
saux ou tasche’. Il est recouvert de feuille de ximche’,
employé ici à la place du sipche’ de la région centra-
le347.

Quatorze calebasses sont disposées tout autour. 
Un participant me commentera cette répartition :
douze sont pour les apôtres, une pour Jésus Christ et
une pour Dieu le Père.

La préparation de la nourriture a lieu du côté est
où aucune offrande n’a lieu. La nourriture consiste
en poulets, en soupe préparée à base de kol et en pains.
Ces pains sont de trois sortes :

– les oxdias qui jouent un rôle central dans la der-
nière étape du rituel ;

– les pains à plusieurs couches ou tutiwah ;
– les x-wayanchoch, pains de tripes qui remplacent

les yaxche wah ou les bayesa wah. Ils sont farcis avec
un petit paquet d’œufs, de foies, de gésiers et d’in-
testins de poulet attachés ensemble par une fibre de
hol.

On prépare aussi du saka’ ou eau de maïs qui sera
offert par le chamane mais pas de balche’ (toujours en
raison de la courte durée de la cérémonie : le balche’
n’aurait pas le temps de fermenter).

Il y a en revanche de l’eau de vie car don Andres
est un chamane qui est un fervent praticien de l’ivres-

se rituelle (aussi bien que profane). Je fus d’ailleurs
chargé d’apporter une bouteille mais ce ne sera pas
la seule.

Les appels commencent par une demande à la Très
sainte Croix (Santisima Krus), le principal des trois
patrons de Xocen, afin de lui demander la permission
de faire des offrandes à toutes les images.

Le terme «image» est ici employé comme terme
générique de vencêtre.

Rappelons que la sainte Croix de Xocen est une des
plus importantes «images» de tout le Yucatan et qu’el-
le a donné naissance à la croix parlante elle-même
suivant la tradition des insurgés (cf. tome 10).

Ces images sont yum Santisima348, les Lakah, les
Kanan sayab, yum Chak et les douze apôtres. Les
Balam et le Christ ne sont pas cités mais peut-être le
sont-ils dans le chant349.

Le chamane réalise ensuite l’invocation aux Kanan
sayab dont l’autel est situé à l’ouest.

On assiste alors a une série de neuf prières. Don
Andres en avait annoncé treize mais neuf est un chiffre
qui peut se substituer à treize en cas de besoin350.

Pendant l’ensemble de la cérémonie, le chamane
aura pour assistants, en plus de son aide, deux enfants.

Enfin a lieu le chant principal d’appel pendant
lequel se situe le rite central de cette cérémonie, la
communion.

Les pains sont d’abord sortis du pib, le four sou-
terrain, et un homme arrose chacun d’eux de saka’.
Les pains sont ensuite élevés sur l’autel. Le chant peut
commencer. Le chamane s’agenouille, il tient dans un
linge deux calebasses vides et il invoque la très sain-
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351 De sul «mouiller»(?) ou encore
une plante de ce nom (sulche’?).

352 Une variante de ce récit racontée
par don Andres raconte que
toutes les sources d’eau seront
asséchées et que seul le cénote
de Xocen continuera à avoir de
l’eau. Alors les gens viendront
tous se rassembler à Xocen pour
y puiser leur eau.
Ainsi au déluge initial (cf.
corpus, textes 17-19) succède
une sécheresse finale. On
retrouve cette tension entre pluie
et sécheresse caractéristique de
la mythologie yucatèque.

353 Cf. tome 15, Vocabulario…,
article grasya.

te Croix de pierre, patronne de Xocen. Puis il se lève
et poursuit son incantation. Il s’agenouille ensuite
une seconde fois et offre cette fois-ci l’oxdia repo-
sant sur les deux calebasses.

A la fin de cette séquence, tout le monde entonne
un chant en espagnol en s’agenouillant.

Le chamane, toujours agenouillé, boit alors du saka’
et mange une portion d’oxdia puis il fait communier
son aide agenouillé de la manière suivante :

– sur un linge où il a disposé des feuilles de ximche’,
l’arbre-maïs en forme de croix, il dispose les deux cale-
basses qu’il remplit de saka’ à l’aide d’un petit réci-
pient appelé su’ul 351. Après avoir fait le signe de croix
sur chacune d’elles, avec le su’ul il projette un peu
de saka’ sur la terre avec une feuille de ximche’ afin de
nourrir la terre.

Puis, toujours avec une feuille de ximche’, le faiseur
prend un peu d’oxdia et le donne à manger à l’aide qui
boit alors aussi le contenu des deux calebasses. Le
rapport du saka’ avec le sang renforce la relation avec
la communion : c’est le corps de Chak et son sang qui
est aussi celui du premier ancêtre qui est ainsi
consommé.

Le faiseur s’assied alors sur une pierre et c’est l’ai-
de qui est chargé de faire communier les autres par-
ticipants.

L’aide procède de la même manière si ce n’est
qu’il se contente de faire le signe de croix avec la feuille
du ximche’, l’arbre-maïs au lieu de projeter du saka’
sur la terre.

Pendant cette séquence, un ancien me raconte un
récit de fin du monde. Le monde, me dit-il, finira en

l’an deux mille et tous les habitants de la terre vien-
dront se rassembler à Xocen352.

Lorsque chacun a communié, le faiseur remplit à
nouveau les deux calebasses, les bénit en offrant du
saka’ aux quatre points cardinaux, puis il en donne
une à son aide et ils en boivent le contenu.

Puis il déclare le grasya* tso’oki.
La grâce, l’offrande de maïs, est terminée.
Le terme grasya signifie à la fois «offrande» et

«maïs»353.
Après la communion, le reste des oxdias est distri-

bué aux participants en commençant par les enfants.
Chacun doit en manger une portion puis ont lieu le
nettoyage et la libération de l’espace.

La relation avec la liturgie de la messe est assez
claire : l’élévation des calebasses de saka’ est com-
parable à celle du calice, le sang est remplacé par 
le saka’.

Chaque participant boit et mange alors que dans la
messe, seul le prêtre boit et les participants se conten-
tent de manger l’hostie.

Le morceau d’oxdia n’est pas touché par le faiseur
mais pris avec une feuille d’arbre-maïs, en accord avec
le principe maya qui prescrit de ne pas toucher direc-
tement les offrandes lorsque les vencêtres s’en sont
approchés.

Aux enfants jouant les grenouilles et les assistants
des pères Pluie dans les cérémonies précédentes,
se substituent les deux enfants assistants du 
chamane qui rappellent les enfants de chœur 
servant la messe. 
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354 Cf. Diego de Landa, Relacion de
las cosas de Yucatan (1560) 1973.

355 En théorie quatre jours, en
pratique parfois un peu plus.

Tous ces éléments sont absents des cha’ chak que
j’ai observés dans la région centrale.

A la fin de la cérémonie, les participants décident de
consacrer le reste de l’argent collecté pour acheter des
cierges afin de réaliser une neuvaine dans l’église. 

A Xocen l’église est coloniale et le service de
l’église est assuré par des prêtres ordonnés par la hié-
rarchie catholique, à la différence des églises auto-
nomes de Quintana Roo.

VII. LE PA’IK’ OU LA RUPTURE 
DES VENCÊTRES

Dans le cha’chak que nous venons de décrire, un
pul* k’ex* a été réalisé juste après la cérémonie. Pul
k’ex signifie «jeter le k’ex». Cette expression fait réfé-
rence à la nécessité de jeter tous les éléments qui
ont servi à la fabrication de l’espace rituel, lesquels
pourraient avoir accumulé de l’énergie vitale et se
révéler nocifs. Elle est équivalente, dans son princi-
pe, au k’ex qui se réalisait chaque année à l’époque
préhispanique et consistait à jeter les vieux objets
pour en façonner de nouveaux354.

En effet, après avoir capté les vencêtres, les avoir
fait venir, ou aidés à venir sur l’espace rituel, il est très
important de leur permettre de rentrer chez eux.

Ce rituel a en général lieu plusieurs jours après la
cérémonie355 car il faut laisser aux vencêtres le temps
de séjourner dans le monde des hommes et d’y appor-
ter les bénéfices escomptés : bonnes pluies, influen-
ce bénéfique pour la santé du village. Mais, dans les
petites cérémonies comme à Xocen, où le pul k’ex
est équivalent au pa’ik’, il arrive qu’il ait lieu juste
après.

Cette étape s’appelle dans la région centrale le pa’ik’,
ce qui signifie «rompre l’énergie vitale ancestrale»,
«rompre les vencêtres», et s’oppose au kal ik’, «clô-
turer l’énergie vitale ancestrale» qui définit la capta-
tion.

On retrouve la combinaison de paroles, d’offrandes
de nourritures et de gestes : il faut renvoyer un à un
les vencêtres en les appelant un à un. A cette occa-
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356 William Hanks, travaillant dans
la région sud, le définit comme
un type de prière pour soigner
les maladies provoquées par des
esprits (i-e des vencêtres) mais il
s’agit d’un cas particulier : si un
vencêtre s’est emparé d’une
personne, il faut effectivement le
«briser» afin qu’il libère le corps
(cf. William Hanks, Sanctification
structure and experience in a
Yucatec ritual event, 1984). 

sion on leur offre du saka’ puis on détruit l’autel et les
différentes constructions et on jette les matériaux dans
la forêt.

Déjà, à la fin de l’appel final de la pluie, quelques
jours auparavant, il a été nécessaire d’effectuer un cir-
cuit cérémoniel dans l’autre sens (c’est à dire est-sud-
ouest-nord) pour ouvrir l’espace et permettre aux ven-
cêtres de sortir du lieu.

Le pa’ik’ comme le kal ik’ n’est pas spécifique 
au cha’chak: on le retrouve dans toute opération 
qui implique la captation d’un vencêtre car il est 
dangereux de conserver trop longtemps de l’énergie
vitale356.

Ce délai diffère selon les rituels et peut aller de
quelques heures à une durée excédant la vie humai-
ne en ce qui concerne la captation d’énergie vitale
ancestrale à l’intérieur d’un arouche, ces petits ven-
cêtres captés dans des figurines de cire ou d’argile et
qui se mettent temporairement au service des
humains. Le Livre des Bacabs nous a d’ailleurs conser-
vé un de ces chants de pa’ik’ (cf. tome 7, corpus,
texte 2).

Il faut libérer l’énergie ancestrale, c’est-à-dire bri-
ser l’enveloppe (rappelons que l’esprit humain est
aussi une enveloppe : pixan*, de pix «enveloppe», lit-
téralement «enveloppant») à l’intérieur de laquelle
elle a été captée de manière à la renvoyer à la nature,
au cosmos.

Ce qui est significatif, c’est le caractère violent qui
lui est associé, puisque pa’ veut dire «détruire, défai-
re, démolir», alors que, dans l’appel de la pluie, on
insiste sur le fait que l’homme ne doit pas forcer les

pères Pluie à travailler, que ce sont eux qui en der-
nière instance décident (cf. par exemple don Lino,
corpus, texte 77).

Pa’, c’est donc démolir et l’action rituelle principa-
le est bien une action de destruction : après avoir, par
la parole, renvoyé les ancêtres chez eux, on défait sans
ménagement et sans précautions le kanche’, on arrache
les lianes racines du ciel (x-tabka’anil) et on jette le
tout dans un fourré.

On libère ainsi les vencêtres captifs dans l’espace
et dans les matériaux de construction qui composent
l’autel (bois, lianes, feuilles) afin de les renvoyer chez
eux. Don Tono emploie le terme de sutik, «retourner,
renvoyer» (de la racine sut : «tourner»).

Si ce rituel n’était pas réalisé, certains vencêtres
pourraient rester et causer des atteintes graves à la
santé de ceux qui passeraient par là.

Plusieurs récits racontent notamment comment des
enfants ont été victimes de tels oublis car les vencêtres
aiment particulièrement les enfants mais leur contact
est souvent dangereux (cf. texte 97).

L’espace rituel est alors rendu à la forêt. Il a cessé
d’être un habitat commun aux hommes et aux ven-
cêtres, il devient un lieu en friche, investi cependant
d’une certaine sacralité : les vencêtres peuvent reve-
nir s’y promener car ils savent que chaque année les
hommes reviendront les appeler en ce lieu.

Et c’est ainsi que les enfants qui veulent être ravis
et rencontrer les vencêtres vont souvent dans ces
endroits pour y chercher la connaissance (cf. corpus,
textes 31 et 32).
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Conclusion

Eau de Pluie et eau du gouvernement

Au Yucatan, le principal moyen pour irriguer les
cultures, c’est la pluie c’est-à-dire le travail des ven-
cêtres Pluie. Un des noms de Pluie est d’ailleurs ah
Hoyab, l’Irrigateur.

Une des tâches principales de l’agriculteur maya,
nous l’avons vu tout au long de cet ouvrage, est d’ai-
der Pluie dans son travail. Cette aide est essentiel-
lement l’objet de pratiques mythiques que j’ai
décrites en détail dans le chapitre 6. Mais, lorsque
cela est possible, l’homme s’efforce aussi d’utiliser
d’autres moyens pour amener l’eau du sous-sol dans
ses jardins.

Les travaux d’irrigation ont été entrepris depuis
les temps préhispaniques notamment dans les terres
inondables ou à proximité d’étendues d’eau natu-
relles qui, à la différence des cénotes, affleurent à
la surface.

Quelques rares endroits de la péninsule permettent
ce travail. 

C’est notamment le cas de la région de Coba, située
à proximité de la côte où un ensemble de plusieurs
lacs entourant le site a sans doute donné lieu à des

Dieu permet que la récolte soit bonne car c’est lui qui
envoie les pluies. Si on payait quelqu’un pour irriguer
toute la forêt, cela coûterait des millions.

(Sotuta, Discussion en buvant un coup 
avec des amis de Tabi, 1979)
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364 John Stephens, Incidents of travel
in Yucatan, (1843)1963, I:147.

365 Idem II:138-140 et 149-150.
366 Adams (REW) et al. Radar

maping, archeology and ancient
maya land use, 1981.
– Voir aussi Alfredo Barrera
Rubio, Obras hidraulicas en la
region Puuc, Yucatan, Mexico,
1987.

travaux d’irrigation à l’époque préhispanique bien que
je n’en aie pas trouvé de traces dans les travaux des
archéologues.

La région de Coba est d’ailleurs un lieu mythique
essentiel puisqu’on en fait l’habitat des pères Pluie en
saison sèche, là où se trouve le tronc du ciel.

Coba était au Ve siècle une des principales cités
mayas et elle était reliée par un vaste réseau de che-
mins appelés sakbe à l’intérieur de la péninsule.

John Stephens, visitant le Yucatan au XIXe siècle,
nous a laissé une description d’un système 
de canalisations qui fonctionnait autour d’Uxmal,
autre cité historique et mythique, à partir d’une série
de lacs :

«Le chef bouvier (mayoral) nous dit que le lac
était connecté avec un autre plus au sud et que cela
continuait ainsi lac après lac sur une grande distance.
Pour utiliser ses propres termes bien qu’à la vérité je
ne les comprisse pas de manière littérale, il y en avait
une centaine… L’opinion générale… était qu’ils étaient
artificiels et construits par les habitants comme réser-
voirs d’eau. Le fermier nous dit que, à la saison sèche,…
des restes de digues de pierre étaient encore visibles.
Nous étions cependant encore sceptiques sur leur
caractère artificiel»364.

John Stephens, le voyageur américain, recueille des
informations sur d’autres étendues d’eau artificielles
qu’il nous dit être l’œuvre des anciens. Un proprié-
taire foncier lui explique comment il a réalisé des

fouilles autour d’un lac, découvert et remis en état un
réseau de canalisations alimentant des réservoirs afin
d’emmagasiner de l’eau pour la saison sèche.

Un système équivalent est également décrit par
Stephens autour du ranch de Hahal avec un dessin en
coupe représentant le lac et ses aménagements365.

D’après les informations du voyageur anglais, ces
travaux ne semblent pas avoir pour but d’irriguer
les cultures mais de constituer des réserves d’eau.
Cependant, dans d’autres régions, ce sont de véritables
canaux qui ont été mis à jour et leur fonction d’irri-
gation est beaucoup plus probable366.

Ces canaux d’irrigation ou bel ha’, «chemins d’eau»,
sont d’ailleurs figurés dans les codices comme par
exemple à la page 74 du Codex de Dresde qui repré-
sente un déluge (cf. supra. ch.1). Le corps tout entier
d’Itsam est ici un canal d’irrigation céleste par
lequel s’échappe l’eau qui vient inonder la terre.

Le développement de la production sucrière dans
la région sud marque probablement les premiers
travaux d’irrigation de quelque importance datant de
l’époque coloniale. Mais c’est au XXe siècle que se pro-
duira, toujours dans la même région, le véritable essor
de l’irrigation artificielle. 

Cet essor a lieu en deux étapes principales :
1) Une phase de développement privé, liée dans un

premier temps aux investissements de petits pro-
priétaires issus des classes moyennes (avocats, com-
merçants…). Ces unités fonctionnent au début avec
des moulins à vent. Puis à la fin des années vingt sont
introduites les premières pompes à moteur.
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367 Cf. M. Perez Borges, Origen 
y desarollo de la agricultura 
de riego en el sur de Yucatan,
1981.

368 Constantino Paz Hernandez,
Aproximación al Plan Chac, p.21
cité par Erik Villanueva,
Desarollo capitalista y sujecion
campesina en la zona citricola de
Yucatan, 1982, p.10-11.

369 Cf. Margarita Rozales G. et José
Luis Dominguez, 
El campesino en el desarollo
regional del Puuc, 1981 et
Carmen Morales Valderrama,
Ocupacion y sobrevivencia
campesina en la zona citricola de
Yucatan, 1987.

370 Cf. Constantino Paz Hernandez,
Acerca del Plan Chac, p.34.

371 Erik Villanueva, 
Desarollo capitalista y sujecion
campesina…, p.43-44.

En 1957, on comptait déjà 1747 hectares irrigués
avec 2500 bénéficiaires, ce qui montre l’importance
de la propriété parcellaire et la présence de la petite
paysannerie maya367.

2) Une phase où l’intervention de l’Etat devient
dominante, au début des années soixante (le démar-
rage exact de la participation de l’état date de 1959).

C’est notamment le développement du bien nommé
«plan Chak» financé par le gouvernement fédéral avec
la Secretaria de Recursos Hydraulicos (SARH) équi-
valent de notre Ministère des eaux et forêts, et la
Banque agraire, forme mexicaine du Crédit agricole.

Ce plan démarre en 1964 sur un ensemble de 
3900 hectares couvrant le territoire de plusieurs 
municipios (l’équivalent de nos cantons) qui regrou-
pent une bonne partie de la région sud. Il intègre 
1400 ha des terres irriguées depuis le début du siècle,
et 2500 ha de nouvelles terres368.

La production envisagée est essentiellement une
production d’agrumes alternant dans certains cas avec
des cultures maraîchères.

Ces unités sont souvent très petites, inférieures à
un hectare369. Dans ce cas, ces cultures sont effec-
tuées en complément des cultures traditionnelles de
milpas qui continuent à avoir besoin des ah Hoyab
ou vencêtres Irrigateurs.

On voit cependant se développer dans les zones où
les terres sont les meilleures une couche de paysans
plus aisés qui tendent à abandonner l’agriculture tra-
ditionnelle pour se consacrer aux formes nouvelles
de production. Ceux-ci, aux côtés de membres de la
bourgeoisie (commerçants, fonctionnaires, petits pro-

priétaires), vont constituer une couche privilégiée qui
va profiter du plan en constituant des parcelles plus
étendues et en exploitant la main-d’œuvre des pay-
sans pauvres. 

En fin de compte, pour la masse paysanne, le plan
Chak est un échec. On peut en détailler les raisons :
le type d’irrigation choisi, par aspersion, ne tient pas
compte des techniques traditionnelles qui utilisent le
relief naturel ; l’assistance technique est défectueuse ;
l’entretien de l’équipement insuffisant ; les crédits
ne permettent pas une exploitation rentable des par-
celles et obligent les paysans pauvres à travailler sur
les parcelles des paysans riches et de la bourgeoisie
locale370. 

Le plan Chak est suivi dans les années soixante-dix
du plan Tabi (un autre Tabi que celui où j’ai travaillé
et où se trouve une des plus importantes haciendas
coloniales de la région sud) qui bute sur les mêmes
obstacles.

Aux problèmes productifs viennent s’ajouter des
problèmes de débouchés liés notamment à la concur-
rence d’autres états mexicains (Vera Cruz, Nuevo
Leon, Tamaulipas).

La solution à ces échecs n’est pas, comme le pré-
conisent certains auteurs, d’augmenter les aides gou-
vernementales mais plutôt de développer l’autono-
mie des paysans sans rompre les relations avec les
formes de culture traditionnelles.

Ainsi, les unités d’irrigation anciennes, constituées
avant les investissements gouvernementaux, obtien-
nent de meilleurs résultats même avec de plus petites
surfaces371.
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372 Enumérons certains de ces
atouts : la région Sud possède :
- quelque-unes des rares
étendues de terre mécanisables,
dans la région du plan Chak
notamment, 
- un relief favorisant l’irrigation
au moyen 
de canaux de pierre puisqu’il
s’agit de la seule région 
où il existe de petites collines, 
- des terres fertiles, 
- de bonnes précipitations
relativement à l’ensemble 
de la péninsule… 

373 «En conclusion, affirme Erik
Villanueva, le Plan Chak et
l’administration de l’irrigation
avaient échoué quant à leurs
objectifs d’élever le niveau de vie
des paysans et des ejidatarios
(usufruitiers de terres
communales), mais ils avaient
réussi à promouvoir
l’accélération du rythme de
l’accumulation du capital, la
polarisation des classes sociales
et la différenciation sociale au
sein des producteurs.» 
(Erik Villanueva, Desarollo
capitalista y sujecion
campesina…, p.17).

374 J’ai consacré deux articles aux
unités d’irrigation à Tabi : Agua
de los dioses y agua del gobierno,
1987 et Capitalismo de estado y el
desarollo de una communidad
maicera maya del centro de
Yucatán, 1984. 

Cependant, si les premiers plans sont des échecs
relatifs, la région sud, qui portait déjà à l’époque colo-
niale le nom de grenier du pays et dont les conditions
naturelles favorisent l’irrigation moderne372, devient
une région fruiticole centrée sur la production
d’agrumes qui alimente aujourd’hui le marché
régional. L’organisation mise en place permet à la
bourgeoisie locale, en particulier les commerçants,
de s’enrichir et, grâce au capital financier, d’exercer
un meilleur contrôle politique des paysans pauvres373.

Le développement d’unités d’irrigation va appa-
raître aux yeux des gouvernants, à partir de la fin des
années soixante-dix, comme une panacée pour
résoudre les problèmes économiques et politiques du
Yucatan.

Mais cette irrigation «moderne» vient se heurter
aux dures réalités de l’écosystème yucatèque et à l’in-
efficacité de la bureaucratie régionale. Au-delà de la
région sud, l’irrigation aura des résultats très limités.

L’étude du développement de plusieurs projets d’ir-
rigation et de leurs échecs successifs dans le village
de Tabi (canton de Sotuta) me servira d’illustration.

LES UNITÉS D’IRRIGATION À TABI
(MUNICIPIO DE SOTUTA)374

Il faut distinguer plusieurs projets :

– Une unité d’agrumes organisée par groupes de
quatre paysans et prenant exemple sur la région
sud, est d’abord installée à la fin des années 1970 et
doit théoriquement alimenter la future fabrique de
jus de Akil, un village situé non loin d’Oxcutzcab. 

Aujourd’hui, la plupart des groupes ont arrêté la
production, seuls quelques individus ont réussi, tant
bien que mal, à maintenir une activité.

– Le second projet est une coopérative de refores-
tation. La plupart des arbres plantés périront lors de
la saison sèche car les plantations ne seront pas suf-
fisamment irriguées. L’innovation de ce projet est
de satisfaire une des demandes des paysans en
transformant le crédit en salaire. Mais cette mesure
ne dure que le temps d’une période électorale, elle est
rapidement arrêtée faute de finances. La coopérative
continuera de fonctionner avec un crédit limité.

– Deux autres unités sont également implantées
par un autre organisme gouvernemental, l’INI
(Instituto Nacional Indigenista) chargé du dévelop-
pement des Indigènes. Très inégal suivant les états,
l’INI va d’une alliance objective avec les gros pro-
priétaires fonciers à des efforts réels mais peu efficaces
pour défendre les intérêts des paysans indigènes. Au
Yucatan, il s’agit plutôt d’une institution progressis-
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375 Réflexion de Mario Ewan Chan
de Tabi, lors d’une discussion
sur les unités d’irrigation 
et les programmes
gouvernementaux. Mario est l’un
des rares à avoir maintenu son
unité et à avoir une certaine
production.

te bien que les résultats des centres soient très
variables suivant leurs dirigeants.

Cette fois-ci l’objectif est la production de fruits
et de légumes pour le marché régional mais aussi pour
l’auto-consommation. Là encore les résultats sont
maigres en regard des investissements.

Tous ces projets butent en fait sur deux pro-
blèmes fondamentaux : la main-d’œuvre et les
machines.

1. LA MAIN D’ŒUVRE

Les paysans ne peuvent pas – et ne veulent pas –
travailler gratuitement dans des unités financées par
le gouvernement qui se révèlent davantage des sources
de revenu pour les employés et les techniciens des
institutions, lesquels détournent souvent une partie
des investissements à leur profit.

Ils se plaignent fréquemment de devoir prendre sur
le temps de travail qu’ils consacrent à l’agriculture tra-
ditionnelle en forêt.

En fait, ils considèrent souvent le crédit accordé
pour travailler dans les unités d’irrigation comme une
forme de salaire. Si on ne veut pas accepter cette
logique du crédit-salaire, il faut donc concevoir de
plus petites unités d’irrigation se contentant d’ap-
porter des compléments aux cultures traditionnelles
tout en s’intégrant dans le système de la milpa.

En effet, ce dont les gens ont besoin, c’est d’une
source de revenus régulière pour soutenir leur acti-
vité principale de paysans en forêt plus que de véri-

tables cultures alternatives. Les gens n’ont pas envie
d’abandonner la milpa, la pratique de l’essartage,
qui est adaptée à leur mode de vie et à leur organisa-
tion sociale.

Si, dans la région sud, l’irrigation s’est développée
en relation avec certaines traditions, dans la région
centrale, la plupart des paysans restent sceptiques vis-
à-vis de telles entreprises si différentes de la logique
traditionnelle.

Substituer l’irrigation à la milpa est une logique de
riches utopique pour la grande majorité de la pay-
sannerie et irréalisable de par la nature des investis-
sements gouvernementaux et du système politique
du pays.

De plus, pour les paysans le crédit est une somme
d’argent que le gouvernement leur donne en échan-
ge du contrôle politique et économique qu’il exerce
sur eux. La lutte pour obtenir un crédit prend donc
les formes d’une lutte avec le pouvoir. Le gouverne-
ment et la banque sont assimilés à un même adver-
saire :

«Nous, les paysans nous sommes à la fois l’hameçon
et l’appât. Le gouvernement tire sur l’hameçon et essaye
de se saisir de la proie, de l’amener jusqu’à sa bouche
ouverte avec ses énormes dents. Mais nous devons ten-
ter de tirer sur l’hameçon jusqu’où nous pouvons
afin de prendre ce que nous donne le gouvernement
mais sans qu’il nous attrape»375.

Cette question du crédit est cependant l’objet de
positions différentes. Certains voudraient le consi-
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376 Réunion du 2 sept. 1980. dérer comme un cadeau, d’autres préfèrent le gérer
comme un crédit pour pouvoir développer une poli-
tique autonome : semer ce qu’ils veulent sur la sur-
face de leur choix. Lors d’une réunion communau-
taire à Tabi alors que l’on me demande mon avis, je
résume les deux positions en ces termes :

«Au lieu que ce soit la banque (apparaissant comme le
patron) qui dise «voilà ce dont vous avez besoin», 
le paysan doit dire lui-même ce dont il a besoin»376

Recevoir de l’argent du gouvernement sous forme
de crédit qui n’est souvent pas remboursé est une atti-
tude qui inverse les logiques traditionnelles : un
don en appelle un autre. Faire tomber la pluie est une
alliance entre les vivants et les vencêtres. On a vu que
les vencêtres étaient souvent comparés à un gouver-
nement avec un lointain président (Dieu le Père, le
Chak principal, saint Michel…) et des délégués régio-
naux (les Chak locaux).

Or, si le gouvernement «arrose» les paysans d’ar-
gent sans contrepartie, ceux-ci se retrouvent dans une
situation de dépendance sans aucun moyen de contrô-
le. A la première difficulté, ils auront tendance à
attendre passivement que le gouvernement règle le
problème. Inversement cet «arrosage» est très irré-
gulier et dépend des rythmes quinquennaux des cam-
pagnes électorales. Ce qui explique le grand nombre
de projets qui s’effondrent au bout de peu de temps
faute de moyens.

2. LES MACHINES

L’autre problème fondamental est l’entretien des
moteurs qui permettent de faire fonctionner les pompes.

Une solution à ce problème serait donc, nous dit
Mario, de former quelques paysans afin qu’ils puis-
sent réparer eux-mêmes mais cela n’a pas été tenté
alors que le gouvernement est, par ailleurs, friand
de réunions et de «cours» en tous genres.

Aujourd’hui, seuls les plus «accrochés» acceptent
d’investir une partie de leur capital pour de coûteuses
réparations.

Souvent, le temps de réunir la somme, les cultures
se dessèchent et une partie des arbres et des plantes
est perdue.

Voici un exemple des difficultés rencontrées pour
réparer les moteurs de pompes :

Nous sommes en 1989, soit une dizaine d’années
après l’installation des premières unités d’irrigation
au village. C’est toujours Mario qui parle :

«Malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à réparer
le moteur. J’ai acheté des pièces à Merida. Un techni-
cien est venu à plusieurs reprises.
J’ai même demandé un cours de formation pour la répa-
ration des moteurs. En tout, j’ai dépensé 4 000 pesos,
j’ai mis de côté les factures, peut-être qu’un jour je pour-
rai me les faire rembourser»

Un grand nombre de moteurs sont aujourd’hui
inutilisables et la forêt reprend peu à peu ses droits,
effaçant les plantations. Seuls les paysans les plus
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377 En 1994, le gouvernement est
revenu à un crédit
subventionnant la milpa. Ce
crédit est remboursé en travail
communautaire : construction
d’une salle de classe, d’une
extension de la mairie… En effet
le gouvernement s’est, semble-t-
il, rendu compte qu’il était plus
rentable d’un point de vue social
de financer la milpa que la
culture d’irrigation. 
Jusqu’au prochain «projet de
modernisation»?

378 Certains anciens refusent
d’acheter de l’eau et préfèrent la
sainte eau des puits ou des
cénotes, (cf. corpus, texte 7),
mais ces réactions sont très
minoritaires.

motivés – et les plus aisés – réussissent à maintenir,
tant bien que mal, une production. 

Pour ces rares paysans se pose alors le problème de
la commercialisation. Il faut trouver soi-même les
débouchés et ceux-ci sont très fluctuants. Le paysan
peut vendre à bas prix aux camions des commerçants
ambulants ou bien tenter l’aventure d’aller lui-
même vendre sur les marchés urbains car il n’y a pas
de marché régional dans la région centrale.

A l’inverse, dans la région sud, des villes comme
Oxcutzcab et Ticul organisent des marchés qui per-
mettent de trouver des débouchés à la production
de la région.

Investir un temps de travail important dans une
production qui ne sera rentable que dans six à huit
ans pour les agrumes et une vingtaine d’années pour
la reforestation entre en contradiction avec les besoins
essentiels de la plupart des paysans et avec la logique
traditionnelle.

La culture du maïs, telle qu’elle est pratiquée par les
paysans mayas, est une culture à risques certes – on peut
perdre sa récolte – mais elle rapporte chaque année. Si
le paysan a besoin de compléments de ressources, il pré-
fère aller travailler à la ville, le plus souvent comme aide-
maçon. On trouve toujours du travail même si l’offre
commence à baisser (cf. tome 4, ch.4).

La forêt reste le fonds de réserve principal.
Irriguer l’ensemble des jardins de maïs n’est pas

rentable, c’est pourquoi cela doit rester le travail des
vencêtres aidés par les hommes qui chaque année se
réunissent et les appellent377.

Ce qui a changé, c’est l’approvisionnement en eau
pour les besoins quotidiens : eau potable, cuisine,
lavage… 

En effet la plupart des villages ont aujourd’hui l’eau
courante et les cénotes, qui étaient, il y a encore
quelques années, la principale source d’eau, sont lais-
sés à l’abandon378.

Il y a là les prémisses d’un déséquilibre profond
dans la conception traditionnelle du cycle de Pluie,
telle que je l’ai exposée tout au long de ce volume. 

Si les Chak continuent de puiser de l’eau dans les
cénotes, les hommes ont arrêté et obtiennent leur eau
à partir de pompes actionnées grâce à des moteurs
électriques.

A Tabi, le vieux cénote s’est vengé. Abandonné des
hommes, il a été les chercher : deux d’entre eux sont
venus le rejoindre dans les profondeurs et on mur-
mure que ce n’est pas fini : le vieux cénote conti-
nuera de demander des vies, jusqu’à ce que le villa-
ge entier soit épuisé.

Il a fallu le clôturer d’un grillage pour se garder de
l’appel du vencêtre qui réside au fond du cénote.

C’est la vieille malédiction de Tabi qui refait sur-
face (cf. corpus, texte 45). Tabi, dont l’ancien nom
Chu’ts’onot, le «cénote-gourde», symbolisait le cycle
de Pluie, est aujourd’hui un village approvisionné,
comme la plupart des autres villages yucatèques,
par des moteurs.

Mais ces moteurs n’apportent pas la prospérité pré-
vue.

Il faut continuer de lutter pour concilier l’ancien
et le nouveau. Adapter les rituels d’appel de la pluie
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379 Antonin Artaud, Œuvres
Complètes, VIII : 201–202

aux nouvelles conditions car personne ne songe à les
abandonner.

Au lieu de l’eau suhuy, on achemine l’eau sur les
lieux cérémoniels à l’aide de tuyaux en caoutchouc
directement connectés à la pompe électrique.

Après tout, cette eau est aussi puisée dans le sous-
sol comme celle des pères et mères Pluie.

Et don Tono, chaque année, continue de chanter :
Ay yum 

ti kililin bakan
ti noh kan bakan

tu noh lak’in
kin tsaik bakan

un pe santo etse bakan

Ah père 
au tonnerre grondant bakan

au grand ciel bakan
au grand orient bakan

je place bakan
une sainte offrande bakan

Et le grand ciel lui répond avec sa voix de tonner-
re grondant

Kilililin

Car depuis que le monde est monde et que les
cénotes sont les cénotes, les Mayas savent que se
mettre en rapport avec le cri d’un orage, c’est retrou-
ver un secret de vie379.
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