
Prologue 

Histoire de Silaléba, le village des hommes nuages 

 
Cette histoire est inépuisable, à la fois très courte, dans son essence et très longue si on la suit dans tous ses 

détails. Elle a été réécrite, avec Pascale, ma compagne, à partir des différentes versions qui nous ont été contées, 

y compris des fragments ajoutés ici et là, au détour d’une conversation. 

En effet, la complexité et l’hétérogénéité des versions rendaient difficile une compréhension globale de cette 

histoire, non seulement pour un observateur extérieur, mais aussi pour les habitants de Silaléba, et plus 

largement du Kirigtenga, auxquels ce livre est aussi destiné.  

On retrouvera dans les textes de la première partie certaines de ces versions et fragments. 

 

Il y a bien longtemps. 

Cela a commencé sur une montagne. Naab a Sirima1 est descendu du ciel grâce à une bande 

de tissu et est venu s'installer avec sa famille sur une montagne appelée Yamgana, ‘Mon cœur 

est resté tranquille’2.  

Naab a Sirima avait une tante qui s'appelait Mouguiara. Il avait aussi deux femmes dont on ne 

connaît pas le nom. 

De la première femme il eut un fils et de la seconde deux fils dont nous parlerons ensuite. 

Naab a Sirima avait le cœur tranquille car il vivait en harmonie avec les animaux - les chiens, 

les panthères, les hyènes - mais ses meilleurs amis étaient le cheval et surtout le python3.  

On se demande si Naab a Sirima lui-même n'avait pas été autrefois un python, tout au moins 

était-il capable de prendre sa forme. 

Sur la montagne, il y avait une caverne pour les chèvres, une caverne pour les moutons, tout 

le monde vivait dans des cavernes. 

Installé sur Yamgana, Naab a Sirima observa qu'il y avait de la lumière provenant d'un feu à 

Biliga. Il se rendit à cet endroit mais ne trouva personne, si ce n'est des termitières. Sa femme 

lui dit de démolir les termitières : si elles se reconstruisaient, c'est qu'il s'agissait bien de 

termites, sinon, il s'agissait d'autre chose. 

Lorsqu'il le fit, il trouva un homme assis là : 

- Pourquoi me regardes-tu avec de gros yeux ? lui dit Naab a Sirima.  

                                                
1 On prononce Silma, avec un « r » très proche du « l » et le deuxième « i » avalé. 
2 Cette traduction m'est donnée par Payimgbamba. Pierre précise ‘Mon esprit est resté tranquille’ mais je préfère 
‘Mon cœur’, le cœur est aussi spirituel pour les poètes. 
3 Nos amis moose hésitent à traduire par ‘python’ ou ‘boa’. D’après Sawadogo Koukoubila, il s’agit plutôt du 
python ou wag-kêenfo littéralement ‘grand serpent’, qui a la capacité de se déplacer dans l’air, en particulier la 
nuit. Beaucoup de Yiyonsé de la région ont pour totem ce reptile. Le boa se traduit par boofré, il s’apparente au 
python mais est d’une taille plus petite et de coloration différente. 



Et c'est pourquoi encore aujourd'hui le quartier où vivait cet homme s'appelle Nodé, ‘Gros 

yeux’. 

- D'où viens-tu ? demanda-t-il encore à cet homme. 

- Payni ‘Je suis d'ici’, répondit l'homme. 

Et depuis ce temps la famille Payni ‘Je suis d'ici’ habite toujours à Nodé. 

Alors Naab a Sirima envoya ses enfants demander le feu à Nodé pour le ramener à Yamgana 

et c'est depuis ce jour que Naab a Sirima et ses enfants ont le feu. 

 

En ce temps-là, la vie était dure car les hommes se faisaient la guerre et il fallait à tout instant 

pouvoir surveiller l'horizon d'où pouvaient surgir des guerriers en mal de conquête. Ces 

guerriers venaient à cheval et Naab a Sirima et ses enfants construisaient des pièges pour 

arrêter leurs chevaux. C'est depuis cette époque qu'un cheval n'a plus le droit de pénétrer à 

Silaléba. 

Un jour, Naab a Sirima vit arriver un homme. Celui-ci se prénommait Naab a Yandefo. Il 

cherchait un endroit où s'établir avec ses gens. C'était le fils aîné d'un grand chef, Naab a 

Zoetrébousma qui régnait bien loin d'ici, dans une ville appelée Ouagadougou. 

Conformément à la coutume, ce chef avait envoyé son fils régner dans un lointain village 

avant de pouvoir prendre un jour, s'il en était digne, sa succession. 

Naab a Sirima lui indiqua avec son index un lieu à l'est de la montagne ; le prince s'y rendit et 

appela cet endroit Biliga, ‘Je te l'ai montré du doigt’. 

Les temps devenaient meilleurs et la famille de Naab a Sirima grandissait. La montagne 

devenait trop petite et il devenait moins nécessaire de pouvoir surveiller les environs.  

Naab a Sirima descendit d'abord dans un endroit qui s'appelait Pogianyunga, ‘Nombril de la 

vieille’ qui est aujourd'hui un village peul. 

Puis, il remarqua un endroit au-dessus duquel avaient l'habitude de tourner les hirondelles. 

Les animaux sont toujours de bon conseil et Naab a Sirima n'était-il pas lui-même un homme-

animal ? Aussi décida-t-il de s'y installer avec sa famille. Il appela cet endroit Silaléba, ‘Là où 

tournoient les hirondelles’. Ainsi Naab a Sirima fut le premier habitant de Silaléba et Silaléba 

le premier village du Kirigtenga. Et s'il y a cinq quartiers, Bisi, Yitraoré, Sigé, Tansega 

[appelé aussi Barsaka] et Lilgonde, c'est en raison des cinq fils de Naab a Sirima ; chacun 

constitua un quartier. 

 

Mais il faut dire que Naab a Sirima n'était vraiment pas un homme comme les autres, c'était 

un Iyonga, le premier d'entre eux. Il était capable de se transformer en nuage ou en vent et 



d'aller jusqu'au ciel pour faire venir la pluie et ses fils héritèrent de son pouvoir. C'est 

pourquoi ils s'appelèrent Sawato, ‘Nuages’. Et aujourd'hui tous les habitants de Silaléba 

s'appellent Sawadogo ‘Nuage’ et sont donc les fils de Naab a Sirima, des Yiyonsé. Ils ont ce 

pouvoir de faire venir la pluie avec des sacrifices. 

 

À Biliga, Naab a Yandefo venait d'apprendre que son père était mort ; il décida de briguer sa 

succession. Avant de partir, il se rendit à Silaléba, chez Naab a Sirima pour lui faire ses 

adieux. Naab a Sirima sacrifia pour lui un mouton et un coq blanc et, le lendemain, il lui 

annonça qu'il deviendrait le Moogho Naaba, l'empereur des Moose, mais que jamais il ne 

pourrait revenir au village de Biliga.  

Tout se passa comme Naab a Sirima l'avait dit et, comme l'avait fait son père, Naab a Yandefo 

envoya son fils aîné à Naab a Sirima. Celui-ci lui indiqua à nouveau de son index Biliga mais 

en lui disant de ne plus en repartir. Ce fils avait pour nom Naab a Pazanga, ‘Je reste ici’. 

Quand il mourut, on l'enterra là et aujourd'hui encore, les chefs du royaume, qui résident 

maintenant au village de Sika, sont enterrés au cimetière des chefs à Biliga. 

À Silaléba, Naab a Sirima avait amené avec lui son python qui logeait dans une grotte près du 

village. Chacun de ses enfants avait aussi dans cette grotte son double python. 

Un jour, Naab a Sirima vit son python entrer au village et il sut que c'était parce qu'il venait le 

chercher pour partir. 

Encore aujourd'hui, lorsque qu'un python entre dans le village, on sait qu'il vient chercher son 

double humain. Aussi, la femme qui le trouve dans son canari4 ne lui fait pas de mal. Elle 

avertit un homme qui vient le prendre et le déposer dans l'eau. Il ne viendrait jamais à l'idée à 

un habitant de Silaléba de manger du python car ce serait manger sa propre chair. 

 

Naab a Sirima dit à ses enfants : 

- Je vais m'en aller, mais vous pourrez m'appeler en tambourinant si un danger vous menace. 

Et Naab a Sirima apprit à ses enfants le rythme qui permettait de l'appeler. 

Mais les enfants de Naab a Sirima oublièrent ses recommandations et, un jour qu'ils faisaient 

la fête après avoir récolté le mil, l'un d'eux dit : 

- Et si on appelait Sirima pour voir s'il vient vraiment ? 

Ils tambourinèrent, un tourbillon se forma et Naab a Sirima apparut : 

- Où est le danger ? dit-il. 

                                                
4  Un canari est une petite jarre de terre dans lequel on met toutes sortes de choses et notamment le dolo. 



Tout le monde tourne la tête sans rien dire. 

- Puisque c'est comme ça, je ne viendrai plus ! répondit Naab a Sirima. 

Et aujourd'hui, si on peut voir Naab a Sirima dans ses rêves, on ne peut plus le faire venir 

personnellement. 

 

On enterra Naab a Sirima non loin de Silaléba, à Pisiga, un quartier du village de Sika et on 

désigna une fille de Mouguiara, la tante de Sirima, pour aller habiter près du tombeau et le 

garder. C'est là qu'aujourd'hui encore sont enterrés les maîtres de la terre, les Teng-soba. Le 

chef de ce quartier est le Pisig-Naaba. Bien que ce quartier soit dans le village de Sika, il 

appartient à Silaléba. 

Conformément à la coutume, le fils aîné de Naab a Sirima, Fénegoné, avait quitté Silaléba ; il 

fonda le village qui porte aujourd'hui son nom. Quand Naab a Sirima mourut, ce n'était donc 

pas le grand fils mais le fils de sa seconde femme qui était là, lui qui avait accompagné son 

père jusqu'à sa mort et qui comprenait le mieux ses pouvoirs. Mais le troisième fils de Sirima, 

le petit frère de ce second enfant, s'enfuit avec les objets coutumiers de Naab a Sirima. Celui-

ci courut après lui et le rattrapa. Le petit frère rendit les objets à son père et celui-ci lui en 

remit une partie en lui disant d'aller s'installer à Tanmiga, ‘Colline rouge’. Et Tanmiga devint 

un village du Kirigtenga où se trouve aujourd'hui le grand souverain des Yiyonsé du 

Kirigtenga, le Rima des Yiyonsé. 

 

Quelques temps plus tard, les habitants de Silaléba virent entrer au village un génie à quatre 

têtes, Waongo, qui se réclamait de Naab a Sirima. On lui offrit des sacrifices et il repartit dans 

la montagne.  

Mais les gens prirent peur et le monstre resta dans sa montagne. On envoya simplement 

chaque année un masque le représentant ; il danse et on envoie ensuite un petit groupe offrir 

un sacrifice dans le trou où réside le génie. Celui qui offre ce sacrifice a une mission très 

périlleuse : il doit se sauver au plus vite car s'il entendait le rot du génie, il pourrait succomber 

sur le champ ou mourir dans l'année. Ainsi, nourri chaque année, le génie protège Silaléba et 

ses habitants, même s'ils partent en voyage. Un ancien du village, Payimgbamba, nous a 

raconté comment Wango, alors qu'il était parti combattre en France pendant la deuxième 

guerre mondiale, lui avait envoyé un message en rêve : Payimgbamba se vit chevaucher un 

coq blanc avec de l'eau jusqu'à la ceinture et il rentrait dans cet équipage ; Payimgbamba sut 

ainsi qu'il reviendrait sain et sauf chez lui. 

 



Le génie aux quatre têtes n'est pas le seul ancêtre à être présent au village. Dans chaque cour 

se trouve une pierre sacrée qui est aussi une pierre ancêtre. Chacune d'elle demande d'être 

honorée par un sacrifice et des paroles bien particulières. De cette manière, dans chaque 

famille, les morts sont présents au côté des vivants.  

Quant à Naab a Sirima, il revient aussi au village dans les rêves pour montrer aux habitants 

comment vivre en paix. 

 

Quand arrive un malheur pour les champs ou pour les hommes (maladie, famine, invasion de 

sauterelles...), les habitants de Silaléba - et même les enfants - sont capables de le voir sous la 

forme d'un être. Ils vont alors en avertir leur chef de terre, le Teng-soba, qui a le pouvoir 

d'enfermer cet être dans une case spéciale de sa cour. Jamais cette case ne doit être ouverte, 

sinon tous les malheurs reviendraient. Seul le nouveau chef, lorsqu'il est nommé, peut y 

pénétrer pour y recevoir sa force. 

 

Lorsque nous sommes passés tout à l'heure devant la cour de Payimgbamba, ses deux femmes 

étaient en train de préparer la bière du mil, le dolo. 

Ouagadougou, le 11 septembre 1991 (compléments le 14 novembre 1994 à Silaléba) 

À Payimgbamba, ses épouses et tous ses enfants. 

 


