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Textes & documents



1 Jai appelé cet ensemble de récits
type «semana» parce que le garde
enlevé par le Way Kot s’appelle
toujours «semana» et renvoie a une
forme aujourd’hui disparue qui
consistait a nommer
des gardes pour une semaine
au service du palais municipal
ou mairie.
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Prologue

Don Clot

Jétais rentré depuis deux mois. Le cadeau du roi était rangé dans ma bibliotheque
entre le dictionnaire Maya-Espagnol Cordemex et les ceuvres de Luis Rosado Vega, le
grand poeéte et mythologue yucateque.

Pas de nouvelles, bonnes nouvelles,je me la coulais douce. J’avais rencontré un soir
a Beaubourg Virginie...

Virginie n’avait de virginal que son nom... C'est elle qui m’avait souri la premiere...
Chokota! Je n’avais jamais vu de femme aussi chaude chez nous ! Mais feu de brous-
se ne dure pas longtemps. Pendant trois semaines, je n’eus plus de Virginie que cette
réponse :

«Bonjour, vous étes chez Virginie Vesuvio... Je suis momentanément sortie mais vous
pouvez laissez votre nom apres le bip, je vous rappellerai des que possible...»

Des que possible... tu parles, Charles ! Enfin, c’est ¢a Paris. Une fille vous fond dans
la main le temps d'une soirée et puis elle disparait au petit matin... Plus irréelle que les
visions d’'un boracho un soir de cuite !

Je sursautai, le téléphone sonnait. Je n’eus pas le temps de penser a Virginie, c’était LUIL
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«Cher ami, content de vous entendre. Vous apprécierez mon tact... Deux mois de
vacances, n’est-ce-pas ? Je suis désolée pour Virginie, elle a été tres occupée mais elle
vous reverra bientot... Si, si, para servir le... A propos, voulez-vous avoir la gentilles-
se de vous retrouver demain, au Café du Commerce, Place de la Bourse ? On y trouve
un tres bon Chinon.

Mon cher, nous ne sommes pas pressés, j’ai confiance. Laissez-les 1a ou elles se trou-
vent. Le bon Dieu veillera dessus, ajouta-t-il avec un petit rire.»

Je raccrochai... Pas la peine de penser... De toute facon, mes pensées lui étaient
connues. Parfois j’avais méme I'impression que c’était lui qui me pensait. Depuis l'ac-
cident, j’étais en quelque sorte devenu un de ses réves, un de ses doubles.

Chez nous un way, un nahual, a toujours de nombreux doubles en lesquels il se
métamorphose... Alors lui, le maitre, nous gouvernait peut étre ainsi... Nous étions
devenus ses doubles...

Je me rappelai les craintes de Don Luis dans mon autre vie.

Ce n’est pas ton corps quil veut... Il ne te mangera pas... Non... Il veut ton pichane,
mon vieux, ton pichane... Plus une seule parcelle de ton pichane ne lui sera étrange-
re. Tu verras I'étrange chose que c’est de lui appartenir.

13 heures 05, je bois un verre de Chinon au Café du Commerce.
— Cher ami, quelle ponctualité ! Voila, je vous ai fait venir... apres votre efficacité
dans l'affaire des peaux de serpent... Si, si, j’insiste, votre efficacité... Alors voila, vous
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étes promu : de trafiquant, vous devenez financier ! Vous n’y connaissez rien ? Ne vous
inquiétez pas, mon collaborateur le sefior Clotildo Kot...
—Je vous en prie, Maitre, dites Don Clot comme tout le monde.

Je levai les yeux et je vis a coté du maitre — lequel avait encore changé d’apparence,
si ce n’étaient les terribles yeux verts qui vous regardaient d'un air trés doux — un
homme corpulent, les tempes grisonnantes comme il se doit et coiffé d'un canotier...
Sur ses levres un sourire flottait, de ces sourires qui vous donnent aussitot confiance.
Pour un peu vous lui raconteriez vos souvenirs d’enfance, comme a un vieil ami... Et
puis en regardant bien, quelque chose d’'indéfinissable vous arréte...

— Alors, mon ami, on réve?

Je sursautai...

— Eh bien, nous sommes d’accord, le sefior Clotildio Kot...
— Don Clot, Votre Excellence.
— ... Don Clot vous expliquera le reste.

Et le maitre me tendit la main.

Je remarquai a son annulaire une pierre rouge qui me rappelait... Mais je n’eus pas
le temps d’approfondir... Le maitre se levait... Don Clot s'inclina, prit sa main et me
regarda brievement... Je vis luire un éclat métallique et je compris la nuance que j’avais
décelée sur son sourire...

— Alors mon ami, a partir de demain, vous travaillerez avec moi. Vous allez
apprendre I'excellent métier de financier. On dit aussi Golden Boy, garcon d’or... Ah!
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Ah! Ah! Kankan mak! (Son rire était étrange. Un rire de femme excitée. Chez nous,
il y a une espéce de serpent que 'on entend rire de cette maniére a la saison des
amours...) Quand a moi je dirai dans notre langue Way takin, Ah! Ah! Ah! Garou
d’argent si vous préférez, a la francaise... Ah ! Ah! Ah! Le garou d’argent, imaginez que
ce soit un prix que l'on attribue au financier le plus efficace... Cela vaudrait bien le vieil
ours de Berlin. Vous ne trouvez pas ? Mein Komerad ?

Don Clot se leva...
— Restez, cher ami. Profitez de cette apres-midi de septembre et terminez cet excellent
Chinon.

Je levais les yeux... Le ciel était bleu, le soleil brillait, 'atmospheére un rien mélan-
colique.
— Eh bien, a demain...
- ow?
— Cher ami ! Vous étes un réveur... A la Bourse, mon cher, a la Bourse... Vous assiste-
rez a votre premiere bataille... Ah! Ah! Ah!

Comme je voulais lui répondre, il avait disparu. Je bus une petite gorgée de Chinon
et je regardai a nouveau le ciel.

Dans le bleu du ciel, il y avait maintenant un gros nuage de pluie et autour de ce
nuage, je voyais flotter un filament qui ressemblait a la pointe de la moustache de Don
Clot.

Don Clot était redoutable. Avec lui jappris vite.
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J'étais devenu son associé et notre bureau de 'avenue de 'Opéra mon principal domi-
cile. Notre principale activité était le financement des campagnes électorales. Nous
recevions des hommes politiques de pratiquement toutes les tendances... sauf des com-
munistes, bien sur... Et nous leur prétions ce qu’ils voulaient. Une seule condition, une
seule petite condition. Une reconnaissance de dette signée de leur main.

S’ils perdaient nous ne demandions rien... Mais s’ils gagnaient, alors nous leur rap-
pelions — oh, tres discretement — leurs engagements. C’était moi qui étais chargé de
cela. Nous ne leur demandions pas grand-chose... Quelques formalités dans des
domaines tres divers. Par exemple des passeports, ou encore I'acces aux valises diplo-
matiques... Parfois aussi des contrats.

Cest ainsi que sous le nom de Fouygues, Don Clot enleva le marché de la décénie :
un musée qui exposait en temps réel les ceuvres en train de se faire de six cents artistes.

Cest fou ce que nos affaires prospéraient !

De temps en temps un collaborateur apparaissait. Il restait quelques semaines avec
nous, puis il disparaissait. Le lendemain de sa disparition, Don Clot me souriait avec
cette nuance que je connaissais bien maintenant.

— Le jeune Rosario, vous savez ? Tenez, lisez le Figaro...

Et je lisais : «Nouvelle affaire dans la classe politique, le secrétaire d’Etat a la cultu-
re reconnait que son jeune attaché s’est rendu coupable de détournements de fonds.
Un nommé Rosario Velasquez. Il a été inculpé par le juge Nunez.»
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Un jour, Don Clot me regarda avec un drole d’air et me dit :

— Mon ami, vous travaillez trop... Prenez un peu de vacances... Tenez, j’ai une surpri-
se pour vous. Non, je ne vous dis pas ce que c’est. Elle vous attend chez vous.

Au volant de ma Rolls, je réfléchissais a la surprise de Don Clot. Arrivé au 16 ave-
nue Montaigne, je grimpai rapidement les marches de mon hotel particulier.

— Lucien, pas de nouvelles ?
— Eh bien non, Monsieur, ou plutdt si, une personne vous attend dans le salon...

En ouvrant la porte, 'odeur vint me frapper la — au-dessus du plexus — et je sentis
mon sexe se dresser. J'ouvris la porte et je la reconnus :

Virginie.

Elle était belle, tres belle, l'air a la fois tres proche et tres lointain. Mais ce n’étaient
pas ses deux seins blancs qui sortaient de son peignoir légerement ouvert qui me firent
trembler de la plante des pieds a la racine des cheveux... Elle avait exactement la méme
odeur que lautre, celle que j'avais rencontrée il y avait maintenant une éternité au Merle
Moqueur, une odeur acre de roses sauvages.

Voila dix jours que je vis avec Virginie et je n’ai jamais fait autant 'amour de mon
existence. Lucien nous servait ponctuellement et m’apportait le courrier, et chaque
soir Don Clot me téléphonait.
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— Alors, mon cher, satisfait ?

— Je suis aux anges...

— Aux anges... Vous avez de ces expressions, mon cher...

— Mais une chose me tracasse...

— Dites.

— Quand devrai-je retourner au bureau ?

— Cela ne presse pas, mon cher. Reposez vous, amusez-vous, vous I'avez bien gagné.

— Un soir, il me téléphona a I'’heure habituelle et me dit :
Ne vous inquiétez pas. Cette nuit, quelqu’un viendra chez vous et il vous remettra
un paquet que vous mettrez a la place de l'autre.
— Et l'autre?
— Vous le lui donnerez.
—Bon!

Je commencais a m’assoupir lorsque jentendis un bruit dans la cour. C’était mon
homme sans aucun doute, mais, curieusement, il semblait ne pas vouloir entrer. Virginie
dormait a mes cotés... Completement nue comme a son habitude. Le bruit recom-
menca. Je me levai et allumai légerement I'halogene. Et je vis derriere la vitre le visa-
ge d’'un gentleman qui me souriait. J'ouvris la fenétre.

— Cher Monsieur, permettez que je me présente. Luis Resena, pour vous servir. (C'est
fou ce que 'on se bousculait pour me servir ces temps-ci).
— Je suis ravi que vous soyez enfin venu, jallais m’endormir... Vous étes envoyé par...
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11 rit
— Pas exactement... Ecoutez moi, nous avons peu de temps... Cette nuit, un homme
va venir, n’est-ce pas ?
— Comment, ce n’est pas vous ?

Il rit de nouveau — son rire était tres pur, presque cristallin.
— Voyons, reprit-il, vous vous imaginiez que c’était gratuit ? Que vous ne devriez pas
payer un jour ? Heureusement, 'ami Luis est la et veille sur vous.

Je le regardai attentivement, mais son sourire était clair, son rire pur et ses yeux mar-
ron... Non... Ce n’était pas le maitre ni un de ses envoyés.
— Ayez confiance en moi et quoi qu’il vous arrive cette nuit, n’intervenez pas...

Je ne répondis pas, j'étais habitué.

Une demi-heure plus tard, on frappa légerement. A la porte cette fois-ci.
— Cher ami...

Je le regardai... Celui-la avait la marque de fabrique... Nous procédames a I'échange
de paquets et je le raccompagnai

En retournant dans ma chambre, je sentis I'odeur de Virginie encore plus forte que
d’habitude. Je m’allongeai, la téte me tournait. Quelque chose en moi me disait qu’il
fallait résister, mais je me souvenais des paroles de don Luis : «Quoi qu'il arrive, n’in-
tervenez pas.» J'allais sombrer dans le sommeil lorsque le téléphone sonna :
— Allo?... Ah, c’est vous, don Clot. -Ma voix était pateuse — Non, je ne dors pas... Trés
bien...

Je raccrochai.
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Un quart d’heure plus tard, nouvel appel. Ma main pesait trois tonnes... A la cin-
quiéme sonnerie je réussis a décrocher le combiné et je m’entendis répondre :
— Non, don Clot, je ne dors pas.

Lorsque le téléphone sonna une troisieme fois, mes mains étaient devenues deux
blocs de pierre... Je laissai sonner sans répondre. Ensuite il me sembla que jassistais a
une scene de cinéma. Le visiteur de la nuit revint. Il sSapprocha de mon lit. J'avais les
yeux fermés mais je le voyais sourire avec cette nuance particuliére que je connais-
sais bien. Puis je sentis que je me levais — alors que je me voyais toujours distincte-
ment allongé sur mon lit. Je — ou était-ce un autre ? — me mis a écrire quelque chose
dans le noir, puis «je» retournai me coucher.

Le lendemain en me réveillant, j’avais la téte lourde. Je cherchai Virginie, mais ma
main ne rencontra que le vide. Je m’assis et en me regardant dans la glace je vis, des-
sinée au rouge a levres, une jolie bouche avec ces deux mots : Au revoir...

Le téléphone sonna.
— Allo ? Ah, don Clot, que me vaut le plaisir de vous entendre a nouveau?
— Mon cher, je suis content de vous. J'ai cependant quelque chose d’autre a vous deman-
der...
— Quoi donc?
— Tout simplement, ne sortez pas ce matin, restez chez vous.

Je lisais le dernier livre de Montalban : Autobiografia del general Franco... lorsque
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deux coups de sonnette me firent sursauter. Lucien alla ouvrir la porte. J’entendis des
voix, puis Lucien frappa :
— Monsieur, il y a des messieurs qui...
— Faites entrer, Lucien, faites entrer.
Ces messieurs entrerent. Deux flics en civil. J'ai toujours su reconnaitre les flics méme
lorsque j’habitais I'autre monde.
— Monsieur Curtis ?
— Lui-méme.
— Désolés, nous avons une désagréable mission...
Je les regardai...
— Veuillez nous conduire a votre bibliotheque...

Soudain tout s’éclaira : j’étais foutu, comme Rosario et comme les autres. Pourtant
je me rappelais 'étrange visite de cette nuit. La premiere, celle de don Luis.

IIs allerent directement a 'endroit o1 était rangé le paquet.. Ils 'ouvrirent et trouve-
rent un manuscrit. Je lus par dessus leur épaule sur la premiere page, écrits de ma main,
ces mots : «Je certifie 'exactitude des renseignements contenus dans ce dossier...»

Ils souriaient, satisfaits, et je mis la main dans ma poche pour vérifier si la petite cap-
sule s’y trouvait bien.

Ils continuaient de lire, intéressés, et soudain, ils éclaterent de rire.

— Toutes nos excuses, Monsieur Curtis, une lamentable erreur... Et bravo pour votre
style, j’espere que vous serez bientot publié...
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Je les laissai partir, sidéré. J'ouvris le paquet, je pris le premier feuillet et je lus, écrites
de ma main ces lignes :

«Raymonde préta I'oreille. De nouveau et par deux fois le bruit se fit entendre...»

Je continuai pendant quelques pages. Je n’y comprenais rien : javais sous les yeux un
roman policier écrit de ma main, moi qui n’en avais jamais écrit. Je continuai de lire par
curiosité, et aussi par plaisir, car le livre était passionnant. C'est a la derniere page que je
compris. Apres les dernieres lignes, il y avait quelques mots d’'une écriture différente :

Mon cher ami

Sachez que le diable se laisse aussi tromper,
comme le plus vulgaire chaland.
Votre dévoué Luis Résena.

Le lendemain, dans le Figaro, il y avait cette note :

La police a saisit au domicile du célebre financier Clotildio Kot — connu des habitués
sous le surnom de don Clot — des documents trés compromettants. Un mandat d’arrét
international a été lancé contre Monsieur Kot, qui se trouverait actuellement en fuite en
Uruguay.



Texte 1

Maximiliano Padilla, Way kot de Yaxcaba
Timoteo Dorantes Gamboa (dit Teniente), Tabi, région 3, 27/7/1983

Version maya?

1 Pwes le Way kot... la yante tu kayil le Ya’axkaba’o u
I’aba le Way kot le nohoch pakina sinkewa beya, syen
pwertas u ka’aba.

U K’'aba leti le Way kot don Maximiliano Padiya,
Maximiliano Padiyab. Pwes leti tune... komo leti ka luki
tiu le... le... le ma’aka tu u ta, despwes kawetati u ta tu
banda Montereye pero u kalma Way koti.

2 Ka’a h bin h—kaaho te’e Ya’axkabao’, komo letiee
Ya’axka’ beyo’ ya’ab maak beyo’o’, ya’ab besinoso’ob
uuch beyo’o’, ka’a h-bini’ ka’a tu mentah yotoch,
agradarnahe lugar tio’o’, pwes ti’ lelo’.

Koomo le tyempo xano leeli’ tu tyempoi le esklaabo,
tu tyempo yaan terratenyente solobo’, k’ak’as*
maako’ob, pwes letie’e’ ka’a tu mentah. Mina’an u arrea,
mina’an u kaarroh, despwes ka’a tu manah. Pero hach,
pero hach he’e ba’axak klasesih u tiaa berdurase’, tu
yiknah ka bin a maneh. Te’e tu teechoi le u yotoch
beya’ ti’ ku haik’iintaah u basi’, pasas, pasitas, ke u klasesi

Version francaise

1 Eh bien, le Way kot... il y avait dans le village de
Yaxcaba qui portait le nom du Way kot une grande mai-
son tres étendue comme cela, elle s’appelait «cent
portes».

Le Way kot s’appelait don Maximiliano Padilla,
Maximiliano Padilla. Et donc cet homme, apres que...
il était originaire du co6té de Monterey, mais il avait le
pouvoir du Way kot.

2 Il s’en alla au village de Yaxcabal, car dans ce village
de Yaxcaba il y a beaucoup de gens comme cela, il y
avait autrefois beaucoup d’habitants d’origine espa-
gnole?; il s'en fut la-bas, il construisit sa maison, I'en-
droit lui plut, cela se passa ainsi.

Et comme c’était aussi le temps de I'esclavage,
I'époque des propriétaires terriens, des gens tres mau-
vais, et donc voila ce qu’il fit. Il n’y avait pas (au villa-
ge) de muletiers ni de charrettes mais ensuite il en ache-
ta. Et il avait toutes sortes de légumes, et on pouvait lui
acheter de tout. On les faisait sécher au soleil sur le toit
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a A lexception du paragraphe 1, la

transcription a été faite par Domingo
Dzul Poot au début du projet
(1983), lorsque celui-ci était réalisé
en coopération avec différentes
institutions yucatéques sous
Pimpulsion de 'INAH, dont mon
ami Erik Villanueva Mukul était
alors directeur adjoint. Comme
souvent au Mexique, le projet capota
lorsque la direction fut remplacée et
je continuai seul. J’ai conservé cette
transcription en témoignage de ce
travail commun et en remerciement
a don Domingo, enthousiaste
collaborateur du projet.
Contrairement aux transcriptions
que j’ai réalisées, il n’y a donc pas
de notes phonétiques. On
remarquera cependant le grand
nombre de voyelles doubles, que je
n’aurai pas notées ainsi si j'avais
transcrit le texte.

Le nom est répété avec 'accent
espagnol.

La suite du récit a été traduite en
espagnol par Domingo Dzul Poot;
cette traduction a servi de base a
mon travail.

Besino, de I'espagnol vecino, qui
signifie «habitant» et plus
particulierement «habitant non
maya».
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3 Kwartel, «caserne», mais c’est aussi,
aujourd’hui, un des noms qui
désignent la mairie.

4 Buo’ob, de I'espagnol buho. Le Way
kot avait donc des hibous
apprivoisés en plus des colombes.
On trouve dans le Diccionario maya
Cordemex le terme buh, forme
attestée uniquement au XX° siecle,
avec le sens de «hibou» ou
«grand-duc» (tecolote o buho); cf. p.
67.

ba’alo’ob aak’tak le ku produsirtaa tu banda Estados
Unidos’ tia’an leti’ te’e t yiknalo’. Pwes letie’e ku
ektranyartaa beyo’.

3 Pwes tie’elo’ le tyempo tuuno’ ka’a ho’op’ u
nombrartaah tune’ letiee soldado’ob ku mentiko’ob
u polesiailo’ bey te’e kwartelo’, semana u ya'ala’al u
lk’abao’ob, semanao’ob. Ku ts’a’a lu p’ooko’ob beya’,
ku ts’aaba tak sinta ti’ u p’ooko’o beya’. Letio’ob ku
estudyantik polesia munisipal, pero semana u
ya'ala’alo’ob le epokao’. Entonses ka’a bino’ob,
letie’e’ ka’a bin tu ya’alahe’:

— Haah le ootsi maako’ob bela’ kin in chan
edukarto’obe’, k—ya’aik bin.

4 Tumen le bixe Waay kooto’, beeta’ab hum p’e lu
taankei yichki bey te’e kan haayak te’e yook'o
yotoch bey yeete le u kuuch ku taasko’. Te’e yook’o
le yotoch ka’ana bey tu techoi la’ ti’ mena’an hum
p’e taankei, ti’ ku yiki yeete aak’abi’.Te’e bey ichihi
solaro’ob beya’, tia'an xan u chuukan kwartosi’,
tia’an xan u laa’ taanke yo’ole norya beya’. Kaana
hats’utse* lugaro ’, ti 2’an u yotoch paalomasi’,
yotoch buo’ob’, pero nohoch ba’ale ba’a he’elo’.
Ha’alibe ’, ka’a tuun h-binih, ka’a bin tia’ala he’:

— Bela’ kin in probarte’ ka’a bin!

5 Le ka’a tu yilah bine’ tu t'anik bine letie’e le
polisiac’obo’ beyo’, u yu’ube’ wa tu weneh:

— Polisias! kya’aik bin, p’olesias!

Kyike’ mix hun tuuh.

— Semana, k ya’aik bin, semana k ya’aik bin.

de sa maison, il y avait des raisins, des raisins secs, de
petits raisins secs, toutes sortes de choses que I'on pro-
duisait du coté des Etats Unis. On trouvait cela étonnant.

s Etacette époque on commenca a désigner des soldats
pour qu’ils servent comme policiers dans la caserne3, et
on les appelait «semaine», «semaines». On leur donnait
leur chapeau comme cela, on leur donnait ceinturon et
chapeau. C'est d’eux que l'on disait «police municipa-
le», mais on les appelait «Semaine» a cette époque. Et
donc ils y allaient, et lui il dit :

— Ces pauvres gens aujourd’hui, je vais les éduquer un
peu.

4 Parce que ce Way kot, il fabriqua un réservoir d’eau au-
dessus de sa maison pour se baigner lorsqu’il descendait
sur (le toit de) sa maison en revenant avec sa charge. Oui,
en hauteur, sur le toit, il y avait un réservoir ot il se bai-
gnait la nuit. La, dans le jardin de la maison méme, il avait
de nombreuses pieces, et au-dessus de la noria il y avait
aussi un réservoir. C’était un tres joli endroit, il y avait un
pigeonnier, et également une maison pour les hibous®,
C’était vraiment une grande chose ! Voila, et donc il arri-
va et il dit :

— Aujourd’hui, je vais les mettre a I'épreuve !

s Il alla les voir et il parla comme cela aux policiers pour
savoir s’ils dormaient :

— Policiers ! disait il. Policiers !

Etil vit que pas un (des «Semaine» ne répondait).

— Semaine ! disait-il, Semaine ! disait-il.



K’abeet yan ten kun h bin taanxe tu’uxi’, k ya’aik
bin.

Tumen leti’ku
k—yu’'ubke’ ma’ u nuukaa ti’, si tu ya'ah bey u
wach’la’anthe kwarto’ob kyike’ tu weneh, pwes ka’a tu
pulah wene ti’ kya’ala’alo’.

Ka’a nak’xiktah ka’a tu bey bin te’e tu xiik'o’o’ komo
preparado, ka’a tu t ’ilah yook te’e tu ba’alilu xiik’a’
tia’an u laak’ u kordonili’ tu kooche’tah yook’o yotocho’
bin tu beetah, kyu'ubke’, kyu'ubke’, kyu’'ubke’ p’e
kombento bin u tia’a Estados Unidos, «Granhal» ba’ax
u k’'aaba’ le lugaro’, ti’ bin este bin tuuchuli’. Le ka’a
t'uuch bine’, pwes komo ke u kombinarmao’ob bey
yeete le maako’ob ku konko’ob le tyempo beye,
maako’ob beyo’, ka’a bin K'uche’ ka’a bin tia’alahe’:

maandare tyempo’o’. Pwes

6 «He’e tin taasah, he’e tin taasah!»
— Ma’alo’! ts’aa te’e okes, te’e kwartoo’!

Ka’a oksa’a’ bini’, yo'o lu p’e destechado, oksa’abe
ka'a p’aat u chitu h—weenli’ todabia ma’ xootko’obi’
ma’ mixba’al, tume uuch kya’ala bino’ ku beeta’ale
hamono’ pero de Kristyano bin, le beetke’ bele’ ya’ab
maake’ hach... letiee uchben maako’ob beyo’ hach
desconfyado’ob u hanto’ob hamon, yan he’e bix ti’
tena’ komo hach in wu’uyma ku tsikbatko’ob’ an mas
in abweloi, tak ultimamente kin xokik ti’ dyaryo ma’ u
hach p’e’eltuba in wicha'a’, kin xokik ti dyaryo, bix u
hoolk’oh, bix tu laaklo’ le mentke’ kin kreertik, tene’ ti’
ba’a bey xano’ ti’ hamon ma’ de akwerdoen in haanti’,
desconfiadoen ti’!

J’ai besoin de I'un d’eux pour 'amener dans 'autre
endroit, dit-il.

Car c’était lui qui commandait en ce temps-la. Et
donc il entendit que 'on ne répondait pas, il ouvrit la ser-
rure de la chambre pour voir s’ils dormaient et il les plon-
gea dans un profond sommeil®. C'est ainsi qu’on le racon-
ta!

Etil en fit monter deux sur ses ailes, car il avait (tout)
préparé. Il toucha avec son pied la partie vitale de ses ailes,
la ot C’était fixé avec un cordon®, il donna un coup de
pied sur le toit de sa maison et il s’en alla, il vola, il vola,
il vola et il arriva 2 un couvent, aux Etats Unis, un endroit
qui s'appelait Granhal?. C'est 1a ou il arriva, et comme il
avait combiné avec ces personnes la vente des autres, en
ce temps-la, lorsqu’il arriva il leur dit :

6 «Voila ceux que jai apportés, voila ceux que j’ai apportés ! »
— Clest bien ! apporte-les pour qu’on les mette dans cette
chambre !

1Is les introduisirent dans un endroit sans toit, ils les firent
entrer pour qu’ils continuent de dormir, on ne leur avait
encore rien coupé ! Parce qu'autrefois, on disait que I'on fai-
sait des jambons avec les Chrétiens, c’est pourquoi il y avait
beaucoup de gens qui... les anciennes personnes comme
cela ne voulaient pas manger du jambon car ils n’avaient pas
confiance ! Et moi, d’ailleurs, je I'ai entendu raconter par
mon défunt grand-pere, et méme derniérement j’ai lu dans
le journal, lorsque ma vue n'était pas encore tres brouillée8,
comment le jambon était fait, je le crois et je ne suis pas d’ac-
cord pour en manger, je n’ai pas confiance !
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5 Littéralement : «il jeta le sommeil

sur eux». Certaines versions parlent
de poudre ou de formule magique.
Ces détails nous montrent un
mélange de Way kot technicien et
magicien : il se fixe les ailes avec un
cordon, il touche le lien avec son
pied pour se donner la puissance de
voler.

On voit le gout de Teniente pour
laffabulation, avec ce luxe de
détails qui n’apparaissent dans
aucune version. Son sé¢jour comme
brasero aux USA lui sert d’aliment.
Le couvent indique la «piste»
religieuse, qui est traditionnelle
puisqu’on retrouvera dans plusieurs
versions des curés Way kot (cf. par
exemple corpus, texte 26).

Teniente est aujourd’hui presque
aveugle.
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Le terme taak’in est employé dans
le sens général de «monnaie», or et
argent, les deux formes de la
monnaie, figurent avec des termes
empruntés a I'espagnol (oro wa
plata).

11 s’agit d’un des gros villages de la
région orientale (région 1), ou les
traditions de lutte sont importantes
et qui est I'un des centres de la

Guerre des Couleurs (¢f. tome 1, ch.

5). Yaxcaba est donc identifié a un
centre ts’ul et Chemax a un centre
maya.

Ha’ats’ woo (ou wooh), de ha’ats’,
«frapper» et woo «le bruit que font
les ailes en frappant l'air»
(traduction proposée par Teniente,
¢f. aussi Diccionario de Pio Perez, in
Diccionario maya Cordemex, article
woh, p. 925). C’est un des deux
noms de notre héros (cf. analyse),
on trouve aussi ha’ats’ (ou hats’)
hol: «frappe la téte».

7 Ka’a bin a’ala’ab tie’e’:

— Bweno, baux a k’o’atih?

— Pwes ome, kya’aik bin, tene’ in k’aate’, kya’aik bin, le
u peso le tin taasah he’ela’ u peso u ta’anih kya’aik bin.

Ka’a bin pesarta’abih, u peso hun tu maake’, le
buka’ah kun u pesarte taak’ino wa oro wa plata kun u
ch’aa bin u ts’a’abati’, le buka’ah kun u pesarte’ leti’ ku
tsa’aba ti’. Le ku ts’o’okle le kun u ch’uchuykiint tu
xiik’e’, halah! ku ka’a koochetik... le kan ya’al u piik’le’
ba’ay tun orah K'uchuk Ya’axkabae’.

Tu ki’ weneh, tu cheen mentik bin, le kan ya’al u piik’
le’, tu bin u t'aan te’e tu kaalabosoi beyo’, u ya'a ti’ bine’
wa esteh ts’u yahlo’ob wa... ka’ah ila’abe’ mina’an,
kada semanae, ka’a tu ku faayari’. Kaada semanae, ka’a
tu ku fayari’.

8 Ka'a ho’op’ ya'aiko’obe:

— Tu’un ts’o’oko? Tu'un ku puutsle maako’oba’?
Myentrase’ u familya’ao’obe’ tu yok’lo’ob yeete u
palalo’ob, p’aatlo’ob, abandonado’ob.

Kada beyo’, kada beyo’... pwes taah ya’ahi wiinik*
p’aata bey mina’ano’. Hun tu, tuune maak xano’, ti’ u
taah bin tu banda Chema’axe’, ka’a puuts’e maako’ ka’a
taalih, pero lelo’ cheen tu maan u paasearkubah beyo’,
Ha’ats’ woo, todabia yan ti’ hum p’e estudyo maas
todabia ti’ H-waay kooto’ tumen H—-waay koote’ maas
kaabal u estudyo leti’, Haats woohe’ mas yan u
estudyo leti’. Ka’a bin taalih, ka’a bin tokarna ya’alaa
tie’e’ de ke yan u bin te’e bin u mente gwardyao’,
kya’aik bine’:

7 Eton lui demanda:

— Bien, combien les vends-tu ?

— Mon gars, ce ge je veux, dit—il, c’est les vendre sui-
vant leur poids.

On les pesa donc et suivant le poids de chaque per-
sonne, selon le poids on lui donna des pieces, en or ou
en argent®. Et lorsqu’on eut terminé de les suspendre
(les sacs d’argent) a ses ailes, hop ! il frappa du pied... et
au lever du soleil, il était de retour a Yaxcaba.

Il va dormir, il fait semblant, et lorsque 'aube se leve,
il va ala prison comme cela pour demander s’ils se sont
réveillés... Et on voit qu'il n'y a personne, chaque semai-
ne deux d’entre eux manquent. Chaque semaine il
manque deux personnes.

8 Et on commenca a demander :
— Ou ont-ils été ? Ou ont fuit ces personnes ?

Et pendant ce temps les épouses pleurent avec leurs
enfants, car elles sont abandonnées.

Et chaque fois comme cela, chaque fois comme
cela...et ainsi beaucoup de gens disparurent, il ne resta
presque personne. Mais un jour un homme arriva, il
venait du coté de Chemax!? I'homme s’était enfui et
venait par 13, oui, il ne faisait que passer par cet endroit,
c’était le Ha'ats’ woo, «Bruyant frappeurll», ses études
étaient encore plus avancées que celles du Way kot, le
Way kot avait un niveau inférieur, le Ha’ats’ wooh était
plus avancé dans ses études. Il vint donc et ce fut son
tour d’aller monter la garde, et il dit :



9 «Haa, bela’ tuun kin hantbile’!»

Kya’aik bine’ letie’e ts’u yoheetik tumene H-waay
kooto’, ku bin xan letie’e’, le kan K'uchke’, k—yilik bin
hayakba bin maak te’e lugar te’e tu’ux bino’, yan ts’u hach
chee poloktalo’ob bin, xot'a’an yooko’ob te’ela’, xota’an
yoko’ob, xot’a’an u k’abo’ob, xot’a’an beya’, xota’an u
punta u lengwao’ob bin, ma’ tu paah tu t'aano’ob, pero
yan betak tselun tseelilo’ob bina’, le tie’e ku preparartaa
tuun u haamoni uuch bino’. Pwes u chuukano’, yan
todabiah ma’ xootko’obi’, yan, ma’ k’aho’ola’an* beye
maak he’e beyo’, pwes letie’e’ cheen.

10 T—yilah, letie’e ka’a luk’tuune’ ka’a h—bin xa’axka ba’
kaahah, taan hum p’e tyempo tia’a te’e xaakabao’, ka'a bin,
h—bin te’e sitarta’abe’ ka’a u beet u gwardya beye tyempo
men le tyempo ka’ach he’e beyo’ kasi he’exe bela’ ka’ach
tak wey te’e wey Taabi, ku beetik maak semana beyo’, pwes
beye ku beet ko’obo’. Ka’a bin sitarta’abih, ka’a bin tya’ahe’:
— Ma’alo’ bieha pa’atik in bin in meent in serbisyoh ka’a
ila’ah tu’ux kun u bisene maaka’, pero hi’in suute’ k—ye’ik
bin ti’.
— Ay, winik ma’ tan suut!
— Hpi’in suute’!

Kye’ik bin ti’ ka’a binih.

11 Ka’a luk’ bin ts’o’ok bin u senaar beyo’, ka’a ook K’iin.
Ma’ saame’ le ku bin, bin don Maximiliano Padiya u
yumile*,Waay kooto’, ka'a bin a’ala’ tie’e”:

— Semana, ts’o’ok wa a weneh?

— Ma’atech kyaaik bin.

— Pwes wenene’ex, wenene’ex; pwes tempranoe’ ya a
bine’ex. K’abeet yan u biten ka’atuh tia’a koomunikasyoni’.

9 »Voila, aujourd’hui on va me manger !»

11 le dit ainsi car il savait ce que faisait le Way kot.

Etdonc il y alla aussi, et lorsqu’il arriva il vit les gens
étendus dans cet endroit, il y en avait qui étaient déja
bien gros, leurs jambes étaient coupées la, leurs jambes
et leurs bras étaient coupés comme cela, ainsi que la
pointe de leur langue, pour qu’ils ne puissent pas par-
ler, on les avait coupés de tous les cotés, c’est avec eux
que l'on préparait le jambon autrefois. Et pour termi-
ner, il y en avait qui n’étaient pas encore coupés, ’hom-
me ne connaissait pas cet endroit comme cela.

10 Et donc, apres avoir vu, il quitta I'endroit et il revint
au village de Yaxcaba et apres qu’il y soit resté un
moment, il alla ot on l'avait convoqué pour qu’il soit
de garde au temps o1 on faisait comme cela... presque
comme aujourd’hui ici a Tabi, les gens faisaient le
«semaine» comme cela, ils faisaient ainsi. Et donc on
le convoqua, et il dit [a sa femme]:

— Clest bien, ma vieille, je vais aller faire mon service
pour voir ol ces personnes ont été emportées, mais
je reviendrai ! dit-il.

— Ah, homme, tu ne reviendras pas !

— Je reviendrai! Ainsi dit-il et il s’en fut.

111l s’en alla apres avoir diné, au coucher du soleil. Au
bout d’'un long moment don Maximiliano Padilla arri-
va, le patron, le Way kot, et il vint lui dire :

— Semaine, tu es endormi ?

— Non! lui répondit-il.

— Eh bien, dors, dors, car de bonne heure tu dois t’en
aller, vous irez a deux faire une communication!2.
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12 Communiquer une information
dans un village voisin ; en ce temps-
1a, les voyages se faisaient
essentiellement a pied sur des
pistes qui traversaient la forét.



13 Le terme «nawal» est utilisé de

préférence au terme «nagual», qui
est aussi employé notamment par
les auteurs anciens, car il est plus
proche du terme originel en langue
nawatl «nawalli». Le terme way en
est 'exacte traduction en langue
maya yucatéque.

On emploie également dans la
littérature Porthographe «nahual»
(nahualisme) qui a le défaut
d’introduire une confusion
phonétique, c’est pourquoi je lui
préfere la forme «nawal».

Dans Le Robert, on trouve le terme
«nahuatl» désignant la langue
mexicaine et sa variante «nahual»,
mais pas le terme «nahual» ou

«nawal» dans son sens chamanique.
14 Variante libre.
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Kya’aik bin
— Ma’alo’, kya’aik bin:
Ka’aka’ate’ ku ka’a bin, bin:
— Tso’ok wa wenle’ex?
— Ma’atech.
Ka’aka’ate ku ka’a bin, bin:
— Ts’o’ok wa wenle’ex?
Ma’ nuuka’a ti’’’. Tu kampaak bin u u bine’ ma’ bin
nuuka’a ti’ kya’aik bine:
— Aorah es tyempo!
Ts’o’okle’ le maako’ ma’ tu weneh. Ka’a bin h—bin
beyo’.

12 U chuukano’, hun ku beet ku nook’o’ob bin. Ka’a bin ki
ooke’ ka tu pulah weneh tio’ob, he’elo’, pero le maak
he’elo’ ma’ tu pulah weneh weneh ti’, waay Haats’ woohe
maako’, maas ka’anlu estudyoh leti’, maas abansado.

Ka’a bin h ki’ ook beya, ka’a bin tu ki’ ch’aah, bine
Haats’ wooho’, ka'a tu le chah te’e bin yaanle kordono’, te’e
tu yaanle u u xiik’ beya’, tak te’e. Haalah! h—-bin yook’o
yotoch binih, le ka’a h Kkuch yook'o yotocho’
t'ookche’ta’ab u hiix, tu beetah, le ka’a h—kuch bine’, le
ka'a h—k’uch bin u tia’ale koombento’o’ u tia’ale Estados
Unidoso’. Ka’a bin haayi’, le ka’a h—ts’o’ok u haaya tu un
bine’, ka’a h-bin le yan yeete le maaxo’ob kun u
enterdertuboo’ob bino’, ka’a bin tu ya’ala tu un bine’, de
ke esteh. Pwes u heefe le maako’oba, u hefeo’ob taalik, le
a’ala’ ab bin tio’ob:

— Leld’ ool ts’oya’antake ta taasha’ pwes u peso, bele’
uncha ts’ikten, bele’ ma’ tu paahta bo’otikten maas.
— Ma’alo!

Et l'autre dit :
— Clest bon!
Eta peu apres il revint :
— Tu t'es endormi ?
— Pas encore.
Et a2 nouveau, il revint
— Tudors?
— Non'! lui répondit l'autre.
Et apres la quatrieme fois, lorsque I'autre ne lui
répondit pas, il dit :
— Maintenant il est temps !
Mais I'homme ne dormait pas. Et il s’en alla ainsi.

12 Les autres ronflaient. L’autre entra et les plongea
dans le sommeil, mais cet homme-1a, il ne le fit pas
dormir, cet homme était un nawall3 Hats’ wooh, le
nawal «Bruyant frappeur», son étude était plus éle-
vée, plus avancée.

Le Way kot entra, il attrapa le Ha'ats’ wooh!#, il I'at-
tacha avec le cordon sur son aile comme cela. Et hop !
il s'en alla sur la maison, et lorsqu’il attegnit le toit,
il frappa du pied, il s’en alla et il arriva au couvent des
Etats Unis. Et il se posa la-bas, et quand il se fut pos¢,
il alla voir les gens avec qui il s’entendait et il leur
dit donc qu’il était arrivé. Et donc, le chef de ces gens
lui dit :

— Ceux que tu as apportés, leur poids n’est pas tres
élevé, voila ce que je vais te donner, je ne vais pas pou-
voir te payer davantage.

— Clest bon!



13 Ku k’amik bin p’e parte oroi’ p’e parte bine’ plataah.
H-ts’a’ti’. Ha'alibe’!

Le tuuneh le Haats’ wooho’, ka’a bin t—yilahe’ bine’
todabiah seys bin ma’ xo’okla’ahak te’e Ya’axkabao’ u
k’ahoolma beyo’, seys u amigo bin desaparesernahi, ma’
xoohki’, u chuukano’ob bino’ tu t'aano’ bin beyo’, pero
muu na’ataah ts'u poloktalo’ob. Ts’o’okih laah
xota’antak, ka’a bin tia’ah leti’ cheen inutil ma’ tuun bin
biske’ex.

— Triste kye’ek bin, ma’ tin biske’ex, kye’eik bin.

Pwes ka’a bin tia’ahe’:

— Pero machaba’ae’ex ma’alo’, kya’aik bin le ootsi
wiinka’, kya’aik bin taani, kun hook’oh kya’aik bin.
Boorah kun hook’oh, yeete le taak’in u meehen xulba’,
kya’aik bin, pero he’elili’ in ch’aktke’, kya’aik bin.

14Ka’a tuun bin, le ka'a t-yilah bine’ ka'a tu
preparatahuba leti’ beya’, tumen bin t-yilah u laa’ u
nu’ukule maako’ob bin beyo’, hach espesyal u luugarih
te’e bin h—luugaro’. Ka’a tu ki’ preparar tah bin u
nuukule ka’a bin ooke’ ka’a bin h—tak’lah hun tuh, ka’a
tuh beya’a’, ka’a tuh te’ela’, kwatro, ka’a tun yanhi hun
tuh tu pu’uch bini’ kya’aik bine’:

— Mach in xiik, te’ela’, pero machaba te’e ma’aloba, ka
t'il a wook, mach beya’.

Ts’u machkubah, seys bin tu xachhuba, pwes le ku
kooche'tik bin, pero, hi’i’in, hi’i’in!

Ti’ bin chuumuk bin k’a’anaab bine’ ti’ he’elekba bine
maako’ ti’” hum p’e palma real, le H-waay kooto’. Le bin
ti il u krusar yook’oh, maas ka’ana bin h—k’aatih bin
k’aatik yook’oh. Pwes yan bin dos oras k’'uchuk te’e bin
Ya’axkaba’, haaike maake bin beyo’, le bin ku taah, pero

13 Et il recut une partie en or et une partie en argent.
Cest ce qu'on lui donna. Voila!

Et donc Bruyant frappeur alla voir et il se rendit
compte qu’il y en avait six qui n’étaient pas encore cou-
pés, des gars de Yaxcaba qu’il connaissait, six de ses
amis qui avaient disparu, mais qui n’étaient pas cou-
pés, ils étaient complets avec leur langue, ils n’avaient
pas été encore engraissés. Mais les autres qui avaient
été coupés, ils étaient devenus inutiles, il ne pouvait
pas les ramener.

— Clest triste, dit-il, je ne peux vous emmener, dit-il.

Et dong, il dit aux premiers :

— Tenez-vous bien, dit-il aux pauvres personnes, je
vais m'en aller. L’autre fils de diable va s’envoler avec
son argent, dit-il, mais je vais le dépasser, dit-il.

14 Et donc il regarda et il se prépara bien, car il vit tout
ce qui servait aux hommes comme cela, les instruments
particuliers qui servaient a ces hommes en ce lieu. Et
il prépara bien ce dont il avait besoin et il entra et il en
prit un autre, deux comme cela, et deux autres la,
quatre, et deux qu’il mit sur son dos, et il dit :

— Attrapez mon aile, 1a, mais tenez-vous bien, accro-
chez-vous a ma jambe, attrapez comme cela.

Et lorsqu’ils se furent accrochés, il y en avait six, et
donc il frappa du pied mais hi’in, hi’in!

Il s’en alla jusqu’au milieu de la mer, la ou cet
homme, le Way kot, se reposait sur un palmier royal.
Mais il passa au-dessus, il allait plus haut, il lui passait
au-dessus. Deux heures apres il arrivait a Yaxcaba,
I’homme arrivait comme cela, il arrivait mais comme
il y avait un vent trés fort, comme une petite pluie. Il

I. - Uenlévement des gardes - 33



34 - Tome 6 - Le Way kot, dans le brasier de Pl'aigle

15 Surnom donné au Way kot.
16 La plupart des récits finissent ici,
mais Teniente fait durer le plaisir.

taak yeete u yikah*, bey yik'li x—toos ha’e’. Ka’a bin
ta'ale’, ka’a bin haay te’e xaxo’. Letie’e mina’an ooke’
ka'a h—weeni ka’a, ka'a tu haalk’a’ t he maako’:

— Xen ta wotoche’ex, le t-yilahe nuxi’'maak tu
bisaho’ ka’a oksa’ab te’e h—weneh xan te’elo’. Pa’atik
heelili’ in sutik t—yoole’ kya’aik tuun bine le Haats’
wooho’.

Ka’a bine u chuukan te’e t—yotocho’obo’.

15 Pwes temprano bin tia'al u piiki bine’ ka’a bin tu ya'alah bine,
ka’a h—binih, ts'u piiki bin, k-yaaik bine’.Ts'o’ok bin u yu'uba’al
seenkech ichkih te’e tu taankei yook'o yotoch te’e ka’anlo’.
Ka’a bin t-ya’ahe”
— Semana, ts'o’ok waa wahle’ex? ts'o’ok wa wahle ex?
— Ts'o’oki,don Naando, kya’ala’ah bin.

K—yuubik bine’ le tie’e maak tu bisahe’.Ka’a bin ooke’ ka’a
t-yilahe’ leti’. Ka’a bin tiaalahe’:
— Chaan chichhi a wenle’ex!
— Chaan h—chichhi k-weneh. Le tu'ux h-bisa'abo’on
ka’acho’, pero ts’o’ok k—suut, k—ya’aik bin.

Ka’a bin t-yu'ubahe’:
— Ma'alo’ he'e kin suuto’,beora kin suuta’ pi'in haan bin in ch'aa
hu'un, ka’a k—-meente huuno’, yan kun h-bin taal luugari,
kyalaik bin.

16 Ka’a bin, h-binih. Le kala h—k’uch tu yotoch bine’,
ka’a bin ho’op’ u maan u kaxtku ts’oon ka’ache’ u
tia’a bin u ts’onkubah, pero ma’ tu kaxtah tuun bine
ts’oono’, ka’a bin tia’ah ti’ yatane”:

— Preparart tin...(men yan u sirbientao’ob yan tu
laakah). Ka’a tu ya’alah ti’ u yatane’ ka’a menta’ak u
yuk’uh:

arriva, il vint 4 coté, mais il n’entra pas, il alla dormir et
il dit aux hommes :
— Allez vite dans vos maisons, j’ai vu que ce gros bon-
homme qui vous a emmené, il est entré aussi dormir la-
bas. Attendez un peu, je vais lui renvoyer la monnaie
de sa piece, dit comme cela le Haats’ wooh.

IIs rejoignirent donc tous leurs maisons.

15 Et donc de bonne heure au lever du soleil, il (le
Way kot ) alla pour parler, il y alla donc au lever du
soleil. On avait déja entendu le bruit du bain dans son
réservoir au-dessus de sa maison. Alors il arriva et il
dit :
— Semaine, tu es réveillé ? Tu es réveillé ?
— Oui, don Naando?!?, lui dit l'autre.
Il entendit ainsi 'homme qu’il avait emmené. Et il
entra, il le vit et il lui dit :
— Vous avez dormi profondément !
— Oui, nous avons dormi profondément. La ot1 on nous
a emmenés auparavant, mais nous sommes revenus !
En entendant cela, Pautre lui dit :
— Clest bon, je vais revenir, je vais revenir tout de suite,
je vais chercher un papier, je vais écrire sur un papier,
vous devrez aller a tel endroit, dit-il.

161l s’en fut. Et quand il arriva chez lui, il alla cher-
cher son fusil pour se tirer dessus mais il ne le trouva
pas!® et il dit a son épouse :

— Prépare mon... (car il avait des serviteurs, il avait de
tout) il dit donc a sa femme de faire son petit-déjeuner.



— Beoritas kin taala’.

Ma’ wa, ka’a ho’op’ u prepararta yuk’uh, u waahi, desde
Estados Unidos ku taasik u tia’al u haanteo’. Machis!
Ayik’ah yan oro ti’ yan plata ti’ le tyempo, buka’ah wiinik
tu konah!

Ka’a bin h—binih.Tu amakeroi lu k’aan beya’ ti tu ts’ahe
suun beyo’, ka’a tu xool ch’inthuba beyo’, ka’a tu hich’ hu
kaal tu amakeroi lu kaal u k’aan tiee kwarto’o’ lokes k
okoh, bey.

Ka’ach k-maan take ma’ seen uuch beya’ ti’ ts’a’an u
figura tia’ah, u cheen he’ema u xiik’ wa’alik, bey tie’ele pak’
bey piitadoi lu... tak belae’ tia’an u retratoe’. Ma’ lu’sa’ani’
hum p’e ba’a* mu lu’sa’ah.Tia’a u retratoi ti’ waalik bey u
heema u xiik’ bey hi’ tunkuruch huhe’ le nuxi’ Waay
kooto’. Yan u pool hela’an beya’, bey puru k’'uuk’'ume’.
Pero letiee Waay kooto’.

17 Pwes entonses ka’a tu hich’hu kaal, antes ti’ u kiinsa’ah
tu mene maako’obo’ yan u kiinsa’a ka’achih. Pero ya ke
letie’e, le bakaan le ka’a tu yilah bey ts’o’ok u yila’ah bey
ba’ax tu beetah bey ba’ax tulaaklo’, ka’a tu haan ch’aah
bin, koomo H-waay koote’ ka’a tu ch’aah bin bey treinta
garrafas le taak’in oro, ke plata ke ba’alo’.

H u’uya’ab u kiilbe ts’ono’ot bey te’e Ya’axkabao’ ti’ tu
but’hi’, ti’ tu pulahi’, pero ya'ab u mukmah te’e, yaan le u
pisoi le yotoch beyo’, taah ya’ab.

Ultimamente le ka’a ko’one luugar ka’'a ho’op’ u
meyahta’alo’.Taah ya'ab kaantidad taak’in ho’osa’abi’, pwes.

Ka’a tu kiinshubah, ts’u yilik, ts’'u yooheetaa ba’ax ku
beetik beyo’, ka’a tu kiinshubah tu huun, ma kiinsbilak, ma
meembil mixba’ah meenta’abik ti’, tu huunah tu
kiinshubah.

— Jarrive tout de suite.

Mais on commenca a lui préparer son déjeuner, ses
galettes de mais, on lui apportait son repas des Etats-Unis.
Fichtre! Cétait un riche, il avait de I'or, de 'argent en
ce temps, combien de personnes avait-il vendues !

Et donc il s’en alla. Aux crochets de son hamac
comme cela, il installa une corde, il s’agenouilla et il
se pendit, il se pendit au crochet de son hamac dans sa
chambre.

Il'y a peu, nous sommes passés par 12, sa figure est 13,
avec ses ailes étendues, il est peint sur le mur, aujour-
d’hui encore il y a son portrait!?. Il n’a pas été retiré,
c’est une chose qui n’a pas été enlevée. C’est son por-
trait avec les ailes étendues comme un grand—duc, c’est
le grand Way kot. Il a une drole de téte, couverte de
plumes. Mais c’est le Way kot.

17 Et donc il s’est pendu plutot que de se faire tuer par
les hommes qu’il allait tuer auparavant. Mais donc celui-
ci, on voit donc, on a donc vu ce qu’il avait fait, tout
ce qu'il avait fait, et il a donc pris, comme c’est le Way
kot, il a donc pris environ trente carafes pleines de pieces
d’or et d’argent.

La o1 on entend le cénote gronder, 1a a Yaxcaba, il les
a enfouies, il les a jetées, mais il en a aussi enterrées
beaucoup sous le sol de sa maison, beaucoup.

Derniérement on a vendu I'endroit et on a commen-
cé a travailler. Et on a retiré une grande quantité d’ar-
gent.

Et donc, il s’est tué seul, on ne I'a pas tué, il n’a lais-
sé personne l'atteindre, il s’est tué seul.
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17 11 s’agit d’'un dessin a demi-effacé
qui représente un personnage avec
des ailes (sans doute un ange) dans
ce qui devait étre I'oratoire de la
maison. Ce dessin est considéré par
tout le monde comme le portrait du
Way kot.
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Incohérence, puisqu’avant Teniente
déclare qu’il s’est tué.

Le nom de la femme du Way kot et
les enfants sont probablement
inventés par la verve de notre
conteur.

Teniente revient ici a la tradition
(cf. par exemple corpus, texte 28).
Précédemment Teniente I'appelait
Maximiliano ; les autres récits ainsi
que la plaque sur la mairie de
Yaxcaba, qu’il a construite, lui
donnent le nom de Claudio Padilla.
La bibliotheque publique de
Yaxcaba porte aussi son nom.

18 Le maako’ob tuuno’ suunaho’ob te’e Yaxkaba’ beyo’,
ho’op’ u tsikbatko’obe’ buka’ah u koompanyero’ob yan
te’e ts’u preparata’alo’ob, u tia’al polohkiinsbilo’ob u tiaa
haamono’ob, u tia’a tulaakah, ka’a h—luk’o’ob ka’a
tia’aho’ob beyo’. Pwes entonses le Waay kooto’, le ka’a t
yilah beyo’ k—ya’aik bine’:

— Pwes si tene’, yan xan in luk’u waye’, si ma’ way kin
p’aatah wa wey ka tuklike’ex wa wey kin h—p’aatah
koonstantee’ k—ya’aik bin, tene’ ta wike’ex le ba’ax
perhudikarke’ex ma’ chuke’ex way ta kahaleexa’ ts’o’ok
u luk’uh h beh, ts’o’ok tu laakah, bele’ ts’o’ok u terminar.
Beoritasa’ cheen u paalah kun p’aatle’ u tia’a ka’a
sunako’ob Monterrey u faamilyah. Donya Narsisa bin u
faamilyah le H-waay kooto’.

19 Pwes ka’a p’aato’ob tuune’ ka’a p’aat tuun le naho’
syen pwertas u k’aaba’ le naho’, pero ya’abach kwartos.
Ka wokle’ te’e tu kwartosilo’, Santisima, kwartos ka
hook’o te’elo’, ka suut te’elo, puro hee u sa’ata wiink tu
kwartosile’. Syen pwertas u k’aaba’, le luugaro, leWaay
kooto’, u yotoch le maak Emiliano Paadiyao’.

Pwes te’e tu but’ah te’e ts’ono’oto’, letiee’ tu’ux sen
ho’osa’abe armas ma’ uucha’, ya’abe taak’in ho’osa’ab
mene h—buso’obo’, men busearta’ab yite ts’ono’oto’,
ya’ab u ts’oonile tia’ale Gerra de Kasta ucha’an ucho’,
ya'ab ho’osa’abi’, ya’ab yan te’e palasyo munisipal belao’,
pwes ya’ab le taak’in ho’osabo’ pero ma’ h—k’uubi, pero
antes ke naadae le ka’a maane Rodrieso’ob le ka’a tu
mentah u Presidente munisipalilo’, ya’ab tu ho’oshe
maako’obo’ ti’ ayik’chaho’obi’, men yano’ob te’e ho’o’.
U kahalo’obe* Yaxkaba’xano’, cheenba’ale’ yan, komo
ayik’chaho’ob beyo’, yan yotocho’ob ma’alo’tak te’e

18 Ces personnes qui sont revenues a Yaxcaba, elles
se sont mises a raconter combien de compagnons
on avait préparés la-bas, pour les engraisser, pour faire
du jambon, pour tout, on les a emportés pour cela.
Et donc le Way kot, il vit cela et il dit :
— Eh bien moi aussi, je vais quitter cet endroit, je
ne vais pas rester ici, vous ne pensez pas que je vais
rester constamment ici, dit-il. Moi j’ai vu ce qui me
portait préjudice, on ne me prendra pas ici dans ce
village!8, je m’en vais, tout est fini, tout est termi-
né.

Et maintenant il ne reste plus que ses enfants et sa
femme qui est revenue a Monterey. Dofia Narcissa est
la femme du Way kot1®.

19 Et donc il resta, il resta une maison de cent portes,
cest le nom de sa maison??, mais il y a tant de piéces !
Quand tu entres dans ces chambres, Marie trés sain-
te ! tu entres dans les chambres, tu reviens de ce coté,
les gens se perdent a travers ces chambres ! Cet endroit
s'appelle «cent portes», c’est la maison de ce Way kot,
cet homme s’appelait Emiliano Padilla?!.

Il a enterré des choses dans le cénote. La ot1 on a sorti
des armes, il n’y a pas longtemps, car on a plongé dans
le cénote et on a trouvé un grand nombre d’armes de
la Guerre des Couleurs, on en a trouvé beaucoup, il y
en a beaucoup a la mairie aujourd’hui, on a aussi trou-
vé beaucoup d’argent, mais cela n’a pas été remis. Car
avant toute chose, lorsque les Rodriguez ont obtenu la
présidence municipale, ils en ont sorti beaucoup, ils
sont devenus tres riches car ils ont construit a Merida.
On les connait aussi a Yaxcaba et il y a encore une



Ho’o’. U meentma u Presidente munisipali p’e taal
H—chito Rodriguez ya’ala ti’.

Pwes letie’e tu tyempoi le gerra bey antigwamenteo’
letie’e ka’a uuch tuu ne letie’e le u ko’onle maako’.
Uuchben ba’ale ba’axo’.

Bey in wol 1710 yan ten u dyaryo te’e ka’acho’. Pwes
ti’ naak in wohlilo’. T’ h—naaki, ti’ xan xan ku naaklin
xokik ti’ dyaryo’.

chose, comme ils sont devenus riches comme cela, ils ont
une belle maison a Merida. C’est un certain Chito
Rodriguez qui est devenu président municipal.

Eh bien, au temps de la guerre autrefois, il vendait les
hommes. C'est une chose treés ancienne.

Je sais que c’est en 171022, javais le journal autre-
fois. Et donc je I'ai appris. Je l'ai su en lisant le journal.
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22 Encore une date fantaisiste, don
Clot (cf. corpus, texte 29) parle des
années 1820, et selon des sources
écrites don Claudio Padilla est
devenu maire en 1828 (¢f. analyse,
ch. 2).
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Texte 2

Le Way pop de Santa Maria Acu
Un ancien, Halacho, région 5, 27/11/1983.

a Lete = leti, formes
phonétiquement tres proches.

1 Natte tissée en feuilles de
palmier ou de cocotier.

Version maya

1 Le tyempo kach yan... yan esklavitud, tulak
ku kalenta... Le lugaro ti aktun yan nats
tiele... letiele a... como se llama? Letiele le
iglesya, yan un pe iglesya tielo... Ku yanta
Semana, Semana kyalatie leti ku kalanobo
kyalati Semana. Tu kalano bul ak’a yola ma
t—yoklo tia u t yokolo... Pero un pe de
repente, te lugaro pos tilo bu yeme un pe
make, ma tu kaholtobi*, ka alabe de ke e
lete*Way popo.Ti yan u espesya x—pope, pop,
pPop es una... un pe ba nohoch, pop. Ka eme,
pero ma tsa kwenta’e wa yan bax ku bisik.
Pero u pe tyempo’e ka ilabe pwes ke mina’an
un tu le...letie esklabobo, kyalati’i Semana, leti
hokan u kalantobe le lugaro, mina’a.

2 Tux tso’oki? Tux tso’oki? Desapareserna
hun  tuli. Tula Kine, ka desespa..
desaparesernahe. Ma hun tu, u kananobi, ma
hun tu kananobi, pwes yan uku nach beya,

Version francaise

1 A cette époque il y avait de 'esclavage et tous ceux qui mon-
taient la garde... Cela se trouvait a coté d'une grotte qu’il y a pres
dici, la-bas... 1a-bas... comment s’appelle cet endroit? La-bas il
y aune église, il y a une église la-bas... Et donc il y avait des (gardes
appelés) «Semaine», ceux qui montaient la garde, on les appe-
lait Semaine, on les appelait Semaine. Ils montaient la garde toute
la nuit afin que personne ne vienne voler... Mais un jour on vit
descendre la-bas un homme que I'on ne connaissait pas et on
dit que c’était le Way pop, le «Nawal natte».

Il avait une sorte de natte, une natte, une natte de palmes tis-
séesl, quelque chose de tres grand, une natte... Quand il des-
cendit, on ne se rendit pas compte qu'il emportait quelque chose.
Mais au bout d'un moment on se rendit compte qu’il manquait
un homme, c’était un des esclaves que I'on appelait «Semaine»,
de ceux qui venaient monter la garde, et bien il n’était plus la.

2 Ou était-il passé ? Ou était-il passé ? Un homme avait disparu.
Et le jour suivant, un autre disparaissait. Ils ne montaient pas la
garde au méme endroit, ils ne montaient pas la garde au méme
endroit, il y en a un qui se trouvait dans un endroit éloigné, et



yan nach, yan ulakobe, pwes ma hun tu kananobi.
Pwes ku desaparesero... yan tu hun tulule ti
tso’oki, tsul. .. tsula desapareser leti le..le Semanabo.
Pos ku hel* ku tsa lulak obi. Pero de repente bine,le
ka kuchna hun tule, leili xan estudyadoe, leili xani
waye*, leili pope, leili ku bine. U yohe xane letiele
le... letie le le u wayilo. Ka bisa’abi pero leti ma tia
mixba’ali. Ka bisa’bi, ma bin ke(n) sa hay pe legwa bin
u kuchle,Yan un pe i paradero ti letie Way popo, ka
pa’ate paradero tiani u machme mak tu bisko,
t—yoklik puro esklabo. Pwes kyaik bine:
— Weye tak he’ele, tan k—he’ele ohle, kuchu te
tux kin in bise cho.

3 Ma kuch bine, ka K’osabe te tux u konbi le...
letie’elo... tu tia Rusia mi tux... Ma kahanten* tux
u bisa konli tux ku betabi hamon, pero hamon
kyakobo, leili Kristiano’e, ma k’ekeni! Ah!

Le ka k’osabine, kyaikbine: «Senyor!» kyaikbi.
Ah! Ka oke, ka tu pata’ le mak telo, ma t—yuts tu
putsu! Ma’a t—yuts.Ah! Ka ok(e), ka tu kona, ka tu
kona ketaP, baux tu konki. Tsu konke, ka luk’i, ka
pati.

Pero le mak komo yohe kasi mahiko lelie, ka tu
u sutuba u forma ch’ich’ leilie, komo bey agilae®.Ala!
Ka luki...ah...ka ka ok...ok te tu le tux ts’a’ano, ka
ok tula, chan, chan ula pasiyo beya, ka tihed yan
makobe la’ ch’akan, tak u yoko, poloktalobe, ku...
ku beku kinsalo. Kyaik bine:

un autre plus loin. ils ne montaient pas la garde ensemble.
Et dong, ils disparaissaient, puis un autre disparaissait éga-
lement... ils avaient tous disparu, les «semaines». Et donc on
les changeait, on en mettait d’autres. Mais un jour, un indi-
vidu arriva qui était également savant, c’était aussi un nawal,
un nawal-natte, lui aussi pouvait s’en aller. Il connaissait lui
aussi 'art du nawal. Et donc on I'emporta, et lui il ne dit rien
quand on 'emporta. Et dieu sait combien de lieues il restait
avant d’arriver quand le Way pop fit étape et s’arréta a un
endroit, tout en continuant de tenir '’homme qu’il empor-
tait. Il ne volait que des esclaves. Et il dit :
— Ici je vais me reposer, nous nous reposons car je sais que
nous allons arriver la ou je dois I'apporter.

s Il n’était pas encore arrivé la-bas, et lorsqu’ils arriverent a
cet endroit, en Russie... Cest un endroit dont je ne me rap-
pelle plus le nom, la ot1 on nous emmenait pour nous vendre,
la out on fabriquait le jambon, mais ce jambon dont ils par-
laient, c’était du jambon de Chrétien, pas de porcs! Ah?!

Et quand ils arriverent, il dit : «Monsieur !» dit-il.

Ah! Quand il entra, il laissa 'homme la-bas, il ne pouvait
pas fuir, il ne pouvait pas. Ah! Il entra et il vendit, il vendit
dieu sait quel prix. Lorsqu’il eut terminé la transaction, il sor-
tit et I'autre resta.

Mais comme cet homme était presque magicien3, il se trans-
forma en oiseau également, comme un aigle. Voila! Il s’en
alla... Ah... Il entra 2 nouveau, il entra la ou ils avaient été
laissés, il entra a nouveau dans un corridor, il y avait des gens,
ils étaient tous coupés, y compris leurs jambes, et on les
engraissait, pour ensuite les tuer. Et il leur dit :

b
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Ke ta pour ka tia.

On voit que notre narrateur
connait le sens de kot, ce qui
n’est pas le cas de tous.

Tihe pour tile

Dans la version espagnole, notre
narrateur précise : «Et on doit
leur planter une lame de rasoir
pour voir s’ils le sentent. Si on la
leur plante et qu’ils ne le sentent
pas, c’est qu’ils sont (assez) gros.
Alors c’est le moment de les
tuer...»

Mahiko: de I'espagnol magico,
«magicien».
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e

f

g

Onomatopée

Chu pour tu, assimilation assez
courante du t en ch.

Variante : um pe au lieu de un tu,
le classificateur pour les choses
est ici employé a la place de celui
qui concerne les étres animés.

4 «Bax ka betik weye? Sin ka’olech. Ma wa teche
(u) lukech to, to te asienda’o?» kyaikbi.

— Ti, ti lukbi, pero okla bin tumene mak u tal u
kon mak weye.

— A, kya lukbi, ti lukli.

— Ah,ah!

Beya, bax tin ku betbi?

— Tsoku lusak ok beya, yan k—poloktale, kinsa tia
hankbi leti.

— Ah, yan! ku tan, yan!

— l...kinsale tia hamon, le kyalalo hamon...

— Aha! Ma’alo! lhe®!

— Pwes teche beixan ku betik techo kyalati. Tech
xane yana a kinsa’, pero as(ta) nu xotla wok,
kyalabinti, ah...

— Madre! yan u xot in wok?

— Yan, desde wayaneche, yan u xot la wok.

5 «Pwes tene, ma tin pa’ate.Yan i luku weyey,
yaik.

Komo leti yan u... estudyar... ma xan leili, leti le
way beyilo.Ah, pero leti ma tia mixba’ali k’osa te
lugaro, ma tia mixba’ali.

— Ma’alo, kyaik, pwes ma tin pa’ata ka kul kin
wok.Tene tie noche, yan in luku weye, kyaiki.

Pwes tie noche’o, tu ch’a hun tule... le tiele le
ts’ante xotan tak u yokobo, tu Iu’sa te’elo. Ka tu
yokla xane. Ka tu bise tialu k’ostelo. Ka ilak ma
chen u tus* beyo.

Ah! ka tu ch’a’e, ka tu sutuba bey de Way
popilo, Hala! ka chuf ch’a um pe...um pe8 le mako.
Hala, ka bin. Le ka kuxte te ti ele lugar te

4 «Que fais-tu 1a? Bien sar que je te connais. Est-ce-que ce
n'est pas toi qui a quitté I'hacienda ?» dit-il.

— Jelai quittée, mais j’ai été volé par une personne qui vient
vendre les gens ici.

Ah, il a quitté cet endroit, il est parti de la-bas.

Ah, ah!

Et alors, pourquoi vous traite-t-on comme cela ?

— On nous a oté les jambes, et on nous engraisse et on va
nous tuer pour nous manger.

— Ah, c’est cela! dit-il, c’est cela!

— On va nous tuer pour faire du jambon, ce que 'on appel-
le le jambon....

— Ah! C’est bien pour cela! The!

— Etatoiaussi, on va te le faire, dit-il. Toi aussi on va te tuer,
mais apres t'avoir coupé les jambes, lui dit-il, ah....

— Bonne mere ! on va me couper les jambes ?

— Oui, a partir du moment ot tu es ici, on va te couper les jambes.

5 «Eh bien moi, je ne me laisserai pas faire. Je vais m’en aller
d’ici», dit-il.

Comme il est savant, lui aussi est un nawal comme cela.
Ah, mais il ’a rien dit quand on I'a emmené dans cet endroit,
il n’a absolument rien dit.

— Bien, dit-il, je ne me laisserai pas oter les jambes. Moi,
cette nuit méme, je m’en irai d’ici! dit-il.

Et donc cette nuit méme, il en prit un avec lui, celui que
'on avait mis la avec les jambes coupées, il 'enleva de la. 11
le vola également. Il 'emporta pour 'amener la-bas. Pour
que l'on voie qu’il ne mentait pas comme cela.

Ah il Pattrapa et il se transforma en Way pop, hop ! 1l
attrapa une personne comme cela. Hop ! il s'en alla. Et quand
il arriva dans cet endroit, a I’hacienda, la ou il montait la



asyenda’o le... tux ku kanan kache, ka kuche, ka tu
presentartale ti... tiele mayal tun kyakobo. Ma le
mayal tun kyaiko ka tu presentartabe:

6 «Hek in ta’ase tech un pe esklabo, lete t—yokla,
kada K’in t—yokla, leti tin tase techa. Lela xotan
tako beya ku poloktalobe, ku kinsalo tiah hamon.»
— Ah,leti?

— Leti!

— Max oklik?

— Letie mismo le u ts’ulile* lo lugaro, leteh ku sut
wayilo. Leili mismo u ts’ulile.

— Ah,leti?

— Leti.

— Pwes, bela’e, kox espiyartik. Il wa ha’ lete ts’ul
bisko.

7 Ka pu espiyarko. Nak yol u espiyartobe ma tan
yiko. Men ku yalati ku bin, alebi ti ts’'ulo de gel tu
espiyarta, bax kin k—yoklik ula hente. Pwes ka tu
espiyarti,ma tu...ma tu yila maxi. Kada beyo u tsi ku
bu kalanto, yilo max ku oklike hente i tsan te
kanano, lete Semanabo, puro Semana’o ku yoklalo
ku bisalobo. Nak yo tune... pwes un pe de repen...
pwes un pe de repente, ka kuch un pe mensahe tile
tiele, le letiele le ts’u’ulo de ke u kabet u presentar
te tux ku konke henteobo tumen yan tsi yotso ku
luk’uli ka bin ka.

Kyaik bine, pos yani wili(k) xan ten, kyaik bine, le
hun tul yohe leili xan way leilio:
— Ka bine yile u beta le reklamo tie le tux tsok u

garde auparavant, il arriva et il se présenta au mayol, au chef
bouvier, comme on dit. Il se présenta au chef bouvier,
comme on l'appelle :

6 «Je te rameéne un esclave, celui qu'on a volé, chaque
jour on en vole un, c’est lui que je te ramene. On I'a ampu-
té pour l'engraisser et on le tue pour faire du jambon.»

— Ah, cest lui?

— Clestlui!

— Etquilavolé?

— Le propriétaire* de cet endroit, c’est lui qui se transforme
en nawal. C'est le propriétaire lui-méme.

— Ah, cest lui?

— Ceest lui.

— Etbien, dés aujourd’hui, espionnons-le. Pour voir si c’est
bien ce blanc qui I'a emporté !

7 Etils se mirent a espionner. Ils I'espionnerent jusqu’a en
étre fatigués mais ils ne le virent pas. Car on disait au pro-
priétaire qu'on était en train de I'espionner pour voir quel
jour il allait voler une autre personne. Et donc, ils 'espion-
neérent et ils ne virent pas celui qui le faisait. Ils essayerent a
chaque fois d’espionner pour voir qui volait ces gens que I'on
postait pour monter la garde, les Semaine, c’était unique-
ment des Semaine que l'on volait et que 'on emportait. Ils
se fatiguerent d’espionner et un jour, un jour arriva un mes-
sager chez le propriétaire en lui disant qu’il devait se pré-
senter 1a ot on vendait les gens et lorsqu'il se retira, 'autre
s'en alla.
11 dit, cet autre qui connaissait aussi 'art du nawal :

— Je dois aller voir 1a ot on me fait une réclamation, alen-
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h Lete pour leti.
i De ge pour de ke.

4 Traduction de ts’ul*.
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j De l'espagnol faltar avec le
phoneéme f.

k Autre possibilité : winkili*.

1 Ak pour hach. Le h est «avalé» et
le ch se transforme en k.

desaparesere le xotan tak yokobo.
Ka alabintie:

8 «Pus teche, kyaikbi, be’la’e, kyaikbi, kin tsiktech
un pe lisensya a k’'ubik* tene le ku desapareser
wayi tie, tux in xotma yokoba. Pero wa ma’e,
teche, kin denunsyar kech!» kyaikbin.

— Pus, ma’alo! in wilik bix in be’etke. Pero yan in
sutiktech u he’ele*, kyaikbin.

Kop lu bin yokol tula, tux tula lugaro beyo. Ma
beta nu kwenta, ka (o)p u seka yok, yokliki, ku
bisik tial u kone. Pwes, komo mix un tu way yan
te’elo, pwes ma’alo! ku konke beyo. Nak yol. Ka
tila tsok u paata minu u henteile, leti’ele chan
x’asyenda’o, ka.. ka suna tuka’ate tu kahal. Pero
komo tsu byeho ta ok tulakle, ma faltarnal un pe...
un pe kohan letie ka baldarna tula’ka, tak u
winklo* ¥ tulakle ka xul u yokol... yoklik hente.

Mene ucho este... ku tasa konbi hamone...Ah
dyos, u pyerna mak kyala. Tumen ak! eksitido, hach
ila’n tike mak ku kono puro hamone...

9 En kambyo bela’e ma, puro estranhero k’eken,
puro k'eken ku kono hamone bela’e. Ma
kristyano. Pero le k’ach bino, puro kristyano puro
esklabo k—yoklale ku bisa tumene mako Way pop.
U ts’ulile lugar he’elo le betke, mina mix un pe
eskapamyento tia otsilobi t—yokla’a, t—yokla
tumene leti wayo. Pero an hi ula un tu waye ka
hay deskubrirta, ah!

droit ot disparaissent ceux a qui on coupait les jambes. Et on
lui dit :

8 «Toi, aujourd’hui, je vais te donner une possibilité de me
ramener ceux qui ont disparu [c’est-a-dire ceux qui ont été res-
titués au village par le Way pop justicier], ceux a qui j’ai coupé
les jambes, mais sinon je te dénoncerai !» lui dit-on.

— Clest bien! je vais voir comment je vais faire. Mais [si je
n'y arrive pas] je ten donnerai un autre.

Et il commenca a en voler d’autres, dans un autre endroit
comme cela. Dans ces endroits out on ne faisait pas attention,
il commenca a voler, il volait et il les emportait pour les
vendre. Mais comme il n’y avait pas de nawals la-bas, eh bien !
il les vendait comme cela. Il se fatigua. Quand il vit quil n’y
avait plus personne dans cette petite hacienda, alors il retour-
na dans son village. Mais comme il était tres vieux, comme il
était vraiment tres vieux, il lui arriva qu’il s’estropia totale-
ment, une maladie lui fit gonfler tout le corps et il arréta de
voler les gens.

Parce qu'autrefois, a partir du moment ot on vendait du
jambon, mon dieu, c’étaient des cuisses humaines. On I'a vu,
cela a existé, on vendait les hommes en forme de jambons.

9 Mais aujourd’hui, ce n’est pas comme ¢a, ce sont des
cochons étrangers, ce sont des jambons fabriqués unique-
ment avec du cochon aujourd’hui, ce n’est pas du chrétien.
Mais autrefois, ¢’était uniquement du chrétien, uniquement
des esclaves que les personnes Way pop. Les propriétaires de
ces lieux volaient pour les emporter, il n’y avait aucune pos-
sibilité de s’échapper pour les pauvres qui étaient volés, il les
volait car c’était un nawal. Mais il y eut un autre nawal qui
le découvrit réellement, ah !



Michel:Tux le kah ku kuxan le Way Kot, le
asyenda?
Lui:A kyal en Santa Maria Aku.

Michel: Santa Maria Aku?

Lui: Si...

Michel:Te’elo?

Lui:Te’elo!

Mchel:Te’elo ku kuxtal leWay popo...

10 Lui Way pop... l... ilan tak tumeno bin in
mama men bi yan u meya difunto in papa’e.
Pwes ti nuk chahon to’oni... llan tumeno
beyo mahanelo. Mahan nuxi ba’alo* u ts’ulile
lugaro. Le ok ik u esklabo ku bisku kone
mene kacho pwes mix ma t—yustala a waik
mixba’a... Ah! eskalaboech, ka watik ta’ane ka
op la ha’atsa bente sinko hats ku tsabitech,
ula kine, binte senko (sic), ula sene, bente
sinko! Asta ku kuchu(k) syen hats u
tsabateche, ka kimi. Puro kin... puro bey u
kinsa le esklabobo, puro hats, puro hats. A,
yete meyah... Pwes tie lugare, an hane popo
te’elo...

Michel : Et ou se trouve le village ot vivait le Way pop, 'ha-
cienda?
Lui : Ah, elle s'appelle Santa Maria Aku.

Michel : Santa Maria Aku?

Lui : Oui...

Michel : La-bas?

Lui : La-bas!

Michel : Clest la que vivait le Way pop...

10 Lui : Le Way pop, ma maman I'a vu, c’est 1a que travaillait
mon défunt pere. Clest 1a que nous avons grandi. Ils I'ont vu...
et le temps a passé, c’était autrefois. Cette chose énorme qui
était le propriétaire de cet endroit. Quand il y avait des
esclaves, il venait les voler pour les emporter et les vendre.
Autrefois personne ne pouvait rien dire. Ah, les esclaves,
quand tu commencais a parler, on te donnait 25 coups de
fouets, en une autre occasion encore 25, et une autre fois 25
encore ! Jusqua arriver a 100 et alors tu mourais. C’était uni-
quement comme cela que l'on tuait les esclaves, unique-
ment en les frappant, en les frappant seulement. Et avec le
travail... Dans cet endroit, 1a-bas il y avait des (Way) pop, la-
bas...
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a
b

1

Che, forme idiolectale de ti.
Wex pour he

Hats woh : «bruyant frappeur»
On trouve aussi les formes Hats
wo’o (corpus, texte 4) et Ha’ats’
woo (texte 1) .

Texte 3

Le Way Kot de Tenabo

Herrnan Camal, Tenabo, région 10, 1989.

Version maya
1 Hernan: Bax ula ka kat a uye?

Michel: Ta waik tene le uchbe yumil* u
asyenda, leti u kao bruheria xan?

Hernan:Ah! Bweno, lelo si... Entonsese... komo
ma... Lelo yan xan... Por ehemplo u tsikbamaten
animas in tataile che? le uchbey asyendado u
pwes... u ka(h)olobe* bruheriao. Un tule ku
praktikar ke Hats wohe, ulake Way* pop.

Pwes, komo yane meyihobo uch kache, ma ya
bax ch’eno yani. Chen un pe lugar kyala «noryay
ti ku hosa ha’i, tsimin tsaik bwelta ti... le ti este...
tie u norya’o pero preparado deporsi. Le norya
tu bin u hirar tun e rweda’o, tie rweda’o tyane
mehen kubeta, wexP u bin u Katatati te nale ha,
bin u hopke, ken u hosik u babik ti un pe chan
pileta, i ku bin ti e bebederobo. Bweno... pwes ku
tsaba max kanantik tumen yete ak’abe tu hosa le
ha’ men le balche’obo. Le ma’ako Semana ku

Version francaise
1 Hernan : Qu’est-ce que tu veux entendre d’autre ?

Michel : Tu m’as dit que 'ancien patron de I'hacienda, il
connaissait aussi le nawalisme ?

Hernan : Ah! Bon, cela oui... Donc... comme... Il y avait
aussi... Par exemple mon défunt pere me racontait que les
anciens propriétaires d’hacienda, eh bien... ils connaissaient
le nawalisme. L'un pratiquait 'art du Hats woh! et l'autre
celui du Way pop.

Et donc comme autrefois il y avait des travailleurs, il n’y
avait pas beaucoup de puits. Il y avait un endroit que 'on
appelait noria pour tirer de 'eau, un cheval tournait autour
de la noria, mais c’était (une machine) préparée spéciale-
ment. La noria faisait tourner une roue et sur la roue il y avait
de petits seaux et en passant sur I'eau, ils attrapaient I'eau
et lorsqu’ils la sortaient, ils la déversaient dans un petit réser-
voir de pierre et de la elle allait jusqu’a un abreuvoir. Bon...
eh bien il fallait quelquun pour monter la garde, parce que
les animaux tiraient I'eau de nuit. On envoyait chaque semai-



tsablu meya te, un pe semana yan u tokarti kada
palitsilo.

2 Entonsese pwes tene lu sastale un tu mak u
fayar. Ku tsaba, (ku) tsaik uba u ma... mak u K’ate:
— Tux tso’oke! Le kompanyero, tux bini, tux
tso’oki?

— Ah, putsi!

Pero tun ku putso? Si mixtuxe u pat u bine, ku
ma’acha. Ku tsaba por sa’atli!

Entonsese le yumile leti este le..leti e finkaobo
yohlobe letie bruheria’o...tial u tentyartik tune leti
otsil mak deke wa tu wenlo kada kwarto de ora.
| ku hol u t’ane, ku t’anik tu kaba:

— Semana! kyaik.

Le make ku nutke:

— Senyor?

— Ma tan u wene! kyaik.

Despwese ku ka mane tyempo, kwarto de ora
ku ka sut u t'ane:

— Semana!
— Senyor?
— Ah, Ma tan u wene...

Beyo, beyo, pero le otsil make, klaro ke komo
kanan sil, ka’anane, ku kuchlu momento le ku
wene. Le ke hoko, ku t’an tuka’ate wale:

— Semana!

Ma nuktati.

— Ah! tu wene ma’aka!

3 Ku transformarkuba tun bin este Wai popile.
Ku kuchik, ku bisku kon banda estranhero

ne une personne travailler, chaque esclave prenait ainsi son
tour pendant une semaine.

2 Et donc chaque jour, au petit matin, il y avait un homme
qui manquait. Et donc il y avait une personne qui demandait :
— Ot est-il passé ? Notre compagnon, out est-il allé, ot a-t-il
disparu?

— Ah, il s’est enfui!

Mais ol aurait-il pu s’enfuir ? Il n’y avait aucun endroit o1
aller sans étre attrapé. Et donc on le déclarait perdu !

Et donc le patron de cette exploitation agricole, il connais-
sait le nawalisme... Et il venait vérifier si les pauvres diables
étaient en train de dormir. Tous les quarts d’heure, il venait
les appeler, il les appelait par leur nom :

— Semaine ! disait-il.
Et 'homme répondait :
— Monsieur ?
— Il ne dort pas encore ! disait-il.

Apres avoir laissé passer un moment, un quart d’heure plus

tard, il revenait appeler :
— Semaine!
— Monsieur?
— Ah, il ne dort pas encore...

Et il continuait ainsi, mais le pauvre homme, bien str,
comme il était fatigué, bien fatigué, il finissait par dormir.
L’autre entrait et appelait a nouveau :

— Semaine !

L’autre ne répondait pas.

— Ah! cet homme dort!

3 Il se transformait en Way pop. 1l le chargeait, il 'emportait
pour le vendre a 'étranger. Mais il se peut qu’il ait eu un objet
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¢ Bidas pour myentras.

entonsese. Pero pwede ser ke un pe ba’e ku
obrar bey birtud wa tun...un pe...un pe waye yan
wa poder tie. Le bin ku nu mento antes u sastale,
tukaa sut. Hum... le ken sasako, ken k’atake:

— Tun tsok fulano?

— Ah, putsi! Bini!

Ula ku tsaba kana(n) tula noche beyo. Ken
tratarnak tielo, myentras ma wenke, le tan le
meyilo tu hosa le ha’o. Entonsese kada kwarto de
orai tu hol u t'ane mako. Be’yu ka uchu ti e mako
yanu wene. Ku machke, ku bisik.

Kaka yikile ya bax kompanyero ku mentik falta.
— Mina no(t)su... bweno pu’utsi!

Bini le yu tsaba.

4 Pero chen de repente bine ka tsa hun tu este...
un tu mak leyli xan bruho’e. Tsate kanano, ka
tokarnao turno. Kada kwarto de ora’i:
— Semana!
— Senyor?
— Ah, ma tu wene!
Kwarto de ora’e:
— Semana!
— Senyor?
— Ah, ma tu wene!
Pero bey chumuk akab bine:
— Semana!
Mixba.
— Ah, tu wene!

5 Ka bine, ka tu kuche xan, tu bisa. Le make tila tux
bisa’abi. Ka kuche, puche! bidas® ka tila u

magique pour travailler. Dieu sait comment, un nawal qui a
du pouvoir... Et avant le lendemain matin, il était revenu.
Hum... et lorsque le jour se levait, on lui demandait :

— Ot est passé un tel?

— Ah,ilafui! Il est parti !

On en mettait d’autres 2 monter la garde pour la nuit
comme cela. Et on passait 'accord suivant : tant que le garde
ne dormait pas, le travail a faire consistait a puiser I'eau. Et
tous les quarts d’heure, on venait I'appeler. Et cela se passait
de la méme maniere, il finissait par dormir. Le Way Pop l'at-
trapait et il 'emportait.

Et donc on voyait qu’il manquait beaucoup de compagnons.
— IIs ne sont plus 1a, bon, ils se sont échappés !

Voila ce quon disait.

4 Mais un jour arriva un homme qui était aussi un nawal.
On l'envoya monter la garde, son tour arriva. Et chaque quart
d’heure :

— Semaine !

— Monsieur?

Ah, il ne dort pas !

Un quart d’heure plus tard :

Semaine !

Monsieur ?

— Ah, il ne dort pas!

Mais comme au milieu de la nuit, il disait :

Semaine !

(On ne lui répondit) rien.

— Ah, il dort!

s Il vint, il le chargea également et il 'emmena. Et cet
homme vit ol on 'emportait. Il arriva, putain! il voyait ot



kompanyero... mas kompanyerobe tian tie
lugaro tux bisa’abo.
— Ban ka kaxkex te’ela?

Ma tu pat u t’ano, chen senyas ku menku.
Ku lusa lu punta yako, ku mochkinta yokobe.
Bweno, ts’entalo. Hum! le proposito tun ku
bisik bine makoto bandailo tial u polokinkobe,
ku kinskobe ti bin ku mentale le hamono! (il
rit) Ta wilik?

— Entonsese pwes tene ma tin pata tela,
kyaikbine mako. Tene yan in bin tumen tene
ma...ma... tumen bi tene ex mehen tak ti te’exa.
6 «Ay! Karambas! wa ta bine, pwede serd
biskon xan?» ke tela ke tolo...

— Ma tu patin bisik. Chen ka tu ken in bisik tial
in komprobar ke le bax ku menke® mak ti
otsiloba.

Le masiloba tioklo t(r)oba pero?

— Ba hay kunu tasa’alo?

K mako le... le Way popo, tu sut, pero le
Hats wo bino mas hach poderoso tia xiknal.
Chumuk be ti k’atsabi, le ma’ake tu sut, tani
kuch te lugare ke le... le...le max kone.

Ta ka hok yalkabe:

— Semana!

— Senyor?

— Karamba! desde be’ora, kyaikbin, tso’okte,
ts’in lubu.

a

se trouvaient ses compagnons, beaucoup de compagnons, a
I'endroit ot ils avaient été amenés.
— Qu’est-ce que vous cherchez ici?

IIs ne pouvaient pas parler, ils faisaient juste des signes. On
leur avait coupé le bout de la langue ainsi que les jambes. Bon,
on les nourrissait. Hum ! la raison pour laquelle on avait amené
ces gens a cet endroit, c’était pour les engraisser afin de les tuer
et de faire du jambon ! (I rit) Tu vois?

Et donc il dit :

— Eh bien moi, je ne resterai pas ici. Moi, je m’en vais parce
que moi je ne veux pas... Je ne veux pas que 'on me fasse
comme on vous a fait...

6 »Ay! Caramba ! si tu 'en vas, peut-étre peux-tu nous emme-
ner également??» lui dit-on de tous cotés...

— Je ne peux pas vous emmener. Je vais juste en emmener deux
pour porter témoignage de ce que cet homme a fait aux pauvres
gens.

Les autres pleuraient, mais quoi faire d’autre ?

— Comment est-ce que je pourrais tous vous emmener ?

Le Way pop s’en était retourné, mais le Hats wo était plus
puissant dans l'art de voler. Au milieu du chemin, il le rattra-
pa et cet homme que I'on avait vendu revint, il revint a I'en-
droit le premier.

Et l'autre arriva en courant et dit :

— Semaine !

— Monsieur ? (lui répondit-on).

— Caramba! A partir de maintenant, dit-il, c’est fini, je suis
fichu.
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d Autre possibilité : ku debe ser.

e Mario entend betke au lieu de
mentke, les deux verbes signifient
«faire».

2 Ou: «Tu dois nous emmener
également».
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Ka tun tu tsa kwentae ke leyli xan wayex leti’e.

Ba’ax tu menta? U hich ku kal. U kinskoba
tumen ma posible si tsu pata komprometidoe.

Hum? bey ohe tak tuno bix u tal u tsokle
otsilo. Ku sa’atlo, kyalalo. Bey tak u xul u bida le
mako.Andale!

Etil se rendit compte que cet homme était aussi un nawal.

Et que fit-il ? Il se pendit. Il se tua parce que ce n’était plus
possible, il était tres compromis.

Hum ? voila ce que nous savons sur la maniere dont dis-
paraissaient les pauvres gens. On disait qu'ils se perdaient.
Et voila comment se termina la vie de cet homme. Voila !



Texte 4

Les Way kot de Hoctun et de Hocaba

Don Maximiliano, Sahnakat, région 81, juillet 1986.

Version maya

1 Pero ucho, ma hach, yane Way kotex ka
wacho weye.Te Hoctuna yan uchi, u tsibana te
animas in mama beyo... Chen nohoch tun bin in
papa buka ex(e) chan xipal tsikbatik beyo, le kan?
chikeche tu tyenda bey(o) tia domingo beyo (ka)
katik:

Yan wa rebosos?

Mina’a, kabetateche?

— Kabet.

Sama, ka tal a wile.

— Ma’alo...

Le ka okok K'ine, ta’a.Te ku bin tak tu banda
Estados Unidose. Hala! le ka uke, k—yus kex dyes
un peP reboso, nok, hale! U kone. Le ka xikeche,
kate yan wa:

2 Ta wosa wa!
— Tin (wo) sahe’ela, makamak uts* ta wichi?
(Y)an tak noko!

Ku bin. Pero buka’a tun tux ku bine! Chen

Version francaise

1 Mais autrefois, il n’y avait pas beaucoup de Way kot, c’est
ce que l'on dit ici. A Hoctun autrefois, ma défunte mere me
le racontait comme cela... Lorsque mon pere était déja un peu
grand, de la taille de ce jeune garcon (il montre un enfant),
elle me disait, lorsque nous allions a sa boutique, les
dimanches, nous lui demandions :

— Est-ce qu’il y a des chales?

— Non, tu en as besoin ?

— Oui.

Demain, viens les voir.

Ceest bon...

Et lorsque le jour finissait, il s’en allait. Il allait du coté
des Etats-Unis. Hop ! il revenait, il apportait peut-étre dix
chales, des vétements, hop! Il les vendait. Lorsque tu allais
le voir, tu lui demandais :

2 Tules a apportés?
— Oui, j'en ai apporté, lequel te plait? Il y a aussi des véte-
ments !

Il s’en allait. Mais a une distance de combien de lieues ! Et
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a Kan pour ken.

b Dyes un pe rebosos, on emploie
plus lahun pe, la forme classique
serait «lahun pe rebosos».

1 Lhistoire est racontée pendant
une cérémonie de la pluie. Elle
est précédée d’autres histoires de
way. L’histoire contée juste avant
est celle d'un petit malin qui a
voulu se faire passer pour un way
et qui a été convoqué par le maire
du village.
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¢ Konbino : le o est nasalisé.

2 Cf. texte 1.

ba’ale*, tu k’anta tun hex u bine le abion!
Nach ku k’antalo bey u bin leti, ala! Buka ba k
yuts u kone ayik chahi, ayik chahi (t)ano’o, lelo
tsikbale xan kuyik xan tun. Ha ex ta(n) wiko u
Way kot, nohoch ba, ma chichani.

Michel:Yan Way kot ku konik persona xan?

3 Maximiliano:Yan, lelo ma tun, leti mak tun...wa
tun te Hocaba, wa tun te u tyempo esklabos
beyo yabe otsil mak u konbino®, tia haponese,
tux bisa u konbi le makobo. Le ka kosa ke otsil
makobo, ku xot lu yakobi, ku polokintailo...

Le ka tokar na tun tie, mak u turno tun tie...
tie iglesya, uka bin ti... uka bin tyale Padre’o
belae.

— Kinin tople Padre, pero bela kin in
chingarte.

(Nu) ka bini. Puta, le chan bin tio tun bu tale
le ba’alo ba. Ka tiubu ku’uchu le ku lik le
ba’alo, tu bine pile yich, kilik leti tu bisa. Pili ich
ki ku ta, tan tun u biske.

— Yan u topke!

Ka tu... kuchu tu(x) ensa to ka kope nahe.
Tuka hok ma tokar naku xot u tuno le chan ak
beya pa’atli. Ka kyako le:

4 «Mismo le noche, yan in bin! Mina’a nu
mehen* kisin! Yan in bin! Bin ka kaskex weye?»
— Way tasa bone ermano!»

— Kux tech?

alors il montait tres haut comme un avion ! Il s’élevait tres loin
comme vole un avion, hop la! Il a apporté je ne sais combien de
marchandises. Il est devenu tres riche, trés riche, disait-on. Voila
ce que I'on raconte, et voila ce que nous écoutons. Comme tu
le vois, c’est le Way kot. C’est une grosse chose, ce n’est pas petit.

Michel : Est-ce qu'il y avait aussi des Way kot qui vendent des
personnes également ?

3 Maximiliano : Il y en avait, mais il s’agissait d'une personne
de Hocaba, au temps de l'esclavage. Il y avait des pauvres gens
que l'on vendait au Japon, on les emmenait pour les vendre.
Lorsque ces pauvres gens arrivaient, on leur coupait la langue
et on les engraissait...

Et quand ce fut a lui, lorsque son tour arriva (le Hats wo'o?),
la, dans I'église, lorsque le Pere le lui dit, il se dit :

— Aujourd’hui je vais coincer le Pere. Aujourd’hui je vais l'avoir.

Etil s’en fut. Et donc quand il s’en fut, il entendit que venait
cette chose et il entendit qu'elle était arrivée. Et il entendit qu’el-
le prenait son vol. Il avait gardé les yeux ouverts, il voyait out
on I'emportait. Ses yeux étaient ouverts et il voyait qu’il avan-
cait, il voyait qu'on 'emportait.

— Je vais le coincer! (dit-il).

Et ils arriverent a I’endroit ot on devait descendre, dans la
maison oit ils étaient attachés. Il entra, il y en avait dont la poin-
te de la langue n’était pas encore coupée et qui restaient
comme cela. Etil leur dit :

4 «Cette nuit méme, je m'en vais ! Il n'y a pas de fils de diable qui
puisse s’y opposer ! Je m’en vais | Quétes-vous venu chercher ici ?»
— On nous a amenés ici, frere!

— Ettoi?



— Beixan, weko’onene.
— Tsa tasa wa xan?
— Pute! yana to’opo!
— Ma tak topo tan k binex!
— Tu hayi®?
— Tu hay!
Lelo Hats wo’o tun.

Michel: Hats wo’o?

5 Maximiliano: Ha, Hats wo’o, ma Way
koti. Hala, le ku bisa. Le Way kot tuna,
biha’an. Puta la ku machkobe makote:

— Ya na’ake nach te tin xi’ika, hala!

Tu naka, naka tak tu pu’uchi. Le ku naka
yole iglesya... u kochetik...

— Hala! Koche... Mehen xulu! Tu kahal bin
lubu...

Le ka...le ka saschae, le ka bine este...le
padre u kopona tio pero chen, chen iris ku
bet(ik), chen pa’ala le mako, le tu ka’ated:
— Wayanene! (il rit)

— Puchi, le mak in bismo, le maka. Pero
syen mak u konma!

Ka hosae mako Ka alati’a:

— Kompanyeroe ba bismo, (tu) pa’atik,
tulaka le mak a wayilo, ba bisma kon
uchi!

6 Ka ha’aku luklo:
— Pero tyan u ta husgarbi le ba tie Padre,

— Moi aussi, on m’a vendu.
— Eton ta apporté aussi?
— Putain! ils vont te démolir !
— Ils ne m’auront pas, je vais m’en aller !
— Vraiment ?
— Vraiment!
Lui, c’était donc le Hats wo’o.

Michel : Le Hats wo’o?

5 Maximiliano : Oui, le Hats wo’o, pas le Way kot. Hop, il 'em-
porta. Et donc ce Way kot, il est reparti. Putain ! et donc il prit ces
personnes la-bas, il leur dit :

— Montez sur mes ailes, hop!

Ils monterent, ils monterent sur ses épaules. Et donc il monta sur
I'église et il frappa du pied :

— Allons-y, fils du diable ! Je vais retomber directement dans votre
village.

Et lorsque le jour se leva, quand le curé alla frapper a la porte
pour faire une blague, une plaisanterie (car il savait qu’il n’y avait
personne), l'autre répondit :

— Jesuisla! (il rit)
— Putain ! cet homme que j’ai apporté, cet homme, mais cet homme
je l'ai vendu.

Et il avait vendu cent personnes !

Et lorsqu’ils firent sortir cette personne, on dit au curé :

— Combien de compagnons as-tu emmenés, on les attend, toutes
ces personnes sont d’ici, ’est eux que tu emmenais auparavant en
ce temps-la pour les vendre

6 Etlorsqu'ils quitterent 'endroit (ils dirent) :
— On va venir juger le curé pour ce qu'’il a fait! Nous devons por-
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d Kaate : forme contractée de ka
alati’e.
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e Kehatik de I'espagnol : quejar.

3 Curieuse distinction entre le Way
pop qui vendrait des jeunes filles
et le Way kot qui vendrait
les hommes.

Maximiliano est le seul  la faire.

Les autres informateurs assignent
aux deux personnages les mémes
fonctions.

bax u bet, ma! Kehatik® ba. Kriminal ti bax u
be’etik.

Le ka ok K’ine, le ku lamik sum tu kal, ka
chul2’hi. Le ka bin ilbi tumen aotoridad:
— Ba’axi?
— Padre tsu kimi, sin sinki.

Tumen yole kono tu beta tie makobo.Ya
hahatan, yan ti bisa u konbilobi, yan balo
betma Way koto, Hats wo’o uyi xan.

Michel:Yan ulak k’aba,VWay pop xan?

Maximiliano: Ma, lelo wa ku bis ch’upale...
Mas ko kun u koni telo, Klaro!

ter plainte. Cest criminel, ce qu’il a fait. Lorsque la nuit tomba,
le curé se passa la corde autour de son cou et se pendit. Et lorsque
les autorités vinrent voir :
— Que se passe-t-il ? (dirent-elles)
— Le Pere est mort, il est déja raide.

(Il s’est tué) a cause des gens qu'il a vendus. Oui, c’est vrai, il
y a beaucoup de personnes qu’il a vendues. 1l y a beaucoup de
choses que ce Way kot a faites, le Hats wo’o était aussi en train
d’écouter cela.

Michel : 1l a un autre nom, (on lappelle) le Way pop aussi?

Maximiliano : Non, celui-la il emporte les jeunes filles... Et il
les vend plus cher, la-bas, bien sar3!



Texte 9

Le Way pop voleur de soskil!
Dona Nah, Halacho, région 5, 17/11/1983.

Version francaise

On s’installe dans la chambre apres le déjeuner. Dofia
Nah est la mere de Miguel Chak Nah, un technicien de
«Culturas populares» a qui je suis venu rendre visite en pro-
fitant de la féte de saint Jacques.

Elle me demande si j’ai enregistré beaucoup de personnes.
— Oui, beaucoup.» Je lui raconte I'histoire du Way kot, elle
ne connait pas. Je décris le personnage.

— Ah, le Way pop, dit-elle alors, il n’y en a pas ici,
mais on raconte qu'une fois, dans une défibreuse
d’agave, le soskil était étendu a sécher, la nuit, lors-
quon entendit comme un bruit d’ailes. Quelque chose
s’était posé et marchait. Personne n’osa sortir mais au
matin une partie du soskil avait disparu. C’est un Way
pop qui était venu le voler. Probablement pour aller
le vendre dans d’autres endroits, loin, on ne sait ou.
On ne sait pas d’out viennent ces Way pop.

Vécus mythiques - 61

1 Le soskil est la fibre d’agave
séchée et préte a étre transformée
en cordage.
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1 Récit recueilli a Mérida.
2 Jour ou l'on tue les taureaux, fils
du Diable comme ce Way kot.

Texte 10

La mort d’'un Way kot!
Joaquim, Hoctun, région 8, 31/5/1983.

Version francaise

Il'y aun Way kot a Tekax et un autre a Hoctun, mon
village natal. Ce sont des commercants. Celui
d’'Hoctun va chercher des marchandises dans d’autres
endroits et revient les vendre au village. Ce sont des
marchandises qu'on ne trouve pas ici. Il les vend bon
marché car il les vole ailleurs. 1l aide ainsi les paysans.
Quand il se prépare a s’envoler, ses ailes et sa queue
poussent. Plusieurs paysans 'ont apercu voler les nuits
de pleine lune.

Un jour de corrida?, on I'a tué, sans doute parce
qu’il s’était fait des ennemis. Il essaya de se sauver
mais il n’eut que le temps de sortir sa queue, on ne
le laissa pas s’échapper.



a Tsu = ts’u, forme abrégée de

ts’o’oki u, avec perte de la
glottalisation. Ces pertes de
glottalisation sont assez
fréquentes, notamment dans la
région centrale ou I'influence de
I’espagnol est importante. On
observe aussi le phénomene
inverse, la glottalisation de
phonémes en espagnol (cf.

tome 1, ch. 4 et Joséfina Garcia
Fajardo, Fonetica del espafiol de
Valladolid, 1984).

De I’espagnol paila (bassine,
poélon), on distingue une
diphtongue aveci ety.

Les deux noms sont en langue
maya mais le premier remonte,
suivant le mythe, au temps
d’avant la conquéte espagnole, il
est donc «culturellement» maya
alors que le second, lié a la
conquéte, est «culturellement»
castillan ou espagnol. Le texte 29
traduit ce nom par «le boa de
couleur verte», car un boa de
couleur verte fut, dit-on, trouvé a
cet endroit lorsque le village fut
fondé par les Espagnols.

Sur le nom de «Semaine», cf. la
premieére partie du corpus,

texte 1 a 4.

Texte 26

La fondation de Yaxata
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Anselmo Canche Canul (Don Chem), Tabi, région 3, 14/10/1983.

Version maya

1 Le istorya kin u tsikbata u istoryae
Yaxata maya, en kastiyanoe Yaxcaba behlae.

Entonses ka anhe yanta untu kurae pero
uWay pop. Kah op u tsaik semanae ti un tu
sakristan. Le sakristano ku kalik. Kada ocho
diase, ku bisik u kone pero estranhero.

Entonses tsu® yaata hente u bise
sansama tiale misao. U K’atike: «<Semanal!y,
maya. Mixmak nuki. Bix ku nukibi? Tsu biski
kone, estranhero!

Pwes tsu ku yaa tal u hentei,ma hun tuli,
ma ka tuli, u syene ts’u konke! Ka bin hok
un tu Hats hol, pero mas maestro ti leti.

2 Entonses ka tu bisa, ka tu yalah beya:
— Semana!
— Senyor! ka tu yalahe.

Dyos bax tsu yuchu? Entonses le maake,
ka kuche, yaane xotan u ka(b) yete yok.
Yane chuchukinano paiylaP. Ku yala’a

Version francaise

1 L’histoire que je vais raconter, c’est 'histoire de Yaxata, «Verte
est ta merde» en maya, mais en castillan, aujourd’hui, Yaxcabal.

Et donc il advint qu’il y avait un curé qui était en fait un Way
pop. Chaque semaine il envoyait un sacristain. Il I'enfermait. Et
tous les huit jours, il 'emmenait pour le vendre a 'étranger.

Et donc il y avait beaucoup de gens qui étaient emportés a chaque
fois pour la messe. Et il appelait : «Semaine??», en maya. Mais per-
sonne ne répondait. Comment lui aurait-on répondu? On I’ avait
emmené et vendu a I'étranger !

Et il y avait beaucoup de personnes, ce n’était pas un ni deux
mais cent personnes que I'on vendit ainsi ! Mais arriva un Hats hol
«Frappe la téte», qui était un plus grand maitre que le curé.

2 Et donc lautre 'emmena. Et il lui dit comme cela :
— Semaine !
— Monsieur ? répondit l'autre.

Dieu, quétait-il arrivé ? Et donc cet homme, lorsqu’il arriva (a
I'étranger), il y avait des gens dont les bras et les jambes étaient
coupés. D’autres étaient suspendus dans la marmite. Voila com-
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nukuch lugar, lugaro nuk tak ti ku cha u
K’iikeli. Entonses tia® ka tu kuchal* un tule
le xotan u yoko. Ka tu kuchal un tu’ule xotan
u kale, ka tu chuka hun tule le Semana
bisaabe. Ka tu tasa.Yan un pe lugar tun te
Yaxcabao ku yaik beya ak’alna u k’ab le tu tan
altar te iglesya Yaxcabao, yan u arguyasilod,
kwatro! Ka ti yoksi. Le ka tu nuka:

— Semana!

— Senyor? ka tu yalah beya

— Karamba! Ban ten tun tasa le hentea? Max
tun tase! Pwes ma max tase, leti tin bisa
a’biake®.

3 Pwes ma tu hehi.

(K)a tialex misabo:

— Senyor, tsokuf nukala tan tela.

Pwes ka tialahe:

— Ma tu heik!

Entonses (le)ti kah bini. Le pak’ina te
Yaxata, maya, bela’e espanyol ku yalahe
Yaxcaba. Tian yotoche le Way popo. Le ka
kuch ilbi tumenex misabo.Tsu chukinkuba. Le
chukinbao, tsu hich’ ku kal pero maya. Le ka
tsoku kinskubae, ka alabe:

— Padre, tsu kimi!

Entonses ka ta ilbile le t'anate yane
ak’alnao. Ka hosabe, ka ilabe de ke bixani.
Entonses ka kalabe de ke le bakane Padreo, ma
bakang, chen maki. Ka (h)ala(bi)? baxten?
Pwes Way pop.

ment on appelle ces grands endroits, tres grands... Cest la que
s’égoutte le sang3. Et donc il chargea 'un d’eux dont les jambes
étaient coupées et un autre dont le cou était coupé et un autre,
le garde «Semaine» qui venait d’étre emmené. Et donc il les
emporta. Et il y avait un endroit a Yaxcaba que 'on appelle comme
cela ak’alna, «maison obscure», c’est son nom, la, en face de 'au-
tel de I'église de Yaxcaba. Il y avait des anneaux de fer, quatre !
Etil le mit la. Et on l'appela :

— Semaine!

Etil répondit :

— Monsieur?

— Caramba! Et pourquoi a-t-on apporté ces gens ? Qui les a
apportés ?Non, (je ne dois pas demander) qui les a apportés, c’est
celui que j’ai emmené hier (qui les as rapportés).

a Etil n'ouvrit pas la porte de la sacristie.

Et lorsque les gens qui étaient a la messe dirent :
— Monsieur, on vous a répondu la-bas.

Le curé répondit :

— Jen’ouvrirai pas.

Et donc il s'en alla. Dans la grande maison de pierres de Yaxata,
«Verte est ta merde» en maya. Aujourd’hui, en espagnol on dit
Yaxcaba, «Vert est le nom*». La est la maison du Way pop.
Lorsque ceux qui étaient a la messe arriverent pour le voir, il
s’était pendu. 1l s’était pendu. Il s’était «passé la corde au cou,
comme on dit en maya. Et apres qu'il se soit pendu, ils dirent :
— Le Pere, il est mort.

Et donc, ils allerent voir celui qui avait parlé dans la «maison
obscure». Quand ils le sortirent, ils virent dans quelle situation
il se trouvait. Et donc ils dirent que ce curé n’était pas unique-
ment un homme. Et donc ils comprirent que c¢’était le Way pop.

o6

Tia ou tie, proximité du i et du a.
Bon exemple de transformation
d’un terme espagnol : de argolla,
«gros anneau de fer», argollas
donne arguyas avec le suffixe il
génitif et la marque du pluriel o.
Abiake pour holiake, forme
idiolectale.

Tsoku: forme abrégée pour ts’o’oki
ku.

Bakan employé dans un texte de
prose (cf. tome 8, corpus, texte
83).

Ala: forme abrégére de halabi.h
Transformation du t en d dans un
terme maya, autre témoignage

de linfluence de I'espagnol sur le
maya.

Scene comparable aux tableaux
de Jérome Bosch ou les hommes
sont saignés comme des cochons
(par exemple dans La Tentation
de saint Antoine).

Kaba peut se traduire par «nom»
(k’aba, k’a’aba) mais peut aussi
désigner une espéce de boa (cf.
infra, texte 29) dans ce cas, la
traduction de Yaxcaba est «vert
est le boa».



Te tu lugar t yotocho, yan un pe ts’onot’e.Yan
u diale! ku hoko un pe chan buritoi pero ma tu
tsaik le hente’o. Wa yan senyas ku tal u
tyempoe. Bax ten? Tumen mixmak yohe.

4 Le ma’aka ti u pe rancho u ta, ti hun pe chan
kahtali u tale, le Hats ho’olo, pero mas maestroe
ke leti. Halibe!

Ka deskubrirtabe de ke bix ula bin u hente
Yaxcaba, letie tsu kinskuba pero lelo tyempo...
tu tyempo... este kasi... esklabo. Esklabo beyo
tumen tsoku tu tyempo, he? Ka tiala Espanyolo
tune tula deskubrirta tune, ka tu yaalo tune
Yaxcabae u kaba. Pero hach legal e istorya
Yaxata, maya...

Michel: | baxten u kaaba Yaxata?

5 Don Anselmo:Tumen ku bisalobe le henteo
tu tyempo tan u menta servisyo. Ku bisalobe ku
nach talo’o. Ku ila ke tun tao... kilaale u ta o be
ya'ax, pwes ku su’utu. Entonse ka tun tyalobe
ban ten tu tulak le hentea hex u bisa le be yuch
u ti hex u bisa’ale beyu yuch u ti pwes ka
tyalalobe pwes u xul u le lugara Ya’axata. Tumen
bax ten? Tumen hex u bisaale, bey u ta.Tun kiimi,
pwes ku sut. Ma tu kinsa ku sut pero lo tu
tyempo uchben mako, mentke ba’axo, tu
tyempo... tu tyempo yan servisyo, tu tyempo yan
servisyo ka tu deskubrirtube le ka tu sea Dyos*
ula ch hich u kale kurae, listo! Ka xuli, ka xuli.

La ol se trouve sa maison, il y a un cénote. Il sort de 1a un
petit ane mais les gens ne le savent pas. Les gens ne savent pas
qu’il y a des signes qui indiquent que le temps est venu.
Pourquoi ? Parce que personne ne sait.

4 Cet homme, il venait d’'un petit ranch, il venait d’'un petit
hameau, ce Hats hol, mais il était un plus grand maitre que
l'autre. C’est ainsi !

Et voila comment on découvrit ol disparaissaient tous
les gens de Yaxcaba. Il s’est donné la mort, mais c’était dans
le temps... dans le temps o1 nous étions presque esclaves.
Esclaves, comme cela parce que c’était dans le temps, Hé ? Et
donc les Espagnols dirent, quand ils découvrirent tout, ils
dirent que son nom c’était Yaxcaba. Mais I'histoire réelle c’est
Yaxata, «Verte est ta merde» en maya...

Michel : Et pourquoi s’appelait-il Yaxata ?

s Don Chem : Parce que 'on emmenait les gens au temps ot
ils faisaient leur service. On les emmenait, ils s’éloignaient.
Et on voyait qu’ils se mettaient a chier... on voyait que leur
merde était verte, on les renvoyait®. Et donc ils dirent, pour-
quoi tous les gens quand on les emmene, cela leur arrive de
cette maniere, on les emmene et voila ce qui leur arrive. Et
donc ils dirent, ce lieu s’appellera «Verte est ta merde» parce
que lorsqu’on les emmene, ils chient de cette maniere et ils
sont mourants et ils doivent revenir. On ne les tue pas. Ils
reviennent. Mais autrefois, c’étaient les personnes anciennes
qui faisaient ces choses, au temps ot on faisait son service. A
cette époque ol on faisait son service, ils découvrirent cela et
Dieu leur fit ce cadeau : ce curé se pendit. Voila! c'est la fin,
la fin...
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5 Mario, avec qui je revois la tra-

duction de ce texte, explique cette
étymologie un peu obscure de
cette maniére : a chaque fois que
I’on emmenait les gens de cet
endproit, ils tombaient malades et
leurs excréments devenaient
verts. C’est pourquoi on les rame-
nait avant qu’ils ne meurent. Et
c’est du nom de cette maladie qu’a
été nommé le village.

Cette maladie, Mario la connait, il
me la décrit comme une maladie
infantile qu’attrapent les enfants
nouveaux nés jusqu'a I'age d'un
an, en raison d’'un mauvais vent,
ou bien du mauvais ceil. Les per-
sonnes adultes ne l'attrapent
généralement pas mais a cette
époque, selon I'histoire, cela arri-
vait aussi aux adultes, d’ou le
nom du village.

On peut aussi expliquer cette
merde verte en la rattachant a
Porigine étrangere de Yaxcaba, les
étrangers ont une odeur différente
due a la couleur étrange de leur
merde (cf. Michel Boccara, Pets
parfumés et souffle vital, a
paraitre).
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In abweloe, leti tsikbami tin in papa. In abuelo, in
kao tin abwelo kuxan*, kuxan... Le chan istorya kin
waik beya. Pwes tene tin kana, tin uya, mun tsaik
kwenta bexanila edad de setentiseys anyos yanten.
In kaaba’e Anselmo Canche Canul. Listo.

Mon grand-pere I'a raconté a mon pere. Mon grand-pere,
je l'ai connu vivant, vivant... Cette histoire que je dis comme
cela, eh bien moi je l'ai apprise, je I'ai entendue sans m’en
rendre compte, comme elle est. Maintenant j’ai soixante-
seize ans. Mon nom est Anselmo Canul. Cest fini.



Texte 27

La maison du Way kot de Yaxcaba et le palais de justice du village
Luis A. Ramirez Aznar, Yaxcaba, région 3, Novedades de Yucatan, 22/8/19831.

Version francaise

La maison du Way kot
Nous parcourtimes a nouveau les ruines a travers

une végétation épaisse. De la facade, on a emporté la
sculpture étrange que nous avons connue sous le por-
tique principal : un visage énigmatique enveloppé
dans une espece de nuée ou une tunique. Cela lui
donna le nom populaire de maison du Way Kot, un
édifice avec cinq portes frontales qui, comme le dit
I'histoire de Yaxcaba, était 'édifice le plus important
du canton? et vraisemblablement a de nombreuses
lieues a la ronde.

Comme c’était la coutume en cette époque de
longues journées de voyages et de chemins rares, les
propriétaires de commerces importants ou les ache-
teurs de récolte logeaient les muletiers et les agri-
culteurs qui arrivaient des villages avec plusieurs
tonnes de mais, de haricot ou de quelque autre pro-
duit de milpa. De cette maniere, leurs grandes
demeures ou leurs établissements, capital de valeur
incalculable, étaient reconnues comme auberges ou

hotelleries pour cette étape, avec des corrals out on
s’'occupait des bétes de somme.

Dans la maison du Way kot, et voici une autre rai-
son de sa singuliere importance, I'hébergement était
un service d’'un standing incroyable. Un patio entou-
ré de corridors avec des arches mauresques servait a
distribuer vingt chambres pour les hotes qui, que vous
me croyiez ou non, étaient équipées, a des heures
déterminées, de 'eau courante dans leur chambre.

Cest ainsi, c’est une des raisons pour faire recon-
naitre la valeur historique de cet édifice. Assis sur le
patio central au milieu d’'une végétation de toutes
sortes, nous reconstruisimes la maniére dont les hotes
étaient approvisionnés en eau courante : il fallait les
prévenir que 'animal commencait a faire tourner la
noria. L’eau se précipitait par un canal de pierre qui
passait derriere la maison, et ce canal présentait une
série d’ouvertures, en forme de robinets, dirigées vers
chaque chambre et qui conduisaient I'eau vers des
lavabos en pierre.

Et voila une autre raison pour classer cet édifice
dans le patrimoine national. Nous pouvons presque
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Une version tres proche de celle
donnée dans cet article se trouve
dans I'ouvrage Yaxcaba,
monografia, paru en 1983, de
Jose del C.Padilla, membre de
l'unité régional de Culturas
populares. 11 est probable que ce
fut I'informateur principal de
lauteur de l'article.

En espagnol : municipio (cf.
tome 1, ch.5).
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3 Traduction de audiencia, il
héberge aujourd’hui différentes
institutions : la mairie, une
bibliotheque publique...

4 La fameuse Guerre des Couleurs,
en espagnol «Guerre de Castas»,
qui se termina par la victoire des
insurgés mayas.

5 INAH: Institut National
d’Arquéologie et d’Histoire.

affirmer qu’il s’agit de I'unique hotellerie au début du
XIX¢ siecle, a 'exception de celles de Merida, ce qui
démontre l'essor de la région et le dynamisme pro-
gressiste des entrepreneurs yucateques. De plus elle
conserve toujours debout, bien que dans l’agonie
inévitable due a 'abandon, une architecture splen-
dide.

Le palais de justice3 de Yaxcaba
Claudio Padilla, sans aucun doute un personnage

de I'endroit, inaugura le 8 septembre 1828 I'édifice de
85 metres (de longueur) qui était le palais de justice
de la ville et qui comptait 22 arches. Et le 28 octobre
de cette méme année, Don Claudio, nawal ou non,
fut élu maire de Yaxcaba par les régisseurs Francisco
Gurrutia, Ines Perez Alvarado et Marcelino Alvarado.

Sans épervier et sans colombes, don Claudio Padilla
devait étre un homme riche et distingué avec 150 atte-
lages. Au commencement du siecle passé, ces moyens
de transport correpondaient a la possession d’'un semi-
remorque d’une contenance de 72 tonnes, en effet 900
mules, portant chacune en moyenne 80 kilogrammes,
sont capables de déplacer cette charge.

Dans un mur latéral du temple de Yaxcaba se trou-
vent les restes de don Claudio Padilla, citoyen dis-
tingué de Yaxcaba qui, lorsque éclata le conflit
social de 18474, dut, avec beaucoup d’hommes
d’entreprise et de dynamiques agriculteurs, aban-
donner pour toujours ses terres et ses marchandises,
provoquant ainsi le dramatique impact économique
et moral que souffrit le Yucatan pendant au moins
vingt ans.

Avec l'intérét de 'INAH? et du patrimoine natio-
nal, il est encore possible d’éviter la totale disparition
d’un édifice dont I'histoire est si importante et 'ar-
chitecture si belle. Esperons que les propriétaires,
conscients de I'avenir de cet édifice, s’efforceront de
participer a sa sauvegarde.



Texte 28

Le chateau du Way pop de Tekax

Don Machin et don Ruben, Tekax, région 4, juillet 19831

Version francaise

Don Machin : Mon pére m’a conté a plusieurs
reprises que le Way pop avait transporté toutes les
machines de Kacalna, de Katmis?...

Michel : Et il se transforma en aigle...

Don Machin : Oui, il va a 'intérieur et apporte les
machines, il apporte les machines de la-bas pour
quelles servent a Kakalna et jusqu’a Katmis. Il vole
les mécaniciens, il amene jusqu'aux mécaniciens pour
qu’ils installent tout.

Michel : Car a cette époque il n’y avait pas de
moyens de transport...

Don Machin : Il n’y en avait pas, ni routes ni rien,
et il y avait ici d’énormes machines !

Michel : Bien sur, c’est lui qui les a apportées.

Don Machin : Comme a Katbe, je me rappelle, je
ne sais pas comment on a apporté ces machines, il y
avait des machines...

Michel : 11 a apporté un grand nombre de
machines?

Don Machin : On ne pouvait pas transporter cela
avec des charrettes...

Michel : Elles étaient grandes ?

Don Machin : Qui sait ? Le Way pop les a appor-
tées depuis I'Allemagne...

Michel : Et comment?

Don Machin : Il les a prises, il les a apportées avec
lui...

Michel : Et il ne les échangeait pas contre d’autres
choses?
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1 Discussion avec I'actuel

propriétaire de la maison, Don
Machin, d’origine francaise. Cette
maison coloniale de trois étages
est appelée castillo del Way pop,
«chateau du Way Pop». Une
version condensée de ce texte et
de son analyse vient de paraitre
dans un ouvrage collectif sur les
moulins des Caraibes dirigé par
Diana Rey-Ulmann (Michel
Boccara, «Mythe yucateque des
machines a broyer la canne»,
1996).

11 s’agit des machines modernes
nécessaires a la récolte et a la
mouture du sucre. La premiere
sucrerie moderne fut apportée en
pieces détachées a Kakalna en
1873. On trouvera quelques
données sur les haciendas citées
dans ce texte dans le chapitre 3
de l’analyse.

L’importation des premiers
moulins a canne a sucre en métal
date aussi de la fin du XIX®
siecle.
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3 Le Way kot reprend la tradition
préhispanique vis-a-vis des
orphelins qui étaient souvent
victimes du sacrifice, le sacrifice
est ici remplacé par le travail
obligatoire.

4 Nom d’origine basque.

Don Machin : Non, il ne les troquait pas. Il les volait
directement a la fabrique. Il les prenait directement a
la fabrique et les amenait jusqu'a Kakalna. A minuit
ils’en va, a l'aube il est revenu et on ne sait pas ot dis-
paraissent les machines. Le jour suivant (il est 1a) et
de cette maniere il rassembla toutes les machines. Et
on dit qu'il apportait ici... il y avait des vivres... a cette
époque on n'importait pas de raisins, on ne les impor-
tait pas et lui, il apportait les meilleurs...

Michel : Il les prenait la-bas... Et ces machines, com-
ment étaient-elles?

Don Machin : Ce sont de grandes machines pour
la récolte de canne a sucre, pour les moulins a canne
asucre.

Michel : Mais qui pesaient des tonnes...

Don Machin : Oui, des tonnes, des tonnes.

Don Ruben : Et 2 Katbe dont je vous ai parlé, on'y
accede par une petite breche pas plus, mais qui sait
comment ont pu arriver les machines d’ici jusqu’a la-
bas, en fer massif.

Don Machin : Cest lui qui les a apportées, son corps
aune capacité de 200 ou 350 tonnes... 1750 tonnes...

le poids qu’il peut porter...

Michel : I est donc grand.

Don Machin : Bien grand, bien grand...

Michel : Et sa maison, c’était cette maison a trois
étages?

Don Machin : Oui, cette maison a trois étages...

Michel : Et on me racontait qu’il avait de nombreux
esclaves ?

Don Machin : Oui, il avait de nombreux esclaves a
Kakalna.

Don Ruben : N’est-ce pas quautrefois... on dit que
lorsque la mere d'un enfant mourait... il allait la-bas,
il grandissait jusqu’a ce qu'il se marie, lorsqu’il devient
un homme alors il s’en va, mais toute son enfance il
la passe 1a3...

Don Machin : Oui, a Kakalna, Katmis, Katbe...

Don Ruben : Il dominait tout.

Don Machin : Combien d’années travailla la-bas le
patron de San Rafael, don Ruben, comment s’appe-
lait cet homme?

Don Ruben : Ikori*.

Don Machin : Tkori, il était le patron de San Rafael,

Katbe, Santa Cruz, Santa Rita, San Lorenzo, Santa
Maria, Katmis, Kakalna... Tous ces endroits apparte-



naient au méme propriétaire depuis longtemps. 11 te
disait :
— si tu continues a déconner, je te tue, je donnerai un
sac d’or au président et dehors ! Plus de probleme
désormais ! qu’il te disait.

Oui, a Katbe, il n’avait que des esclaves, il avait cent
cinquante esclaves, a Kakalna, dans toutes les sucre-
ries, il n’y avait que des esclaves...

Michel : Et ces esclaves appartenaient au Way pop ?

Don Machin : QOui, ils étaient au Way pop, a son
beau-frere...

Michel : C'était son beau-frere ?

Don Machin : Oui, c’est son beau-frere.

Don Ruben : Et ces fameuses «cafa bravas»> qui
existaient par ici, on dit qu’elles ont été importées
de I’étranger.

Don Machin : De I'étranger...

Don Ruben : Oui, ce n'est pas yucateque. La-bas a
Katmis on les voit dans la forét, elles sont alignées, a

cette époque...

Don Machin : Sur le bord du chemin, rien que des
champs de canne a sucre...

Michel : On m’a raconté, je ne sais pas si vous

connaissez I'histoire, que ce Way pop vendait aussi
des gens...

Don Machin : Oui, ils agirent de la méme maniére
que celle qui entraina la dégénérescence de Cuba. A
Cuba il n’y avait pas un seul Cubain, il n’y avait que
des blancs et il y eut la dégénérescence (avec l'intro-
duction des noirs), et donc ils venaient ici chercher
des gens pour les amener a Cuba, parce que Cuba est
un centre sucrier. Et comme les blancs n’ont pas beau-
coup de force, ce sont des personnes qui ne sont pas
douées pour la force... A I'inverse, les noirs ont la force
de 7, 8, 10 chevaux de force... Et donc on allait les
voler la-bas et on les vendait, on les amenait et on les
vendait aux autorités de Cuba. Et peu a peu, la
dégénérescence a été introduite a Cuba et il n’est resté
a Cuba que des Cubains®, parce qu'a Cuba il n’y avait
pas de Cubains, il n’y avait pas de Cubains... Il y eut
une dégénérescence comme il y en eut une au Yucatan
avec les Espagnols.

Don Ruben : Parce qu’ici ce sont des gens créoles,
(ils sont) différents...

Michel : Mais c’est ce Way pop qui vend des
esclaves?

Don Ruben : Non, ce sont d’autres gens, lui ne vend
pas d’esclaves, il ne vend pas d’esclaves, mais il les
apporte, il les vole et il le fait de cette maniere?, et
ainsi commenca la dégénérescence de tout, au Yucatan
comme sur la route de Cuba.
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5 Littéralement «canne a sucre
forte» : vraisemblablement une
variété de sucre.

6 L’ironie est que le mot cubano en
espagnol yucateque désigne «le
Cubain de couleur», on en vient
donc a formuler cette absurdité :
autrefois il n’y avait pas de
Cubains a Cuba...

7 Don Ruben distingue ici achat et
vol.



112 - Tome 6 - Le Way kot, dans le brasier de laigle

8 Hechizero : jeteur de sort.
9 Il veut dire cette espece de pop.

Michel : Et est-ce qu'’il y a d’autres Way pop ?
Don Machin : Non, c’est le seul...

Michel : Parce que j’ai entendu parler d’autres Way
pop, mais du coté de Yaxcaba...

Don Machin : Non, ceux-1a ce sont des jeteurs de
sorts8, ils ne voyagent pas... ce sont des jeteurs de sort,
rien de plus, parce qu’il y a beaucoup de sortes de
jeteurs de sorts, ils prennent une forme qui ressemble
a celle du Way pop, ils se transforment en chevres, ils
se transforment en chevaux, ils voyagent... bon, il y
a beaucoup de différences dans leurs formes.. ce sont
des ways, des nawals. Mais il n’y eut qu'un seul Way

pop.
Don Ruben : Way pop, qu'est-ce que cela veut dire ?
Michel : Pop, cela veut dire «natte».

Don Machin : Oui, c’est la natte, tu ne connais
pas ces nattes qu'il y avait avant ? Parce quavant il n’y
avait pas de carton ni de papiers pour envelopper
les toiles, on les enveloppait dans ces nattes, on les
appelle pop, ce sont des choses tissées.

Don Ruben : De palmes...
Don Machin : Ce sont des choses tissées en palme,

C’est ce qu’on appelle pop. Pop, cette espece de way
pop®, méme si tu jettes le ballot, ¢a ne se casse pas,

cela protege le ballot parce que ce sont des choses
en palmes, ce sont des choses faites uniquement en
palmes...

Don Ruben : Et le way se transforme en cela?

Don Machin : Oui, il se transforme ainsi, il s’en va
car le vent I'emporte, le vent 'emporte...

Don Ruben : C’est pour cela qu’il a fait un pacte
surnaturel, ce n’est pas...

Don Machin : Oui, bien sir.

Michel : I a fait un pacte avec le démon...
Don Machin : Oui, avec toi !

(Rires)

Don Machin : Bien s, il y a beaucoup de formes,
sans faire référence au démon, mais il y a de nom-
breuses espéces surnaturelles, comme la science,
comme la science : si tu possedes une science tres spé-
ciale, tu appelles les étres humains dans I'autre monde
et alors ils peuvent t'aider de la méme maniere que
l'ont fait les Mayas. Oui, les Mayas, c’est essentielle-
ment de cette maniere qu’ils travaillaient, ils tra-
vaillaient avec des étres de l'autre monde.

Don Ruben : Moi, je ne croyais pas...



Don Machin : Comme les pierres d’Egypte, cent
tonnes, et ils le montent 2 une hauteur de cent
metres!0.

Michel : Et donc les Mayas travaillaient avec des
gens de 'autre monde ?

Don Machin : Oui, ils travaillaient avec des gens,
avec des étres de I'autre monde pour demander de l'ai-
de, mais ils avaient beaucoup de foi...

Don Ruben : Par la nature, ils s'incorporent un autre
esprit... L'autre jour, nous parlions dans le parc avec
Pepe Ku et d’autres et, soudain, il changea de voix,
de systeme (sic), et cela [I'incorporation d'un autre
esprit] se présenta et il tomba comme mort. Au bout
d’un moment, il se réveilla et il dit :

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

Mais il s’incorpore un autre esprit. Et on dit qu'il

travaille comme jeteur de sorts!!...

Deuxieme partie

Eh bien son origine, nous ne savons pas, nous ne
le savons pas mais je m’'imagine que c’était a 'époque
des encomiendados (sic), a 'époque de I'encomienda-
do de Mani, parce qu'a Mani c’était la base, le contro-
le de tout. Ici, il y eut aussi un encomiendado ou un
encomendero, un encomendero. L'encomiendado était
la-bas et 'encomendero!? ici, comme s’il s'agissait d’'un
président municipal, ou quelque chose comme cela
aujourd’hui, mais a cette époque il était propriétaire

de toute la vie, des Mayas, de tout. Et je pense donc
qu'il construisit cette maison, elle fut construite par
un encomendero et elle appartint a un encomendero
et je pense que cette maison est plus vieille que I'égli-
se. Et cela pour la seule raison qu'il ne peut y avoir
de village... je veux dire d’église sans village. Le vil-
lage doit d’abord se constituer, et ensuite I'église. Cela
doit étre logiquement ainsi.

Et donc cette maison, son dernier, plus exactement
son avant-dernier propriétaire fut un certain mon-
sieur Durante!3, et ce monsieur la vendit 4 mon pere.
Et nous sommes donc bien str propriétaires de cette
maison depuis plus de soixante-dix ans. Je ne sais plus
exactement, je ne me rappelle plus. Et donc ainsi le
conte du Way kot!*, de 'homme aigle, est le suivant :
cet homme était un homme riche, il était habitué a
voyager en Europe parce que, précisément, la pénin-
sule du Yucatan était dissociée de ce qui est la répu-
blique mexicaine, topographiquement ou géogra-
phiquement. Géographiquement elle était dissociée,
parce qu’il y a encore cinquante ans, le Yucateque ne
connaissait pratiquement pas Mexico. Il connaissait
davantage Cuba, les Etats-Unis et 'Europe que
Mexico. C’est pour cela que le Yucateque a plus de
culture!” que n’importe quel autre (habitant) de n’im-
porte quel état de la république.

1

1

1

1

1

1
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0 La liaison entre 'Egypte et les
Mayas est une tradition urbaine,
issue de I’ésotérisme européen.
Ce sont les spirites (espiritistas,
of. tome 1, ch. 4).

2 On emploie généralement le

terme de encomendero, mais don

Machin distingue entre

encomiendado, d’un rang

supérieur, et encomendero,
analogue au président municipal.

On ne trouve pas une telle

distinction dans les sources

écrites connues.

Ou plutot Duarte, il s’agissait de

la famille propriétaire de Kakalna

jusquwau début du XX¢ siecle, cf.

analyse, ch. 3.

4 Don Machin emploie donc le
terme Way kot comme variante
du Way pop, terme qui lui a
jusqu’ici servi a désigner le
fondateur de la maison.

5 Don Machin insiste sur ces mots;
rappelons qu’il est d’origine
francaise.

—

w



Tip hok: forme singuliere, il
devrait dire : ka hop (forme
aspectuelle indiquant I'action
commencée).

Baloba ou balobo: a et o sont
souvent des phonemes tres
proches en Yucateque.

Don Clot, une des personnalités
de Yaxcaba, aujourd’hui décédé
(il est parti pour la gloire en
chantant, me conta don Moises,
un autre ancien), était
incontournable. En véritable
historien, il refusa de se laisser
entrainer sur le terrain mouvant
du conte.

Mopila a été abandonné au XIX¢
siecle a la suite d’'une épidémie
de choléra, semble-t-il. Encore
aujourd’hui, le 8 aout, féte de
Passomption de la Vierge,
P’ancienne Vierge de Mopila
conservée dans l'église de
Yaxcaba est portée en procession
jusqu’a I'église en ruines de
Mopila. Elle y demeure 15 jours
et est ensuite ramenée a Yaxcaba
(cf. corpus du tome 9).
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Texte 29

Origine de Yaxcaba, la ville du boa vert et histoire véridique
de don Claudio Padilla, Way pop de Yaxcaba

Clotildio Kot (Don Clot!) Yaxcaba, région 3, 17/7/1983.

Version maya

1 Le ka(h) weya ma yax kahi. Yax kahe
Mopila. Mopilae u kaha le mako ku yala’a
Indiolobo, Yukatekoso. Entonses le te hach yax
kah talo waya, tene ma tin kahotik*. In
abwela, in abwelo tu kahoto Mopilae, un pe
chan kah mina ch’ene, mina ts’onote, sino ke
yan a aktune ti ku bino yalo u ch’a u hai, chen
natural le ha’ ku cha’ko tela.Yana lu’'umo o
kaba’e de ke x—ak’a’che’. Te kubinobe u sas
yete ichobe, ku chuku choyobe, chukuk puke
ku ho’olo te enkontrartabobe ts’oku konkista
Mehiko, ka op u konkistar ta Yucatan. Tip hok?®
u konkistar ta Yucatane, entonses ka hop u
konkistar ta kaho. Ka ta kaxan bilobe kahnalo
weya Mopila, uchben kah, talobe leti u yilmobe
le mas uchbe(n) mako, ka hak balobab.

2 Leti ku patu ruina ku yala Chich’en Itza, le
tulaka le rumbo peninsula de Yucatan, ku
yalalo ku patmo weyaso. Despwes tune u

Version francaise

1 Levillage (out nous sommes) ici n’est pas le premier village.
Le premier village, c’est Mopila. Mopila? est le village de ceux
quon appelle les Indiens, les Yucateques. Et donc ce premier
village, je ne I'ai pas connu. Ma grand-mere, mon grand-pere
ont connu Mopila, un petit village o1 il n’y avait pas de puits,
pas de ts’onot, juste un aktun, une grotte, oit on allait chercher
de l'eau, c’était de I'eau naturelle que l'on allait puiser la-bas,
sous la terre. On I'appelait x—ak’ache, «puits obscur». Ils allaient
la-bas, lorsque leurs yeux s’habituaient a 'obscurité, ils pre-
naient leurs seaux, ils les remplissaient et ils sortaient (I'eau).
Lorsqu’on les trouva, c’était apres la conquéte de Mexico, lors-
quon a commencé a conquérir le Yucatan. Quand ils sont venus
conquérir le Yucatan, alors ils ont commencé a conquérir les
petits villages. Quand ils sont venus chercher ceux qui vivaient
ici a Mopila, l'ancien village, ils sont venus car les anciennes
personnes qui vivaient ici les ont vu sans y prendre garde.

2 EtilsI'ont laissé en ruines, ce sont eux qui ont laissé les ruines
que l'on appelle Chichen Itza, tout cette partie de la péninsu-
le de Yucatan, ils en ont laissé les traces. Et apres donc, lorsque



tialu beta lu iglesya’o tumen le konkistadoroso ka
tu enkontrartuba hach redusido le lumo, ma hach
propio’e tial u huntarkuba hun pe syudad.
Entonses le Ya’axcaba be’ora chen un pe ts’onot’.
Ku wat’ate yane kaxo mixba yani. Pero despwes
tune ka tun ya’alobe:
— Konex manske kah wayate te yoke ts’onot’a.
Kak pate xe te’elo. Entonses tu patobe te’elo
yanta ku iglesya’e. Entonses ka mano tun weye le ka
kucho be le hente mismo yantelo, le tun lah tasabo.
Ka tu ku limpyarta le ku plasa’e be’ora. Tial u
limpyarta le... le plasa tula’ka, le buka kabet okupado
behla, ka tu enkontrartobe hum pe ochkan. Entonses
le ochkan tuno yan sinko metros te beya, pero u
k’abe ochkano ti u kolore kyalatie kaba. De manere
ke le kabao ox pe klase kaba yan.Yan u box pinto’e,
yan oli mas byen oli chak yete ula tune ya’ax¢.

3 Entonses ya’axe yete le kabao, ku sut u beyexe,
be ora u k’aba yana Ya’axcabad. Entonses le mismo
konkistadoreso tu chaho nota te bax u kaba le kan
kinsabo. Entonse lelo le kan kinsabo ka tu chabu
nota ya'ax kaba. Pwes ka tu idiartobe Ya’axcabae. U
ka menbile un pe syudad. Ku konsiderar tale
Ya’axcaba tu sentro’e peninsula, yani entre
Valladolid ete Ho¢, seale Zaquif ete Ho’. Entonses
le... le lelo ka tu ya'lobe sentro’e, ku meresertik
tune ula hun pe syudad weye. Entonses le syudad
tuno u tia ka u figurarna komo syudadile. Ka tu
tuklobe u metkobe hun pe iglesya de tres tores.
Ox pe lu tore u beyo. Hum pe kaba tsel mehentu,
yet hun pe nohoch ka’anali, lete u tres toresilo.

fut construite cette église par les conquérants, ils virent
que la terre était tres étroite, que ce n’était pas tres adé-
quat pour fonder une cité. Et donc a Yaxcaba, il y a aujour-
d’hui un ts’onot. On s’arrétait 1a, dans la forét, il n’y avait
rien. Mais ensuite ils dirent :
— Déplacons ce village a cet endroit, a coté de ce ts’onot.
Cest alors que I'on a laissé 'autre endroit. Et donc ils
ont laissé cet endroit, 1a out se trouve I'église. Et donc ils
sont passés ici et lorsque les gens sont arrivés, tous ceux
qui étaient la-bas passerent ici. C'est alors qu’ils com-
mencerent a nettoyer le terrain, c’est la place qui existe
aujourd’hui. Lorsqu’elle fut completement nettoyée, cette
place, tout ce qui est occupé aujourd’hui, on trouva un
grand boa. Ce boa mesurait cinq metres comme cela. Mais
la couleur de ce boa, on disait kaba3. Et il y avait trois
sortes de kaba. Il y avait un kaba noir moucheté, un
kaba tres proche du rouge et un vert.

s Etdonc le vert, ya'ax, avec le nom de kaba, cela a donné
le nom d’aujourd’hui Yaxcaba. Et donc, les conquérants
eux-mémes prirent note du nom du serpent qu’ils avaient
tué. Et donc le serpent qu'ils tuerent, ils prirent note (qu’il
s’appelait) ya’ax kaba, le kaba vert. Et donc ils donne-
rent I'idée de Ya'axcaba. La on allait construire une gran-
de ville. On considérait que Yaxcaba était au centre de la
péninsule, entre Valladolid et Ho,” plus exactement
entre Zaqui* et Ho’ (Merida). Et donc ils dirent : le centre
(de la péninsule), cela mérite (qu'on fonde) une ville ici.
Et donc ce village prit le rang de ville>. Et ils construisi-
rent une église de trois tours. Elle avait trois tours comme
cela. Sur les cotés, elles sont petites et il y en a une gran-
de trés haute, cela fait trois tours.
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Un des rares exemples ou le ton
est encore marqué. ya’ax avec un
ton uniforme signifie «vert» et
avec un ton descendant «jeune»,
«premier».

Ya’axcaba pour Yaxcaba, je
conserve la voyelle glottalisée a’a
mais, puisque ce mot désigne le
nom du village, j'utilise le ¢ au
lieu du k conformément a la
tradition d’écriture des
toponymes.

Nom maya de Merida, la capitale
de I'état.

Nom maya de Valladolid. J'ai
respecté I'orthographe
traditionnelle.

Don Clot dit que cette couleur se
disait kaba, mais il donne ensuite
trois couleurs différentes de ce
serpent. Il est vraissemblable que
kaba désigne I'espece dont il
existerait trois couleurs
différentes. Et comme le boa
trouvé a Yaxcaba était celui de
couleur verte, le nom de Yaxcaba
signifie, d’apres I'étymologie
donnée dans ce récit, le boa de
I’espece kaba et de couleur verte.
«La blanche», nom maya de
Valladolid.

Effectivement Yaxcaba prit rang
de villa (ville) au XIX® siecle (cf.
analyse, ch. 3).
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g Forme compléte : un pel

6 Ou : «il était celui qui était venu
a Yaxcaba».

4 Entonses ka tun tu u tuklobe u okuparta tulak le
ba’ tsel le kiwikah puro yete nukuch pakina’ho’, la
serado tulaka beya. Ka tun tu kaxtobe un pe, un pe
mak hach ayikal tux u pata le u bet un pe nohoch
na’. Entonses ka tu taso tune lete mako ku yakobe
rikachon. Ka tu tasobe le max tasabo mix hun pe
apodo ku chikpahati sino ke ku chikpale don Claudio
Padiya.Ya despwes ti don Claudio Padiya ka ala’be
leti’e letie way. Le wayo leti u bruhoilo. Entonses le
maako leti mix tu yeese wa bruho sino don Claudio
Padiya le kuch* Ya’axcaba. Entonses ka tu ya’ale:

— Nikin met hun pe na’e siento u honahe — una
casa de cien pwertas!

Entonses ka tu be’eta.Ya despwes ka tu betabe,
ka tila tune kada men... kada... le u lugare tux ku
nu ts’ai merkansia, ma chu katik merkansia ti Ho’
sino ke chen sasake chuptak u... u hel* u bodegaile,
tux ku yensa le merkansias, ch’uptak. Entonses ka
alabe le maka si ma... ma chen maaki, leti way. Le
betike ku yal... ku ya’alik tun.. tun u yet..
yetkompanyeroe, le ma’aka Way pop, leti u ka’aba.

s Entonses ts’oku tyanta pe# iglesia nohoch, tsuk
okupartaloba’ e le ke kiwiku yete nohoch pakinawa.
Entonses u palasyoe... tunke mete u tial un pe
syudad... Entonses hu pe palasyo de bentidos
arkos, doble beya bentitres arkos yante tulaka. Mix
tux ku yalake wa yanu igwal beya Yaxkaba hun pe
syudad. Entonses ka okupartahe tereno’e ma igwal
yete Mopila. Entonse ka tun tu tas ulak ayik’al
makobe ka la’ okupartabo alrededore kaha ete
nukuch... nukuch lugaro ku yalah asyendao, chuptak

4 Etdonc ils occuperent tout 'espace a coté de la place
avec de grandes maisons de pierre. Ils fermerent tout
ainsi. Et donc ils cherchérent un homme tres riche
pour savoir ol on allait construire une grande maison.
Et donc, ils amenerent cet homme que I'on disait tres
riche. homme qu’ils amenerent, il n’avait aucun sur-
nom, il s'appelait don Claudio Padilla. Et donc ensuite,
on dit que don Claudio Padilla était un nawal, c’est lui
que 'on appelle nawal. Et donc, cet homme ne montra
jamais qu’il était un nawal mais qu’il était le député de
Yaxcaba®. Et donc, il dit :

— Je vais faire une maison de cent portes !

Et donc, il la construisit. Et apres 'avoir construite, il
dit donc qu’en cet endroit il allait apporter des mar-
chandises, il n’allait pas chercher ces marchandises de
Merida mais, au matin, le magasin était rempli. La o1 les
marchandises devaient étre amenées, c’était plein. Et
donc, on dit que ce n’était pas seulement un homme mais
un nawal. Et c’est alors que ses compagnons dirent que
cet homme s’appelait le Nawal natte, le Way pop, voila
son nom.

5 Et c’est alors que l'on construisit une trés grande
église et lorsque la place fut occupée par une grande mai-
son de pierre. Et un palais... c’est lorsque fut construite
une ville... Et un palais de 22 arcs fut construit, (des arcs)
doubles comme cela, cela faisait 23 arcs en tout. Il n’y
avait aucun endroit qui fat son égal, qui fat comme la
ville de Yaxcaba. Et donc, ils occupeérent un terrain dif-
férent de celui occupé par Mopila. Et donc, on amena
d’autres gens riches pour occuper les environs de ce vil-
lage avec de grandes... de grands endroits que l'on



yete wakax. Entonseso tielo, ka nats... mas tulak
le kaho be’ola? ku betik munisipyo libre Yaxcaba,
tulaka le ku kolindar uchu presentar tak bela’e,
entonses ka oke.

6 Ka oko dolore tunu... tialu yantale le te
divisyon te... te kyalah Gera de Kastailo.
Entonses ka tu hopu amenasar Yaxcaba, Yaxcaba,
Yaxcaba, asta ka kuchu uk oraile u cha’ba
tumene le lebantados Mayaso, tumen hach yabu
yotsilil ku talobe yete kyakobe le kontribusyono.
Ku yakobe patan, tulake mak yan u botku a
patan. Le ka wil desde nu bot patan tech, pata
tsi leche tak tiala palale yana la botik. Pwes nak
telo, hach nak telo beyo, ka tun liko. Le likikobo
entonses le tale ku abandono Yaxcabao. Ka tal u
resultado pa kal ka pe parte politika. Ka ta
resultar ti u divisyon tux ku perteneser ka
Sotuta. Bela’e es munisipyo libre, punto.

7 Michel: Hum... Y entonces este senor Way pop
se desias que le sacabas sus alas tambien. No
hay un cuento que explica un poco mas en que
forma se le sacas sus alas, en que forma va a
buscar su mercancias...

Don Clotildio: Le.. letiele... le senyor ku yahala
Way Popilo, entonses letie ku yala’le ku bin
America del.. del sur. Entonses de bes en
kwando bey u biahar bey u sut, bey u, bey u
tula’aka, ka hach ok u fama beyo de ke he...
bruho,Way pop tula’aka! Pero de repente tene

appelait haciendas, remplies de bétail. Et donc, la-bas, tous
les petits villages se rapprocherent, cela forma le canton libre
de Yaxcaba, tous les territoires limitrophes, c’est ce que I'on
connait aujourd’hui.

6 Et cest alors que vint le temps de la douleur, le temps de
la division, ce que 'on appelle la Guerre des Couleurs. Cest
alors que fut menacée Yaxcaba, Yaxcaba, Yaxcaba, et arriva
le moment ot elle fut conquise par les Mayas soulevés parce
quil y avait beaucoup de pauvres a cause de ce que I'on appe-
lait patan, le tribut. Tous les gens devaient payer le tribut. Et
lorsque I'on voyait que tu devais payer ton tribut, si tu étais
esclave comme cela... si tu étais le pere, tu devais payer le tri-
but de tes enfants. Cela montait donc, cela s’élevait comme
cela, et donc, les gens en eurent assez. Et ils se souleverent
et Yaxcaba fut abandonné. Et comme résultat, la politique
forma deux ensembles. Et il y eut la division (en deux par-
tis) et Sotuta appartint a 'un d’eux’. Aujourd’hui c’est un
canton libre, point final.

7 Michel : Hum... Et donc cet homme que 'on appelait Way
pop, on disait qu’il lui sortait des ailes également. Il n'y a
pas un conte qui explique un peu plus de quelle maniere
sortent ses ailes, de quelle maniere il va chercher les mar-
chandises ?

Don Clotildio : Cet homme que I'on appelle Way pop, on
disait qu’il allait en Amérique du sud. Et donc de temps en
temps il voyageait et il revenait, voila tout. Et il acquit la
renommeée d’étre un nawal, un Way pop, totalement ! Mais
voila, ma grand-mere m’a raconté que cet homme est mort
avant la guerre... On suppose que c’est la date parce qu'au-
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h Be’ola pour be’ora, terme maya
contemporain construit sur bey,
«oui», «ainsi» et ora, de
I’espagnol hora traduit 'espagnol
ahora : «maintenant».

i Le ka wi pour le ka wilik:
abréviation.

j kapa pour ka pat.

7 Don Clot fait ici allusion a la
rivalité entre Yaxcaba et Sotuta
qui se cristallisa notamment dans
les années 1920 par une véritable
guerre politique entre deux
partis, les libéraux et les
socialistes, parti auquel
appartenait en ce temps la Felipe
Carrillo Puerto, le gouverneur du
Yucatan. Sotuta appartenait au
parti des libéraux et Yaxcaba a
celui des socialistes.
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8 En espagnol dans le texte.

9 Frere Tomas Coto rapporte que
les Mayas du Guatemala avaient
pour coutume de couper le sexe
et les testicules des captifs de
guerre qui devaient étre sacrifiés
et de les donner a manger a une
vieille qu’ils tenaient pour
prophétesse (cf. Daniel Garrison
Brinton, Nagualism, a study in
native american folk-lore and
history, 1894, note 1 p. 35)

in abwela ku ts’ikbatik tene le senyoro antes ti'e
gera ki’imi.. Ku suponerta kyalike ti fechase men
huche ma chu ts’iita fechas heneralmente, le ts’itabo
tal bes pero u tanxe tux yan, ma weye. Tux ku yaake
anyo u 1820, ku ya’ake en espanyole. Ku ya’ake:

«Yaxcaba esta en su floreciente edad en el ano
de 1820».

Entonses le... le tune senyoro ichilu biahese,
ichilu biahese... mix heta, mix bate yilali de ke sas
ye tu kimi tu yotoch. Chen ku yalale kapartabe,
kimi ku beta.Antes u yilik le Gera de Kasta, punto.

8 Michel: Y este senor, a mi me ha contado que
hasta tenia en su casa un palomero donde...

Don Clotildio: Eso si... eso se puede ver...

Michel: Donde tenia palomas, no se si es cierto?

Don Clotildio: Si, eso si se puedes ver...

Michel: O si es la realidad que convertia ese
senor las doncelas en palomas asi...

Don Clotildio: Si como no...

Michel: Para llevarlas...

Don Clotildio: Si, aya se ve lo que... existen hasta
hoy...

trefois on n’écrivait pas les dates, généralement, peut-étre
est-ce ce qui fut écrit, ou peut-étre se trouvait-il en un
autre endroit, mais pas ici. Et 'on dit, en 'année 1820, on
dit en espagnol, on dit :

«Yaxcaba était a son époque florissante en 'année
18208.»

Et donc cet homme pendant un de ses voyages, pen-
dant un de ses voyages... on ne vit pas de combat, mais
on vit au matin qu’il était mort dans sa maison. On dit
seulement qu’il avait été chatré?, il avait été tué avant que
vienne la Guerre des Couleurs, point final.

8 Michel : Et cet homme, on m’a conté qu’il avait dans sa
maison un colombier ou...

Don Clotildio : Cela oui, cela peut se voir...

Michel : Otu il avait des colombes, je ne sais pas si
C’est vrai?

Don Clotildio : Si, cela peut se voir...

Michel : Ou si en réalité ce monsieur convertissait les
demoiselles en colombes...

Don Clotildio : Oui, c’est cela...
Michel : Pour les emmener...

Don Clotildio : Oui, on voit la-bas (dans sa maison) ce
qui... cela existe encore aujourd’hui.



Michel: Entonces no puede usted volver a
contar esta historia en maya. Como el sefior hacia
su negocio, como convertia las doncelas. Quizas
si hay cosas que no capte en esa relacion muy
breve se puede...

9 Don Clotildio: Leiti’'e senyoro ku ya’ako, i ku
komprobartale le palomalo* ku eksistir. Um pe lado,
yan xan ula korale tux ku ts’entik le keho.Yan xane
hun pe tu solalal. Yan xano hun pe nuxi tanke, le
tanke’o tux ku hoske ha’o un pe norya u beta tiala
uchi, tyalale ku su’uto u chupke le tankeo. Le tankeo u
bel tun puro kanaleso tu tsue pak beya, tux ku hoko
le kwartoile banyo, lu kwarto de banyo tun tubale.
Tumen u pol un tu wakach, tu che’ wakcho ti ku tuli
pero lelo hach beybi’ Iu’sabe, pero u lugar tux ku
yichkilo ti ku chupke ha’o. Ti ku yichkile un tu wakax
tu bisku ha’. Tulakle he’elo u komprobartale baxo.
Chu... ku yik yala mak ilaho tak belae. Ku eksistir, leti
ku yesik... u kahilax uchu Hum? Asi termina.

10 Michel: Pero le senyoro u kaba way, pwes in
tuklike yan u rason tumen u kaba way, tumen wa
chan u komersyo u betik wa chen u betik na, ma
way u ka’aba. Che u kaba way le signifikado yan u..u
estudyo u yan u hun pe klasa u konosimyento le
senyoro. Entonses pwes ma... ma in tuklike wa ta
esplikar bax forma u betik le estudyo leti senyor.

Don Clotildio: Si... En Maya dice way pero en
Espagnol dice brujo o puede decir otro nombre que
tiene. De 1a Maya dicen way pero en Espanol otro...™

Michel : Et donc ne pouvez-vous pas me raconter a nou-
veau cette histoire en maya. De quelle maniere cet homme
faisait son commerce, comment il transformait les jeunes
filles. Peut étre y a-t-il des choses que je n’ai pas décrites
dans ce tres bref récit...

9 Don Clotildio : Cet homme que 'on dit... Cela a été prou-
vé, ce colombier existe. D'un ¢6té, il y a un corral ot il nour-
rissait des cerfs. Etil y a aussi un jardin et aussi un grand
réservoir, ce réservoir ot on puisait 'eau (a 'aide) d’'une noria
qui existait antérieurement, on dit que 'on tournait (la noria)
pour remplir le réservoir. On dit qu’il y avait un circuit com-
posé uniquement de canaux qui aboutissaient dans les salles
de bains. Et l'eau sortait de la téte d’'un taureau (de pierre),
cela a été enlevé, mais a cet endroit, la ot ils se baignaient,
on remplissait d’eau. Ils se baignaient la et on baignait aussi
les taureaux. Tout cela peut se prouver, mais nous ne 'avons
pas vu. Mais aujourd’hui encore cela (les constructions) exis-
te, c’est ce que I'on peut montrer, c’est la vérité, ce qui s'est
passé, voila comment cela termine.

10 Michel : Mais cet homme, on l'appelait nawal, alors je pense
quil y avait une raison pour 'appeler ainsi parce que s'il faisait
simplement du commerce, s'il avait simplement construit une
maison, on ne l'aurait pas appelé nawal. Si on 'appelait nawal,
cela signifiait que cet homme avait étudié, qu’il avait une forme
de connaissance. Et donc je ne pense pas que vous ayez
expliqué de quelle maniere cet homme a fait ses études.

Don Clotildio : Oui, en maya on dit way, mais en espa-
gnol on dit brujo ou on peut dire un autre nom qu’il avait.
En maya on dit way, mais en espagnol on dit autre chose. ..
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k Palomalo pour palomaro: exemple
de transformation du r en 1 (cf.
tome 1, ch. 4).

1 Solala pour solara, le r devient |
(cf. note précédente).

m Le reste de la conversation a lieu
en espagnol et la traduction
figure dans le corpus francais.
Don Clot traduit brujo par way
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Don Clot fait allusion a un détail
du récit que je lui ai fait ou le
Way kot se repose sur le toit de
Iéglise de Jérusalem.

La discussion se poursuit alors a
partir des théories scientifiques
de lorigine de la vie et
notamment d’un petit livre
d’Oparine, un chercheur russe,
sur l'origine de la vie. Nous
parlons ensuite des premiers
hommes dans la lune et don Clot
me montre sur un dictionnaire la
photo d’Armstrong foulant le sol
de la lune...

[Fin de la version maya, la suite de la discussion se
poursuit en espagnol, je donne donc uniquement la tra-
duction francaise]

Michel : Mais ce que je demande, c’est s’il n’y a pas
une histoire ot I'on raconte plus ou moins ses actes
de sorcellerie, c’est-a-dire de quelle maniere il s’est
enrichi. Parce que je m'imagine qu’il ne se contentait
pas de faire du commerce ou de construire une mai-
son.

Don Clotildio : Bon, je vais te dire cela. Comme
tu le sais, 'Espagnol, lorsqu’il est venu conquérir, il
n’a pas expliqué ce qu'il faisait car il s’agissait de ses
compagnons. Et donc les gens mayas, avec leurs
connaissances, ils estimaient que c’était un way, ils
ne pouvaient pas dire autre chose que «c’est un way».
Mais comment cela s’est passé au début, comment il
a appris, ce n’est pas possible de le savoir, parce que
c’étaient les ennemis des Mayas et ils n’expliquaient
rien, on ne peut pas le savoir.

[Je raconte alors une version de I'histoire du Way
kot]

Don Clotildio : Non, cela, ce sont des contes. De
quelle maniere cela s’est passé, il y en a beaucoup qui
peuvent en avoir une idée. Mais la vérité, ma grand-
mere dona Faustina Pot I'a vu et elle le raconte, mais
tres brievement, comme cela. Elle ’'a vue comme cela
et je I'ai entendue me le raconter. Mais I'histoire sous
une autre forme, je ne l'ai pas. Car je ne l'ai pas trou-

vée dans des livres. Maintenant, en ce qui concerne
les contes, il peut y avoir d’autres contes, ¢a oui. Tout
se transforme en un point, puis en un autre... Cest
tres joli d’écouter ces histoires dans des endroits éloi-
gnés comme Jérusalem!! ou ailleurs, mais c’est un
conte imaginaire, n’est-ce pas?

Michel : Bien str que c’est imaginaire, mais il y a
une part de vérité. Cela part d'un élément de vérité et
cela se transforme en autre chose. J’ai aussi fait des
études a partir de ces contes, car je trouve que c’est
quelque chose de sérieux. Mais cela ne veut pas dire
que cela s’est passé comme cela, mais il faut com-
prendre a partir de quoi s’est formée cette imagina-
tion.

Don Clotildio : Oui, comment est née 'humanité
et comment est né le monde. Beaucoup de gens en
parlent. Comment cela est né, on invente... Qui sait ?
Parce que 'on dit qu'il y a des manieres (d’expliquer)
religieusement et d’autres scientifiquement...12



Texte 31

Don Claudio Padilla, Way kot de Yaxcaba

Moises Santos, Yaxcaba, région 3, 6/3/1984.

Version maya

1 Way kot u kaba’e... en maya, kin wayik u kaba’e
Claudyo Padiya. Kyale® hach aik’al weye. Mina’an u
hel*, ayik’al exelo. Entonses, ku tsaba tun tsikbalile de
goP le maka, ku bin bin tak bin Afrika u cha’
merkansia’e tumenWay kot. Ken sasak bin tu kinile, te
yo pak o techo le’ na yanti helo.Ale,a pimyenta negra
yane, ah? U tsikbata...

Pwes ti’elo, ku bin, ku bin, ku sut. Pero yan un pe
ba™* tune yan noventa ts’imin, ti mulas, le nobenta
tsimin yantio, leti a tase merkansias tio, ku luku weye,
sobre dyes legwase’, ti ku patle tsimin helo’o, le sinko
tsimino wa dyeso... Sobre dyes asta ka ken kuchuk
Payobispo, Chetumal. Entonses ku manike pimyenta’e
he bi° tulake ba’alo* u ta’asik, leti kya’ale ku tasko.Ti
nobenta tsimin le haho yete mak. Hay tule...le...le...le
max bale aryeros yanti...yanke sinkwenta aryeros ti’ tia
maneharke tsimno. Leti tsenke makobo, leti xan
bestirkobe, komo tak yete lu yatan bine, leti tu na’ le
makobo. Pero bin cha’ merkansias tu sutu le tsimino
nobenta leti’'a ku meyaho.

Version francaise

1 Le Way kot s’appelle en maya... je dis que son nom, c’est
Claudio Padilla. On dit que c’était 'homme riche d’ici. Il n’y
en avait pas d’autre. Et donc, on se mettait a raconter que cet
homme allait jusqu’en Afrique chercher des marchandises
parce que c’était un Way kot. Et au matin du jour suivant,
sur le toit, il avait (ramené) toutes ces choses comme cela.
Il avait du poivre noir, ah ? On raconte...

Et donc comme cela, il s'en va, il s’en va et il revient. Mais il
y a quelque chose : il avait quatre vingt-dix chevaux, des mules.
Ces quatre-vingt-dix chevaux lui servaient a apporter les mar-
chandises. Il quittait le village et, au bout de dix lieues, il lais-
sait les chevaux, cinq ou dix chevaux comme cela... Jusqu'a ce
qu'il arrive au village de Payobispo, de Chetumal. Et donc il
achetait le poivre et toutes les autres choses qu'il apportait, ce
qu'on dit qu’il ramenait. Il avait quatre-vingt-dix chevaux avec
leurs hommes. Combien... Combien de muletiers... Il avait cin-
quante muletiers qui conduisaient les chevaux. Il nourrissait
ces hommes, il les habillait ainsi que leurs épouses, les gens
gagnaient un salaire. Et ils allaient chercher les marchandises et
ils revenaient avec les quatre vingt dix chevaux qui travaillaient.
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Kyale pour kyalale.

De go: forme mayisée de
P’espagnol de pues que, on trouve
aussi de gos ke.

He bi pour he bix.
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d Ka tun u pour ka tun tu.

1

Le saint patron de Yaxcaba

2 Komo hach ayik’ale pwes puro leti ku betik. Ka
tu yahe:
— Bin in, kin betik hun pe chan kahtali u kabe
X—kulinche’.

Ka tun u? huntar makobo wayiloba ka bino beka
tu fomentarta’obe lugaro X—kulinche’ u ka’aba.

Michel: X—kulinche’?

Don Moises: Un pe chan woli beyi kah ya(n)
weyi natsa...

Michel: Nats weye?
Don Moises:Ah?
Michel: Nats?

Don Moises: Medya legwe... Ka tu tsa tune
le... wakchobo. Op u manehar ta mene le
kulincheobo. Ka tu ya’alo, ka tu yahe le ku... tia
fyestae, tia San Francisco’e te ku chabil u wakxe
telo. Mina u man kaxbi wakax, ti ku bin cha’bili.
Sansama ku bin chabi tia(l) paybi*. Sansama ku
bi cha’ tsole fyesta’.. listo! Atendido mene mako
telo.

Michel: El Way kot?

3 Don Moises: Entonses leti tun ha’ leti Way
kot don Claudyo Padiya. Entonses leti tune ku
machke wa hach otsileche:

2 Comme c’était un homme tres riche, il ne faisait que cela.
Etil dit un jour :
— Je m’en vais, je vais fonder un petit village qui s’appellera
X-kulinche’.
Il rassembla tous les gens, tous habitants d’ici, pour fonder
cet endroit appelé X-kulinche’.

Michel : X—kulinche?

Don Moises : Un petit endroit presque comme un village qui
se trouve pres d’ici...

Michel : Pres d’ici?
Don Moises : Ah?
Michel : Pres?

Don Moises : Une demi-lieue... Et il amena donc du bétail.
Et ceux de Kulinche’ commencerent a s’en occuper. On dit que
pour les fétes, pour les fétes de saint Francois!, on allait cher-
cher le bétail la-bas. On n’avait pas besoin de chercher des tau-
reaux, on allait les chercher la-bas. Chaque jour on allait les
chercher pour qu’ils soient toréés. Chaque jour on allait en
chercher jusqu’a ce que la féte se termine, voila ! Ils étaient tres
bien traités par les gens de la-bas.

Michel : Le Way kot?
3 Don Moises : Et donc c’est vrai que c’était le Way kot,

don Claudio Padilla. Et donc si tu étais vraiment pauvre, il
tattrapait :



— Ko(n) weye winik*! — asi dice a antes: winik!®-
in tsatech un pe...un pe baka kargada, a bise, a tial
a atender ta watoch. Le ke ana ku chichine
wakxe, wa toro’e, le kan u chuk un anyo, dos
anyose, ka kubik* ten. Pero wa nobyona, leti
ma’atan.Tsu yalin tik toro’e. Kin wantech.

U yanke mako bino, yanke makobo hach ya
winik tu yantu bet u tak’in yete wakax weye. Leti
tsa’e utsi(l)* winik. Pus, ha’libe, yan un te
chumuk kiwika letu xene chen bohif norya, puro
payku’ ku betike le bweyo ete tsimin xane. Leti u
atendertik, leti u kasike le waye beyo.Teche kach
bin cha’ hay mi nach’en, ch’ene te ts’ono’oto.

Ka (o)p u tsaik wa oxe... wox wa ixime, medyo
kwerta ixim ti u hante balche’obo.VVa takene, ka
tsaik tres sentavos, kwertiya, ba! Sansama beyo!
Ochenta anyose ka tu xu’uli pero un tu ayika.

4 Ka tu bete yete ixi# naho, le ixi naho sesenta
pwertas yanti. Entonses tie’elo yan un pe..tula ka
la’ formado tak u kosina... Bweno! esta bien!t
Yotoch u ayikal! Halibe! Ka tun u ya’ala ka tsab u
bet u... u hefe politiko weye. Tsu hefe politiko
tune ka tiale nuku mentia kwartela, ka tun tu
bete un pe kwartelo. Te tu nake pak beya, tian un
pel lapida. Ma xoki? Ka xokex tiani ti kyaki. ..
Michel: No, ma in xokik...

5 Don Moises:An, ka chahe, ka chahe le ulakle
pala(bre), muy bonitol. Hach tah u’tse le palabra,
tsano yake:

—Viens ici, winik! — voila comment 'on disait avant : «winik»
—Je vais te donner une vache grosse, tu vas 'emmener et t'en
occuper chez toi. Lorsqu’elle aura un petit, s'il s’agit d’'un tau-
reau, quand il aura atteint 'age d'un an ou deux ans, tu me le
remettras. Mais si c’est une génisse, alors non. Jusqu'a ce qu’el-
le mette a bas un taureau. Ainsi je t'aide.

11 aidait les gens comme cela, il aida ainsi beaucoup de gens.
IIs eurent de l'argent avec le bétail, c’est lui qui le leur a don-
nés. C’était un homme tres bon. Et donc, il y avait au centre
de cette place, 12 ou se trouvait la bouche de la noria, des beeufs
qui ne faisaient que tirer 'eau, ainsi que des chevaux. C'est lui
qui s’en occupait, c’était lui le cacique d’ici. Si tu vas cher-
cher de l'eau, il n’y a pas de puits, tu dois aller au cénote.

Quand il donne des feuilles de noix-pain? ou du mais, il
donne une demi-mesure? de mais aux animaux. Si c’est de l'ar-
gent, il donne trois centimes soit une demi-mesure, bah ! Tous
les jours comme cela! Et quatre-vingts ans plus tard, cela se
termina, mais ¢’était un riche.

4 1l a construit une grande maison, cette grande maison avait
soixante portes. Et donc a I'intérieur tout est bien disposé, jus-
qu'a la cuisine. Bon! Ceest bien! La maison d’un riche ! Bon'!
Et on dit qu’il devint le chef politique ici. Il devint chef poli-
tique et il dit qu’il allait construire le palais, il fit faire un palais.

Et dans un coin du mur il y a une plaque. Tu ne I'as pas lue ?
Tu dois la lire et il y a écrit dessus...

Michel : Non, je ne I'ai pas lue...

5 Don Moises : Les paroles sont la-bas, retiens-les toutes, elles
sont tres belles, ces paroles sont tres belles. 1l est écrit :
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En espagnol dans le texte.

Bohi pour boka: bouche.

Ixi pour nuxi forme contractée de
nohoch: «grand».

En espagnol dans le texte.

En espagnol dans le texte.

Arbre a fourrage et arbre a pain
des Mayas, cf. tome 1, ch.2 et
tome 15, Glossaire).

Une cuarta : une mesure
d’environ deux litres.
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1l s’agit en fait de «Audiencia» :
palais de justice.

En espagnol dans le texte.
Idem.

Garcia : nom propre.

En espagnol dans le texte.

Be xani pour bey xani.

En espagnol dans le texte.

En espagnol dans le texte.
Idem.

Forme idiolectale utsu pour uchu.

—

wtogoxsg —x

4 Allusion a un événement de la vie
locale : on avait proposé de
donner a celui qui souhaiterait le
travailler (probablement pour un
prix modique) l’ancien terrain
qui appartenait a don Claudio
Padilla, mais don Clot,
vraisemblablement au temps ou il
était président municipal de
Yaxcaba, s’y opposa.

«Esa adrillal fue levantado por Claudyo
Padiyak.»

Bweno! Mene aodriyao, ma chen mak oha’
aik bax aodriya:

«Esa autoridad hizo ese palaciol.»

Bien! Ka tu ts’o(k)se kwartelo, ten u xule
kwartel, tux kya’ako le hach tu xu’ulo. Lelo u..u
tiale don Claudyo Padiyao. Merkado kachi.Yan u
solari tulaka tia ku hoko tak te nats le Way kot
beya, ta sibi ka’chi, u ts’a me(n) Bartolo men
Garcia™ ka patak u tia kach este.. wa max u kat
tu mane. Pero ese don Clot no quizo™

Ka alatie: kak hek’ u pe kaye pache iglesya.

Ma tu yoti aotoridado be’ora’o. Ka pat be
xani® bela’o. Ma, ma kache, bela te chukbale
iglesya, bela kaye ku hoko tan chen kiwite, ak
tan tie kantina telo... kaye, kaye bente! Bah!

6 Pwes ichelo ka bin don Claudyo Padiya bine
te cha’ merkansiao aya... — Eso es como un
cuento asi hum?P — Ka kuche’, Maria! Tsoku yul
Way kot pero koha’an. Bax tu yanti, mak oli
koha’an be uchu kuchu pwes ka ta(n) bin ocho
mak konfyansa be u tial bestirtiktu, hel ku nok,
tsoku kimi.

Le ka hel u noke, ka ila be:
- No tiene testiculos, lo caparon! Se cayo aya
en otro senor que sabe brujeria. Lo caparon y
llego a morir aya en su casa, aqui, en Way kot*.

Ti kimi le Way koto. Beyo kwentoil utsu®
kimlo.

«Ce palais de justice fut construit par Claudio Padilla.»

Bien ! Parce que le terme «palais de justice», n’importe
qui ne peut pas savoir ce que cela veut dire.

«Cette autorité fit ce palais.»

Bon ! Et quand il termina ce palais, la dans le fond du palais,
tout au fond, c’était a Monsieur don Claudio Padilla. Il y
avait autrefois un marché. Il y avait un jardin, tout ce qu’il
fallait, jusqu’a 'endroit ot sortait ce Way kot ici tout pres.

Ceest ce qu'on voulait offrir autrefois, c’est ce qui a été donné
par Bartolomé Garcia. Cest pour que quelqu'un 'occupe, si quel-
quun était intéressé a l'acheter. Mais ce don Clot ne voulut pas*.

Et ils lui dirent : tu vas ouvrir une rue pres de I'église.

Mais les autorités actuelles ne voulurent pas. Et cela resta
dans I'état o1 c’est aujourd’hui. Mais autrefois cela n’était pas
comme ¢a, on aurait eu une église bien dressée et une rue qui
irait d’ici jusqu’a la petite place, en face du bistrot... la rue
numeéro vingt. Bah'!

6 Etdela, don Claudio Padilla s’en était allé chercher des mar-
chandises — cela, je te le dis comme un conte — et quand il
revint, (les gens dirent) : Maria! Le Way kot est arrivé, mais
il est malade. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Nous ne savons pas,
mais il est malade. Et la-bas, lorsqu'il arriva, huit personnes
de confiance vinrent pour 'habiller, pour changer ses véte-
ments, car il était mort.

Et quand on le changea de vétements, on vit :
— Il ’a pas de testicules, on I'a chatré ! Il est tombé sur un
autre homme qui savait 'art du nawal. On I'a chatré et il est
venu mourir ici, dans sa maison, ici comme Way kot.

Voici comment le Way kot est mort. Voila le conte, quand
il mourut.



7 Pero yan ula un pe tun ma ti wa’ale: antes ti
Gera de Kasta, bine ka tu tuxta bentiseys kargase
takine, antes u... tio telo tsu hach man lu te le Gera
de Kasta tu tux ta te Dzilam Gonzales. Entonses
ka tet cha he’ hun pel nohoch... nohoch kayero" ka
ta pula tia ts’ono’oto. Lelo mu pati(k) wa ka wa ha
hosabi. Men tene, ma tili, hum! Alibe"! tia’ani kada
kyalale.

— A Dyos, tial u takine nuxi Way kot telo!

Yan tux (y)an ula’ un pe este kyake espiritista’obo
bentesinko kargase takino. Ka ti wa’ale nikin mente
ayuntamiento’ele, ka patak in hoske takino. Kin
sinkut ba’alo*, bi ka tia tu takine Way koto te idear
ta beyo men tu probartik tene mako tia’ani. Tak
bela’ tian wa hahe.A uyik?

Michel: Hum...

8 Don Moises:Ah! Pero mu patik waik tumen ma
tu ho’si, ba! Ichelo, ka ka ki’imi, ka pa’ate casa de
Way kot, casa de Way kot hasta hoy", tak belae.
Leti unxi* ayikale weye Yaxcaba kaache.Alibe!

De repente tune tin bin Saba’ane, ka ti wile hun
pe x—nuk ch’up, un pe x—nuk bestida ch’up, katrina
— como lo dice?Y — un pe x—ch’up yan u nok
ma’alo! Xunaan, ha! xunaan! ch’upe’e bixe, pero
beyo, nok, ha?

— Ola senyor!

— Ola!

— Ma ta moch kalantik tene baala?
Pero un tanke de mercancias asil®

7 Mais il y a une autre histoire que I'on ne t'a pas racontée :
avant la Guerre des Couleurs, il a envoyé vingt-six charges
d’argent, avant que passe ici la Guerre des Couleurs, il envoya
cela dans le village de Dzilam Gonzales. Et donc il prit une
grande caisse de fer et il la jeta dans ce cénote. Cela, nous
ne savons pas si on I'a vraiment sortie de I'eau. Parce que
moi je ne l'ai pas vue, hum !. Eh bien ! elle est la et les gens
disent :

— Ah Dieu, l'argent de ce grand Way kot est 1a !

Et un spirite a dit quil y avait vingt-cinq charges d’argent.
Cest alors que je me suis dit que j'allais devenir membre de
la mairie pour pouvoir sortir cet argent et construire des
choses avec. C’était mon idée, parce que cet homme (le spi-
rite) m’a prouvé que cet argent était la. Aujourd’hui il y est
peut-étre encore. Tu as entendu ?

Michel : Hum...

8 Don Moises : Mais moi, je ne peux pas le dire, si on ne
I'a pas sorti, ba ! Lorsqu'’il est mort. Et cela est resté. Maison
du Way kot, maison du Way kot jusqu’a aujourd’hui, jus-
qua aujourd’hui. C’était un homme tres riche, a Yaxcaba
autrefois. Voila!

Et donc un jour je suis allé a Saban et j’ai vu une grande
femme, une grande femme bien habillée, une catrina — com-
ment dit-on ? — une grande dame> qui avait de beaux habits !
Une dame, ha! Une dame ! ¢’était une femme comme toutes
les femmes. Mais voila comment étaient ses vétements, ha ?
— Ola, brave homme!

— Ola!
— Est-ce que tu peux me rendre le service de me garder ces choses ?

Il y avait un container de marchandises
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Ka te pour ka tu.

Kayero pour I’espagnol «caja de
hierro».

Variante libre de halibe’.

En espagnol dans le texte.

Unxi pour nuxi.

En espagnol dans le texte.
Idem.

Xuna’an : Péquivalent féminin de
ts’ul, femme de haute condition,
riche et bien habillée.
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aa En espagnol dans le texte.

bb Wa toki pour ka tuki.

cc Si pour xi forme contractée de
nuxi (cf. supra).

dd Kustobe pour kuxtobe, autre
transformation du x en s.

ee En espagnol dans le texte.

ff  Yanon pour yan to’on.

— Ki han mani wa tela!
He’ele.
Pues, como minutos llego??:

9 «Tun atal?»

Yaxcaba

Hach Yaxcaba, Yaxcaba? A ka(h)o* wa don Gerardo
Aguila?

— Inka’ol.

— Pwes lelo ayuntamyento. Ka tal in wichame buso’.

Leti u henerale le buso’, la tu okot te ts’onot’o.
Katiobe tiane ka’eyero! tan tene ch’upo.
— Ah,ah!
— Bey! Bey! Pwes ka ala tie ayuntamyento: «mina’a,
mixba’ali». Pero te ti nale, (nu)xi ba’alo ti pat un pe
sako doble. Pwes ka hoko in wichame, ka talu (y)al tu
tres diya’ase, ka suna yete akabe.Te tu ho’ka tuno
tuxane kruse, ku tan ti pate kamyono. Ka tu hok in
wichame, be’ora wa toki’? but e takin te si¢® sako
doble, ka kola bi, ka tu tin kustobedd ka tu biso yole
kamyono. Mentik to’one sen ayik’alo bela, ku tane
ch’upo.

Asi me 1o dijo esa senora
- Somos ricos €€

U takin (nu)xi Way kot yanonff, ayi esta.

Michel:Tulaka tu bise?
Don Moises: Tulaka tu bise takine mako.

Michel:Yan ku hoko le... bweno... chen kwento le
Way kot wa akab pwes tu hoko alas...

— Je vais acheter des galettes de mais ici !
D’accord.
Au bout de quelques minutes elle revint.

«D’otl1 viens-tu ?»
De Yaxcaba.
Vraiment Yaxcaba ? Tu connais Gerardo Aguilar?
Je le connais.
— C’est un membre de la mairie. Quand mon mari est
venu, il était scaphandrier, c’était le général des sca-
phandriers. 11 est entré dans le cénote et il a vu qu’il y
avait une caisse de fer ! me dit la femme.
— Ah, Ah!
— Oui! oui! et il dit a la mairie : «Il n’y a rien !» Mais
pres de lui, il y avait une grande chose, un double sac.
Et aprés que mon mari soit sorti, il revint trois jours plus
tard, il revint la nuit. Et lorsqu’il sortit, 1a ot se trouve la
croix, il laissa le camion. Et lorsque mon mari entra, il
remplit le sac double d’argent et il le sortit de I'eau, il le
chargea et le porta sur le camion. Et nous sommes main-
tenant tres riches.

Voila ce que me dit cette femme, voila ce qu’elle me
dit :
— Nous sommes riches !
C'est 'argent du gros Way kot, il est la-bas !

Michel : Ils ont tout emporté.
Don Moises : Cet homme a emporté tout 'argent.

Michel : Lorsque le Way kot sort, bon, c’est juste un
conte, si c’est la nuit, il lui pousse des ailes...



10 Don Moises: Ah, beyo! Ku bin desde akabe ke
xi’ike biahe beyo yetel u xik kyakobe de popbi. Pero
komo wa ha’he* bruho beyo, ah! Ku bin, ku tal yet...
ku tal yete Kisin wale, wa haho*. Pero ten kin
wa’ake, min ma. Bueno son posisiones como
cuentoss

Michel: Hum...

Don Moises:To’one ma hach ila le bakan chen ten
in wohlo leti tun uchu mina’a u testikuloso, u
aprobare Way kot. Caparon aya, asi termino su vida,
se pescaron como es Way kot...hh

Michel: Porque Kot quiere decir tambien otra cosa
en maya...

Don Moises: Ah, Pop, mas mejor Pop...1

Michel: Pero Kot, sabe que quiere decir Kot en
antiguo maya?ii Uchbe maya ku yahla «aguila».

Don Moises:Ah, beya Kot?

11 Michel: U yala aguila. Hun tu mak [de] Tiholop, ku
waik tene, beixa kin xok ti nohoch diksyonaryo,
kot,«aguilay, u sinifikado... Pwes chen in tuklike le
Way kot,Way aguila.

Don Moises: Lelo bey...
Michel: Le ku sutuba aguila...

10 Don Moises : Ah, comme cela! Il s’en va la nuit, il s’en
va en voyage, avec ses ailes, et certains disent qu’elles sont
tabriquées avec des nattes. Mais c’est vrai que c’est un
nawal, ah !. Il s’en va. Je crois qu’il vient avec le diable,
je crois. C'est peut-étre vrai. Mais moi, je pense que non.
Ce sont des points de vue, comme un conte.

Michel : Hum...

Don Moises : Nous n’avons pas vu ce qu'il en est en véri-
té. Tout ce que je sais, cest qu'il m'avait plus de testicules, et
cela prouva qu'il était un Way kot. Ils le chatrerent, voila com-
ment sa vie se termina, on l'attrapa car il était un Way kot.

Michel : Parce que kot, cela veut aussi dire autre chose en
maya.

Don Moises : Ah, pop, c’est mieux de dire pop, «natte».

Michel : Mais kot, tu sais ce que veut dire kot dans I'an-
cien maya ? En ancien maya cela veut dire «aigle».

Don Moises : Ah, comme cela, kot?

11 Michel : Cela veut dire aigle. Un homme de Tiholop me
I'a dit, et je I'ai lu également dans un gros dictionnaire.
Kot, «aigle», cC’est sa signification. Et donc je pense que le
Way kot, c’est le Nawal aigle.

Don Moises : Cela oui...
Michel : Et il se transforme en aigle...
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gg En espagnol dans le texte.
hh En espagnol dans le texte.

ii

Idem.
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ji  En espagnol.
kk En espagnol. jusqu’a la fin de
Pentretien.

6 Je raconte alors une des versions
de T'histoire du Way kot et de
lenléevement des gardes (type
«Semana»).

Don Moises: Ku sutukuba ku bin beyo nuxi
aguila.

Michel: Tumen ti Tabi, un pe komparasyon, ti
Tabi ku waik le Way kot u forma u sopilote, pero
ma ha’, chen ma tu kaotik le aguila...

Don Moises: Hum...

Michel: Entonses ku tuklike «zopilotey...

Don Moises: Hum...

Michel Pwes le «zopilote, le ch’'om pwes
ma’alo u kao pero ma tu hahi, le «aguila leti...

Don Moises: Leti...

12 Sa femme: Ku yaike chen ch’om tun bin.
Don Moises: Ta manae u mu kaota wa leti...
Michel: Klaro.

Sa femme: Si esta yendo con velocidad no lo
reconoce, no reconocen si es aguila‘..ii

Michel:Y ademas hay un cuento muy bonito
del Way kot. Bueno te lo voy a contar a ver si lo
conoces tu... kk

Michel: Nunca te lo han contado?

Don Moises : Il se transforme et il s'en va comme un gros
aigle.

Michel : Parce qu'a Tabi, par exemple, a Tabi on dit que le
Way kot a la forme d’'un vautour-urubu, mais ce n’est pas vrai,
c’est juste que I'on ne connait pas l'aigle...

Don Moises : Hum...

Michel : Et donc ils pensent qu'il s'agit d’'un vautour-urubu...

Don Moises : Hum...

Michel : Car le vautour-urubu, ils le connaissent bien, mais
ce n'est pas vrai, il s’agit d’'un aigle...

Don Moises : Clest lui...

12 Sa femme : On dit que c’est simplement un vautour-urubu.
Don Moises : Il passe, mais ils ne savent pas si c’est lui...
Michel : Bien sur.

Sa femme : S’il vole rapidement, on ne le reconnait pas, on
ne reconnait pas si c’est un aigle.

Michel : Et de plus, il y a un tres joli conte du Way kot.
Bon, je vais te le raconter pour voir si tu le connais®.

Michel : Et on ne te 'a jamais raconté ?



Don Moises: Si, oigo de cuento que lleva
personas a vender, lleva a Englaterra, otros asi.

Don Moises: Muchos cuentos tiene ese Way
kot...

Don Moises : Si, j’ai entendu que I'on racontait qu’il
emmenait des personnes pour les vendre, il les emmenait
en Angleterre, d’autres gens comme cela.

La femme : Et voila comment est la légende du Way kot,
[Elle me montre alors des articles de journaux sur la maison

du Way kot et Claudio Padilla, cf. corpus, textes 27 et 30.]

Don Moises : Ce Way kot possede beaucoup de contes...
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Texte 36

Glose sur le Way kot, la Voie lactée et Jérusalem

Domingo Dzul, Bekal, région 5.

Version francaise 1 Chemin artificiel des anciens
Mayas et nom de la Voie lactée

: 5et9).
Le Way kot de Bekal peut aller a Jérusalem, mais (¢ tomes 3 ¢19)

pour s’orienter il doit se guider avec la Voie lactée, le
sakbel, qui arrive directement a Jérusalem. S’il ne suit
pas cette direction, il se perd.
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1 Apres que Mario ait lu la version
espagnole de mon article sur le
Way kot (El1 Way-kot [brujo
aguila] 1985), nous avons
convenu d'une discussion
ensemble.

Texte 37

Les nouveaux Way kot : techniciens, avocats, voleurs d’enfants

Discussion avec Mario Ewan (extraits), Tabi, région 3, 27/12/1983!.

Version maya

1 Michel: Un pe parte ta xok interesante entonses
wa ta tuklike ta mensyonar be’orita pwes un pe
parte pwes ulak yan u kompletar u sinifikado... yan un
pe ba’alo* pwes ma weye pero teche pwes ta wuhe
pwes yan ulak ba’alo pwes ku mensyonar le Way
kotobo, pwes ma kin tsi'i.

Ka pe klasa u komentaryos, entonses lelo
kompletar, entonses ka pe klasa u komentayos...

Mario: He bix bin kon tiole este le... u segundo
informe ale presidente Yaxcaba, tale diputado, talo
(u)la’ presidente ti... ti Chan Kom, u presidenti...
este... este... este... um pe presidente munisipal tate
banda este tu pachi te X—kokob... Ki yaike pwes:

— Ko hetke to’on weye de kos ke yan bin yotoch
Way kot yan, he’elo... Be’ora donado tial presi...
donado este tu kwenta tia gobernador, gobernador
be’ora nuku bet hum pe konstrusyon nohoch t’elo
tia rekuerdo. Max aka tak ti turistase tumen u xula
yan un pit e pintura patlo. Kane k—yantal un tu

Version francaise

1 Michel : Si tu as quelque chose d’intéressant a com-
pléter sur ce que tu as lu... Il y a peut-étre quelque
chose que tu sais, que je n’ai pas écrit et qu’il convient de
mentionner a propos des Way kot.

Je te demande donc deux sortes de commentaires, afin
que tu completes... deux sortes de commentaires...

Mario : Eh bien, lorsque nous avons été au deuxieme
compte rendu de mandat du président de Yaxcaba, le
député, d’autres présidents [comme celui] de Chan Kom,
et un président municipal d’'un endroit derriere X—kokob
(Tixkokob, «le lieu du serpent x—kokob») sont venus...
Quelqu’un dit alors :

— Nous savons qu’ici, il y a une maison du Way kot...
Aujourd’hui elle est donnée au compte du gouverneur, le
gouverneur va faire 1a-bas une tres grande construction
pour que l'on se souvienne. N'importe quel touriste qui
vient peut la voir, parce qu’il y a encore des restes de pein-



pintore tia chukbesike letie estampas, yantech
iche kwartoso, tumen beya chan to’one xan ma
tan k—na’atke de kos ke® mina foto Way kot ucho
kyaike pero wa ka a nak tak hun tu pintore yan u
idease u chukbesik to’one le dibuhosobo,
kyaikbin, ku patak u ha(h)ile*.

2 Entonses maxa ka ta’ake le he’ela uchbe un pe
patak u haile. Entonses maxe ka ta’ake kyaikbin le
he’ele uchbe... Hun pe istoriko, un pe ba™ u
yotoch un tu mak kaax yan xan poder ti uchi.
Kyala tun ti men yot presidente i xano pos
wa bix tu ma pata tie sala munisipyo, tyalaka,
kabet un pe konstrusyon tex tiala... tiala
mehorasie. Pero komo ke tumen tulaka... tulaka
aotoridade ku mana be yoklo be de kos ke le
tereno he’elo... tia... tia este gobyerno federal
mixmak u tokarke, tumen minaa yumi*. Kach
ucho pwes leti kimo, ka pa’ati pero komo ke be
ora tsok chak interes, neka yete gobyerno
pwes naka betik he ula konstrusyon le ka patak
beyo efektivo, u watoch Way kot tial u tasik
mas... turistas, kyaik, lite dibuhos tun bino
chukbeso bino. Tumen ya bin pinturase, tene
ma okanene pero yan bin pinturas, ku pat u
chukbesale, tu tuklale bix... bixani. Pwes wa yan
chikanlobi, pwes kex yan bey u puntas u xi’ike
pwes wa yan pintor chingon bix, bix u pat u
dibuhar hun pe ch’ich, way ch’ichibo kexe
choch, ke tunkuruchu, ko’akabo, pwes mismo
leti ku dibuhar, kyaik, bixe aka ch’ichobo tumen
le Way koto akabch’ich ani beyo... Asta chu...

tures a I'intérieur. Peut-étre viendra-t-il un jour un peintre qui
pourra compléter ces dessins, tout cela est a I'intérieur des
chambres, car, quant a nous, nous ne pouvons pas comprendre
car nous n’avons pas de photos du Way kot autrefois, dit-il,
mais si un peintre qui a de I'idée se présente, il pourra com-
pléter pour nous les dessins, dit-il, le Way kot prendra forme?2.

2 Quelle que soit la personne qui vient, elle constate qu’ il
s’agit de choses tres anciennes, c’est une chose trés exacte.
Quelle que soit la personne qui vient, elle constate qu’il
s’agit de choses trés anciennes... Quelque chose d’histo-
rique, une chose qui est la maison d'un homme qui autrefois
avait du pouvoir.

Etdonc, le président dit aussi que cela pouvait devenir une
salle municipale et que I'on avait besoin d’une construction
pour améliorer la région. Mais comme toutes les autorités qui
se sont succédé ont vu que le terrain appartenait au gouver-
nement fédéral, personne ne I'a touché parce qu’il n’avait pas
de propriétaire3. Autrefois, il y avait un véritable propriétaire
qui mourut, et elle est restée (a été abandonnée), mais main-
tenant qu’il y a un intérét, nous pouvons aller voir le gouver-
neur pour qu’il réalise une construction et que cela devienne
effectivement la maison du Way kot pour attirer davantage de
touristes, dit-il, avec les dessins que 'on aurait complétés. Il
y a la-bas beaucoup de peintures, je ne suis pas entré dedans
mais on dit qu'il y a beaucoup de peintures que I'on pourrait
compléter, que I'on pense de quelle maniére cela pourrait se
faire. Méme si c’est a moitié visible, méme s’il n’y a que les
pointes des ailes, eh bien, si le peintre est tres fort, il peut arri-
ver a dessiner un oiseau, un nawal oiseau, comme une
effraie des clochers, un grand-duc, un petit-duc, lui-méme
peut les dessiner, dit-il, n'importe quel oiseau de nuit, parce
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a De kos ke, variante de de gos ke.

2

3

Littéralement : cela sera
véritable.

1l s’agirait donc d’un terrain
public. Cette affirmation de
Mario est en contradiction avec
d’autres données, qui m’ont été
confirmées lors d'une visite a
l'actuel président de Yaxcaba (en
1994) et qui attribuent la maison
a un propriétaire vivant a Merida
(cf. aussi texte 31). Peut-étre y a-
t-il deux parties du terrain, dont
une est privée et Pautre
publique?
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4 Dans larticle mentionné au début
de cette conversation, E1 Way-kot
[brujo aguila] 1985.

chumuk kabe ku beku orasion, wa ku preparar
hale, ku bin. De dia tun wene. Oli beye xone,
beyanilo.

3 Pues ma’alo le ba he este le estudyo he’ele, wa
ku chuk preparar(bo) u libroe yetu mehen*
dibuhosilobe, ke ila ke ensegidas yanta...yan mako
interesante tio tial manbi, tial u segir u estudyo
beyo.Tumen wa ku solisitado tux tu ile ba’ela ...
Pwes klaro ke in alkansar tene ideas tene, pwes
wa konosimyento pus chen te Yaxcaba, chen ti
(y)etele. Le kach yan Sotuta pero ma hach
realisarna beyo tumen ma este... mu ye’esik wa
hach leti. Le ku be’etik pero chen por dudaeli wa
tun beyani wa tun ma. Pero myentras tantoe
nohoch, nohoch ayikal u yumile fabrike yelo tak
bela. Ayika xulu pero kyen sabe bix? Komo bela’,
hach mas yan, hach yan sahki, bela’e mas yan
konosimyentos, yan estudyo yane, tal bese mu
ye’esik wa u kuchik ye’ese. Pwes tal bes wa ku
tramparta, komo fasil ta ku deskubrir, ta ka kinsa.
Leti u sahki wal beyo pero chen tu tukla le he’elo,
uchben tukul le he’elo. Pues ti orae, tak belae
pwes xulu ayikal... tie... pwes leite.

4 Michel: Beixa tune kin mensyonar, kin
deskubrir ulak Way kotobo tulaka Yucatan,
Chetumal... asta Hampolol beyxan Xocen. Pwes
le... pues lelo ku sinifikar yan yaab uWay kotobo.

Mario:Yan, eksiste, ku eksistir le Way koto ucho
ku eksistiro beyo. Pero le hach natsi to’ona be yan

que le Way kot est un oiseau de nuit... Car au milieu de la
nuit il fait ses prieres, il se prépare, et hop! il s’en va. De
jour, il dort. Ainsi, comme nous vivons, il vit également.

3 Clest bien cette étude-la, si I'on peut préparer un livre
avec de petits dessins, on verra aussitot qu’il y aura... il y
aura des gens intéressés a 'acheter, a poursuivre cette étude
comme cela. S'ils veulent demander o1 on a vu cette chose...
Bien stir, je peux avoir certaines idées, mais la seule connais-
sance que nous avons [de maniere certaine], c’est [celui de]
Yaxcaba. Seulement 12, et aussi celui de Sotuta. Mais celui-
la, il n’est pas garanti, parce qu’il ne montre pas vraiment
s'il en est un (cf. corpus, texte 33). Il le fait, mais on a des
doutes sur sa réalité. Mais cependant c’est un grand riche,
il est propriétaire de la fabrique de glace, aujourd’hui enco-
re. Il est tres riche aujourd’hui encore, mais qui sait ? Comme
aujourd’hui, il n’y a pas beaucoup de peur, aujourd’huiil y
a davantage de connaissance, il y a des études, il ne veut pas
montrer comment il le fait. On pourrait le prendre, le décou-
vrir facilement et le tuer. Ces gens-1a ont peur, mais c’est
juste dans la pensée, leur ancienne pensée comme cela. Mais
il est riche encore maintenant, encore aujourd’hui, c’est lui,
c’est lui.

4 Michel : Jai également mentionné* que j’ai découvert
d’autres Way kot en d’autres endroits du Yucatan, a
Chetumal, 2 Hampolol, également a Xocen. Eh bien ce... eh
bien cela signifie qu'il existe beaucoup de Way kot.

Mario : Oui, ils existent, les Way kot existent, ils exis-
taient autrefois comme cela. Mais celui qui se trouvait pres



Yaaxcabe pwes pwede ser u men man negosyos ta
ti... ti u kahi Tabi beyo, pwede ser ku u yokol, u yokol
hentes weye... Hala! Ku bin yete tumen le he’elo
pwes efektibo, chen le ku be’etik, chen le u meya
puro okol hente, yokolik hente ku biske, ke sunake
ke merkansyas yete takin. Pero take takino
desaparesernae mehor dicho ma tu kubi*, pero...
pero uniko... uniko este rekwerdo, wa u hahile, leti
yotocho, lelo mu fayar. Tak un tu mas kexe don...don
Clot Kob. Ka bine, bine tiale segundo informe ti
presidente’o op u tsikba, op u tsikbatik beyo de pwes
ke leti pwes... un tu chan leili tu chan pal be ka
oksabo Yaxcaba beyo, tanaxe, ka yilo pero ti bin lika
Yaxcaba mehor dichoe. Kyaike:

5 «Pwes tene desde ta tin kaota xane le nohoch
edifisyo elo, yotoch Way kot ku ta, leti yotoch Way
kot ka pwes na ma... ma kambyar nak tak belae
mixmak manik tial u kahta tumen yan sahki. Leli u
tukliko wa bin tyan u pixane* Way kot u kyaik ka...
ka u kinso mako. Pero lelo chen idea elo ku tan. Ma
hai un pe mak ka kinke, tsoka beyo ki tan, mix u
espiritu ku pa’ata ti.A’ora ba’axe, max kin u lograrku
mehorar ke ba’alo*, wa ma wa yan tux u mukma te
iche solar wa ti yan u yotocho ka hel rekonstruirtake
tal bese, tal bese u deskubrirta u tsame rikesa
telobilo, ku tan, pero komo ke buka aotoridado ku
mano xano yan sahkile beyo, ma tu rekonstruirko.
Pero tal bes kon el tyempo, tal bes ichile ku
rekonstruirte tal bes ku deskubrirtale rikesa yan
telo, te naho ku ta.»

Lelo hach efektivo u yotoch Way kot ti he te pwes

de nous, c’est celui qui était a Yaxcaba, il se peut qu’il ait
été faire du commerce jusqu'au village de Tabi comme cela,
il se peut qu’il ait volé, qu’il ait volé des gens ici... Hop ! 11
s'en allait avec, parce que cela, cest str, il ne faisait que cela,
son unique travail était de voler les gens, il volait les gens
pour les emporter et il revenait avec des marchandises et
de l'argent. Mais méme l'argent a disparu, autrement dit,
il ne I'a pas remis, mais la seule chose qui peut rappeler que
cela est vrai, c’est sa maison, cela ne peut pas étre mis en
doute. Il y a aussi quelqu'un d’autre, don Clot, don Clot
Kob. 1l vint pour le deuxieme compte rendu du président
et il commenca a parler, il commenca a raconter comme
cela qu’il... il est venu a Yaxcaba quand il était enfant, il est
venu d’ailleurs, mais il a grandi a Yaxcaba. Et il dit :

5 «Quand jai connu cet édifice, c’était la maison du Way
kot, cela n’a pas changé jusqu’a aujourd’hui, personne ne
I'achete pour vivre dedans, parce qu’ils ont peur®. On pense
que lesprit du Way kot se trouve la. Peut-étre va-t-il nous
tuer ? Mais cela, ce sont simplement des idées ! dit-il comme
cela. Ce n'est pas vrai car lorsqu'une personne est tuée, c’est
fini comme cela, dit-il, méme son esprit ne subsiste pas®.
Maintenant, celui qui arrivera a améliorer cela, s’il y a
quelque chose d’enterré dans le jardin, dans la maison, lors-
qu'il la reconstruira, peut-étre le découvrira-t-il et peut-étre
la richesse se trouve-t-elle la-bas, dit-il, mais comme beau-
coup d’autorités sont passées et ont eu peur, cela n’a pas été
reconstruit.

Mais peut-étre avec le temps, peut-étre on pourra recons-
truire et on pourra découvrir peut-étre quil y a de la riches-
se la-bas, dans la maison, dit-il.»

Cela, c’est vrai, c’est la maison du Way kot, cela c’est
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5

6

Personne n’y vit, mais on a vu
quelle avait un propriétaire.
Nous reconnaissons la pensée
rationaliste et athée de don Clot
(cf. corpus, texte 29), qui est
lauteur de ce long discours.
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b Ou kacho.

7

«On savait» ou «on devinait».
Mario traduit par «deviner» mais
deviner est lié a un savoir
intuitif, un savoir de I’énigme,
c’est pourquoi j’ai choisi de
traduire ici par «savoir»

On savait davantage parce qu’il
n’y avait pas beaucoup d’études
et que les gens avaient peur :
Pancien savoir énigmatique [lié
aux énigmes, aux devinettes :
nat*] s’oppose aux études
modernes comme les chamanes
lyriques, qui apprennent
mythiquement, s’opposent aux
chamanes estudiosos, «studieux»
ou «laborieux», qui apprennent
dans les livres. On notera aussi la
liaison entre savoir et peur,
fondamentale pour comprendre la
nature du savoir obtenu dans les
vécus mythiques. Sur «le savoir
de la peur», on peut lire
I’excellent récit de Georges
Quppersimaan : Mon passé
esquimau, 1992.

Cela est valable pour les Mayas
qui habitaient les régions ou
existait un quasi esclavage,
notamment les régions 3 et 8,
mais les Mayas des régions libres,
comme les régions 1 ou 7,
auraient réagi plus violemment.
Du nahuatl coatl, sorte de
serpette qui sert a couper I’herbe
et les petits arbres.

hahile... Garantisado estudyo hela, efectivo. Chen
ba’xe, pwes to’on weye natse le han un tula yete le
yan Sotuta kache P pero este chen be ich kwento’.

6 Kaache, pwes klaro ke mas u chan na’atale*
tumen este... ma hach yan..ma hach yan este estudyo
beyo este mas yan sahkile. Bela’e ma hach yan
sahkile. Tak un tu mak estranyo a wike, ka bin natsa
hach pakte. Ucho, ma, ma’atech bin, ken yila beya
natsa, nun tu maka kia paktubo ku k’eyiko mak, ala, ku
luku mak ikna. Pwes bela’e fasil, tak, tak un tu okole,
tak un tu mak ma hach chen u idease be’ora tu
na’atka le ma’aka chen tu man okol, be’ora ku
na’atala kachano, ma’atech. Kache tulak yan sahkil.
Hala tu tal hun tu make, hala tulak ti yotoch, t—yokot
yotocho. Sah, yan sahkil. Pwes bey u baler kubae
mako uch yete le estudyo. Un (tu) mak estudyado
uchi, ku balerkuba tie sahkilo yana. Be’'ora ma hach
ta yane sahkilo. Tak un tu mak u hosex ta wotoche
kex yanta loche, kabo chak u ho. Kache ma, yan
sahkili.

7 Pis u liklu liderilo, max ma sahkobe, ala, le ke pen
ako man un tu mak, un tu pwes, nu pe... direkto gera
ku lisko xan, kex chen yete loche, chen yete che, bax
u kaxkobe este aprobechar te ideas ku tsabatio men
un tu liderilo. Beixane, bela xane yani liderobo u
chen ba’axe chen bix i wache bey che enganyoe u
lidere, leyli bey u man yete gobyerno, le ku tsu tal u
enganyar teche ela kucho kech tie ti u ideas mismo
gobyerno ma tu wa tu lider; ka wa lider hentes ots'il,
u lider kampesinos ka yale, i defender kexe kak ilex wa

vrai... C’est garanti, cette étude-1a, c’est vrai. Mais seulement,
pres de chez nous, il y en avait un autrefois a Sotuta, autre-
fois, mais cela c’est juste un conte.

6 Bien sur, autrefois, on savait davantage parce qu’il n'y avait
pas beaucoup d’études comme cela et plus de peur?.
Aujourd’hui, il n’y a pas tant de peur. Méme si on voit un étran-
ger, on s'approche pour le regarder. Autrefois, pas question,
quand tu tapprochais pres de lui, quand tu regardais une per-
sonne de pres, elle pouvait se facher contre toi, alors tu t'en
allais. Aujourd’hui, cest facile : méme un voleur, quelqu'un
qui n’a pas beaucoup d’idées, il peut savoir comment voler, il
peut le savoir tout de suite. Autrefois tout le monde avait peur..
Siune personne [inconnue] arrivait, hop ! tout le monde dans
sa maison, tout le monde rentrait chez soi®. La peur, il y avait
la peur. De cette maniere, les gens d’autrefois qui avaient étu-
dié avaient beaucoup de valeur. Un homme qui avait étudié
autrefois, il avait beaucoup de valeur car les gens avaient peur.
Maintenant il n'y a pas autant de peur. il y a quelqu’un qui
entre dans ta maison, méme avec une coa® dans la main, tu
peux lui couper la téte. Autrefois non, car il y a de la peur.

7 Eh bien, qu’il se présente un leader qui n’ait pas peur, eh
bien, ainsi lorsqu'une personne se souléve, une guerre est aus-
sitot déclarée, méme si c’est simplement avec des coa, avec des
batons, ce que 'on trouve, on se saisit des idées qu'apporte un
leader. Et également, aujourd’hui il y a des leaders qui...
mais seulement, seulement je peux te dire, ce sont des leaders
qui trompent les gens, ils marchent avec le gouvernement,
ils viennent te tromper, mais ils apportent les idées du gou-
verneur, ce n’est pas un leader, un leader pour les pauvres, un
leader des paysans qui dit qu'il peut nous défendre pour voir



luskex mak prehudikar kon wey beya ka patak u
tsakech un tu mak mas yan u ideas meya tux.
Chen le lidero belae kyakabe:

8 «Konex respektarke lete priha, wa konex le
respektarke le gobyerno’a. Tene in garantisar
kexe wa min pus...»

U yan ko’one, pwes wa mix mina ula lideri pus
le ki uku tu kampesinoe pwes ko’onex! Ka ala ke
max a katake, hala... bibarbi. Le kex a ku tsokla,
bibarke, kyala ku...ku ta tu trono’e, ala he tun ku...
ku bine empresaryosobo. Ku Katik orden de
gobyerno, ku patak naksu presyoe, ku pa’ata...
beya.. si ombe! Etu orden gobyerno ulaka ku
na’aka. Pero leti mismo ku tsaik orden, pero max
ku prehudikar? Ta konsumidores, kampesinose.
Mix tux, apenas u chan kax u pi'ite yo merkansias,
a penas u kax un pi’ite wa yan kohan ich yotoch
un pe kampesinoe yo ts’ak... tulaka koh.

9 Pwes, kach chan bine ma heyi, un tu mak, kila
ma patlu meya ti gobyerno’e. Ku ho hun tu lider
kampesino, ban ka tuklikex yola? Pwes lusbi be
ka pata:
— Tsakex u he(l)*.

Wa mae, pwes kin ku tane:
— Nek, este k-meyahe’exe, bixi?

Pero komo ke u chan beyo kampesinos mina
arma tio, suk ti u proteher ku gobyerno.

Este kox ake u yakabe enskobe gobyerno yano,
pero despwese, ma sufisyente. Chen ka wala ku
kalantu gobyerno. Chen yete loh chen yete che.

si on peut écarter une personne qui nous porte préjudice, on
peut mettre a sa place une personne qui a davantage d’idées pour
travailler. Car les leaders que nous avons aujourd’hui, ils disent :

8 «Allons respecter le PRI'? ou allons respecter le gouverne-
ment. Moi je garantis que je...»

Il peut nous aider car il n’y a pas d’autres leaders. Lorsqu'un
paysan se présente, eh bien allons-y ! Quelle que soit la per-
sonne, qu’il arrive, il est applaudi. Méme s’il a terminé, on conti-
nue de l'applaudir. Et lorsqu’il s’assied sur son trone, alors les
patrons vont pres de lui. Etil demande I'ordre du gouvernement
et il augmente les prix, oui, mon gars ! Avec 'ordre du gouver-
nement, tout augmente. Mais c’est lui-méme qui en donne
l'ordre, mais a qui cela nuit-il ? Aux consommateurs, aux pay-
sans. Tu n'y arrives pas, a peine tu obtiens un petit peu de tes
marchandises, a peine as-tu obtenu quelque chose, s’il y a une
maladie dans la maison d’'un paysan, il va tout dépenser en médi-
caments... tout est cher.

9 Autrefois cela ne se passait pas ainsi, ce n’était pas comme
aujourd’hui, aujourd’hui on ne peut pas travailler avec le gou-
vernement. Et quand surgit un leader paysan, que pense-t-il?
11 dit :
— Il faut I'éliminer et le changer.

Dans le cas contraire, il [le leader] dit :
— Moi, je peux m’asseoir [a la table de négociation] et nous pou-
vons travailler ensemble, n’est-ce pas?

Comme autrefois les paysans n’avaient pas d’armes, ils étaient
habitués a protéger le gouvernement, ils disaient donc oui.

Mais maintenant, on peut renverser le gouvernement mais
cette volonté n’est pas suffisante. Car le gouvernement se pro-
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10 PRI: Parti Révolutionaire
Institutionnel, au pouvoir depuis
plus de soixante-dix ans et qui se
maintient en combinant violence
et fraude électorale massive.
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11 En 1989, donc cinq ans avant le
mouvement zapatiste. Lorsque
nous commentons ce texte
ensemble en 1994, Mario est
surpris du rapport avec les
récents événements (cf. L'aigle et
le serpent, corpus, texte 38).

Ku tal hun tu mak mas ayikal, mas nache, ku
botke soldadosobo lu'seche kampesinose. Ka
patik, kin machik xante, kin mantener kexe. Pero
pleito.

Pwes belae xane... menos hela, mas yan... mas
yan este...tu lugar u...bela’e tu lugar u ki’iti tak’in
te kax hu meyahe kampesinoso, max tu kaxta
mas polisia, mas soldado ti u protehertik
gobyerno. Tumen gobyerno he bala ka yote, tu
tsak u ordene ka uchu. Mixmak u bi hatske
tumen tasak ba federasyon tu pach, tasak ba
soldado, polisias. Pwes un pe ba’ mu pa’atula tu
luchartik mak.

10 Pwes tal bes bin kambyar nakwale telo. Tal bes
hu hoko yumil* xan, max mas estudyo bix he u...u
pata lu meyah u ideas kampesinoso, ku yantu
ba’obe.Tumen tu kampesino yan kin tak de noche
ku man kax bin u tson yan federasyon be’ora
walkila tiano te plasa grande wa te Kiwike ho’
yetu tso’ono... Mix t'ul yan u tsone, mix ch’ich
yan u tsone, pero armado tu man ich hente.

Pero lu chen be’ora dominado tulak le ideas
tie... ti kampesinos xane. Be’ora mixmak ku
atreber ka xik u lisuka, ku bet wa bax lohbi,
dominado idea be ora’. Talbes kon el tyempo, tal
bes bin a nak un tu lider u idear bixe u... u
yankuba kampesinos tie ti sufrimyento. Men tun
be’ora kex K'itke takino, kex ka ya presisdente
republika: «Tantos miliones tak in tuchtik tiale
kampesinosobo.

Oli bey u K'ax u(m)pe chake, ke kaxke chako, kin

tege. Car nous n’avons que des coa et des batons.

S'il vient un homme plus riche, de plus loin, et qu’il achete
des soldats pour faire tomber les paysans. Alors il se maintient
[au pouvoir] et nous pouvons prendre aussi [son parti], nous
subvenons a ses besoins. Mais il y a des combats.

Aujourd’hui donc, il y a moins... et davantage... aujourd’hui,
au lieu de dépenser de 'argent dans la forét pour que les paysans
travaillent, on cherche davantage de policiers et de soldats
pour protéger le gouvernement. Parce que le gouvernement, il
donne les ordres pour que se fasse tout ce qu'il veut. Personne
ne peut l'atteindre car il a la troupe avec lui, beaucoup de poli-
ciers et de soldats. Cest quelque chose contre quoi nous ne pou-
vons pas lutter.

10 Peut-étre avec le temps cela peut changer la-bas. Peut-étre vien-
dra-t-il un chef plus instruit pour faire ce travail, pour qu'il
puisse travailler les idées des paysans!!, pour qu’ils s'aident les
uns les autres. Parce qu'un paysan, lorsqu’il se promene dans les
bois [avec une arme], c’est pour aller chasser. Mais la troupe,
sur la grande place de Merida, avec leurs fusils... Sur la place il
n'y a pas de lapin a chasser ni d’oiseau a tirer, mais ils marchent
armés parmi les gens.

Car aujourd’hui, toutes les idées des paysans sont dominées.
Personne ne se risque a lever la main contre eux, a leur porter attein-
te, la pensée est dominée. Peut-étre avec le temps, peut-étre se
levera un leader qui aura des idées, pour pouvoir délivrer les pay-
sans de leur souffrance. Parce que maintenant on ne fait que dépen-
ser de l'argent, le président de la république dit : «Je vais distribuer
tant de millions aux paysans.»

Mais c’est comme quand il y a une averse, quand tombe la
pluie, quand elle commence a tomber, elle tombe en grosses
gouttes, mais quand elle touche la branche, les gouttes se



ka ku tale noku gotase, ch’akte i gaho ku tal u K’iti e
ken ku lukte luv'umo, chen mehen gotitas, bey u tale
takino. Hokok, tal bes ku tuxik presidente republika,
tal bes ya, ken op u kuchu tu ka enpliadoso tu kabe
mako wa enpliadosobo asta ken u kuchuk tux tu
destino uchu meya talo, chen u chan pit.

11 Entonces bax tun ku tsabatik kampesino?
— Pwes tsaex ti, chokaex ti meya sino ke he ku ta
le takino, le ku tsase meyahe.

Bax takine? Le tsabe leti. Beya komparasyon
xane ton te unidad, milyones be inbertirtabe, pero
ta il to’one, ti to’one, mixba. Mina’a takin a ganarte.
De hahe motor wa tu tope ba’alo. Pero to’one
buka meyah ku be’etik? Kola’, este.. to’on mismo
este... este bet u brechae, u trasarta, to’on mismo
xan este trasar tiale u ts’ale posetaso, to’on xan
pan u poseta’e tulakle le lela tu... puro kampesinos
meya. Bweno ku diesiseyse ka ta resultartik
durante kwatro anyos lucha k—beta tela mi yan...mi
yan mix mil pesos tu... tu esplotar, kyaik. Pwes, tene
grasyase Dyos*, pwes yan un pit lu’'um tu kanate
malobo. Pwes, tene kada anyo kin chan betik un pit
sentavos yet un pit fruto ku tsaik le paklobo. Pero
le maxo masex mixba tu esplotartobo, molestar tu
beto.Tal bes min ken tak ula este... organisasyon tial
u bet un pe un...wa.. ba’axe, pwes, difisil ku yoto.

12 Le hora, be hora tak un tu mak mas ots’ile, yan
u na’at¥, yan u konosimyento. Ti bax ku tsaba
meyahe., mun bota, chen un pe organisasyon. Pero
tsa bix ku segir u ba’ala.

dispersent et quand elles touchent la terre, il n’y a plus que
de petites gouttes, eh bien voila comment arrive I'argent.
Peut-étre que le président de la république envoie de I'ar-
gent, il arrive en grande quantité aupres des employés, de
ceux qui ont un emploi, mais lorsqu’il arrive a sa destina-
tion, la ot on peut travailler, il n’'y en a plus qu’un petit peu.

11 Et donc, qu’est-ce qui revient au paysan ?

(Pemployé dit) :

— Dépéchez-vous de travailler, 'argent arrive, mais pas avant
que le travail n’ait commencé.

Mais quel argent ? Il a déja été distribué. Ainsi par exemple,
nous autres, pour l'unité d’irrigation, on a investi des millions,
mais nous nous sommes rendus compte que pour nous, il
n'y avait rien. Nous n'avons pas gagné d’argent. Cest juste le
moteur (de la pompe) que I'on a financé ainsi. Mais nous autres
combien de travail n’avons nous-pas fait ? Nous avons essar-
té, ouvert les breches, tracé, tracé pour réaliser les trous afin
de planter les arbres, nous avons creusé les trous, tout cela c’est
uniquement le travail des paysans. Pendant quatre ans entre
seize personnes, pour obtenir un résultat, ca a été une lutte,
nous n'avons pas obtenu mille pesos. En ce qui me concerne,
grace a Dieu, on m’a attribué un morceau de terre plutot bon.
Eh bien, chaque année, je peux gagner quelque sous avec les
quelques fruits que me donnent mes cultures. Mais les autres
qui n’ont rien réussi a exploiter, ils se sont fachés. Peut-étre
lorsqu’il viendra une autre organisation pour faire... faire
quelque chose, eh bien, ce sera difficile que les gens acceptent.

12Aujourd’hui, méme une personne tres pauvre a du
savoir, a des connaissances. Tout ce que 'on propose comme
travail, on ne le paie pas, c’est simplement une organisation.
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d Autre possibilité : in pakbi
e Chimba pour ximba.

Tene, lin in wilik tene yete le u pit meya kin
be’etik, tak beora tan yanke wa tun tial u pit lu'um
ma’alobo, pwes ki(n) esplotar ku pit u produsyon,
i...i yan paklo xan in paked pwes kon el tyempo tal
bes in esplotar xan wa ma u.. wa ma u
rekonstruirta tu ka’ate.(...)

Michel: Pero, pwes entonses pwes ban... ban...ban
diferensya yete le uchbe Way kot beixan ku esplotar
le makobo pwes leyli le le teknikos, le inhenyeros?

Mario: Leyli u segir ku esplotar...

Michel: Pero u esplotar pwes bax..bax u
diferensya, bax kambio?

13 Mario: Pwes u kambio le uche al traisyono, ku
machko mak ma wohle, wa naka, naka konbi. Uchu
pwes hach konbi lu beta, mak hach personal. Bela’
ma, chen a muk ku esplotarto yete konosimyento.
Bela’e, tak ten mismo, ti konosimyento tene, ki sike
ti esplotarta beyo tin muk mismo.Tumen desde ti
organisartiba, tumen te un pe unidad, komparasyon
yan bini xa chimba® meyahe. Pero to’one, ti buka
meya beke? Ma to’on lograr ku ta nali sino ke
inhenyerobo. Pwes be’ora tu base le estudyo pwes
ti mismo ku yokolo mehor dicho... Uchene, ma! Al
traisyon, al hache tumen lo hach efectibo u kwerpo
mak ku kono. Bela’, ma, chen u muk u mak, tyane
diferensya bela’e. Ucho, mu tuskech*. Me(n) mu yaik
tech wa este «Kox, kin bisex te’ela.» Be’ora, ka
kuchu ku koneche, ma, al traisyon! Ta wene, ku tale

Qui sait comment cela va finir, cela.

Moi je vois qu'avec ce peu de travail que je fais, jusqu’a
maintenant, a cause de ce que j'ai un peu de bonne terre,
eh bien je peux exploiter un peu de production, il y a des
endroits ou1 je peux semer, eh bien avec le temps, peut-étre
pourrai-je I'exploiter si on ne peut pas reconstruire a nou-
veau.(...)

Michel : Mais alors, quelle différence entre les anciens
Way kot, ils exploitaient les gens comme les techniciens et
les ingénieurs?

Mario : Ils continuent a exploiter...

Michel : Mais dans la maniere d’exploiter, quelle diffé-
rence, quel changement?

13 Mario : Eh bien, le changement c’est qu'autrefois c’était par
traitrise, ils attrapaient des gens sans que ceux-ci le sachent, ils
ne savaient pas si on allait les vendre. Autrefois on vendait les
gens personnellement. Mais aujourd’ hui, non, c’est juste ta force
que I'on exploite avec ta connaissance. Aujourd’hui, méme moi,
avec ma connaissance, je peux continuer a exploiter ma propre
force. Parce qu'a partir du moment ou je m’organise, dans une
unité par exemple, je dois aller travailler. Mais nous autres, com-
bien de travail n’avons-nous pas fait ? Nous n’avons rien obte-
nu, ce sont les ingénieurs (qui l'ont obtenu). Aujourd’hui, en
se basant sur 'étude on peut te voler, pour ainsi dire... Autrefois,
non ! Par traitrise, oui C'est vrai, c'est vrai que 'on vendait ton
propre corps. Mais aujourd’hui non, simplement on exploite
ta force, voila la différence aujourd’hui. Autreefois on ne te ment
pas. On ne te dit pas comme cela : «Allons, je temporte la-bas.»
Aussitot, on arrive et on te vend, en traitre ! Tu dors et on vient



ku machkeche. Bela’e ma, yete enganyo’e ku... ka
mana, ka kona, pwes ti u diferensya. Ti uche yete u
traisyon. Bela’e ma! Yete konosimyento tu kono mak.
Kache, hach personal ka kona, bela’ ma, chen u muk
mak u aprobecharta.Yete diferensya wilik meyah mak
tumen un tu inhenyero wa un tu lisensyado ku ta’ale
personal u t'an ta wete.

— Organisa la gente, para que trabajamos con ellos,
ya despues van a tener riquesa, van a tener una
forma de vivir un poco mejor.

14 Pwes ken yu’u mak beyo pwes ma’alo. Kin wa’ake:
mi ha’ kax kula kompanyero komo mehilo’one, tone
ma ya’kilik, tak un pe semana, ka pe semana, mehaye,
le meya to’on weya, ole bey deporte.Yete sascha’,ma
xik u meyah mak, ma trankilo’one.Tak bi op u kax tak
xen ku tsi ka xikon chae u kone, konformae. Pwes le
mak u ku talo ku organisar ken yilo tsok organisartik
le grupo leli malobe yete lu basele takino ka... letio...
letiobe pwes tu tuso* beyo. To’one kop u meya,
letiobe tun kobraro. Le ken terminarnake obrao, ku
inbertirta telo. Pwes
halibe’, konformirta, konformidada xe de pwes ke le
ba beya kankex tantes, tantos miles u toho. Komo ma
ton iku manle, mix un tu ichi kapasitarna ka 7ile.
Max... max este tux un resibose. (...)

tolkata tantos miles takin

15 Pwes leti he beyo, letie tene in ti ho... observasyon
ten tie...le estudyo he’elo. He bix tie yax punto tiele,
le okol de noche’o, le Way koto al traisyon. U
kambyo ti idea tu wa ti konosimyento’e pwes leyli

tattraper. Aujourd’hui, ce n’est pas ¢a, on te trompe, on t'ache-
te ou on vend, voila la différence. Autrefois, on prenait en traitre,
aujourd’hui non, on achete les gens avec la connaissance.
Autrefois, on vendait personnellement, aujourd’hui, non,
on profite juste de la force de la personne. Voila la diffé-
rence que je vois dans le travail, car un ingénieur ou un
avocat, il vient personnellement parler avec toi.
— Organise les gens, pour que nous travaillions avec eux.
Ensuite vous obtiendrez des richesses, vous aurez des condi-
tions de vie un peu meilleures!2.

14 Lorsque quelqu’un les entend parler ainsi, (il dit) c’est
bien. Et alors il dit : je crois que c’est vrai, nous autres com-
pagnons qui travaillons ensemble, nous ne le trouvons pas
tres difficile, [travailler] une semaine, deux semaines, nous
voyons cela comme un sport. Lorsque le jour se leve, tous
vont travailler, ils ne restent pas tranquilles. Si nous
allons dans la forét, si nous allons chercher la vie, lorsque
nous revenons, nous sommes satisfaits. Ces personnes, lors-
qu’ils viennent organiser, qu’ils voient que le groupe est
bon, avec l'argent ils... ils nous mentent. Nous commen-
cons a travailler et eux touchent la paye. Lorsque nous ter-
minons notre travail, ils écrivent que tant de milliers ont
été investis la. Eh bien d’accord, nous donnons notre accord,
nous donnons notre accord que de cette maniere, cela cotite
tant de milliers. Mais ce n’est pas nous qui avons vu com-
ment cela s’achetait car aucun d’entre nous n’est formé pour
vérifier cela. Nous ne voyons pas les recus.(...)

15 Et donc cela c’est mon observation sur I'étude comme
cela. Le premier point, le vol de nuit, le Way kot le fait par
traitrise. Le changement c’est que les idées, la connaissan-
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12 Ce dernier paragraphe est en
espagnol dans le texte.
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f Okesertuba pour ofresertuba, le
phonéme k vient remplacer le f.

menko dexe Way koto ucho, bey lisensyado be’ora
yete le inhenyeribo. Bela’e ma, ma persona ku ta
yokleche, sino ke yetel u tu’use ku yukli ka muk. Leti
ku bin u kobrar tu tan leti emplyadoso mas nacho.
Letie u konosimyento anchaten ti be’ora.

Michel: Pero le Way kot beixa ku tus tumen pwes
chuku leili, beixan tu tsak tu polbo tial u betik wene

le gwardya.
Mario:Ah, si, leti!

Michel: Le gwardya, chen u tuklike u kalantiba le
kwartel pwes ma, entonses chen ku tusle, beixa ku
tus le Way kot tia biskele.

16 Mario: Le Way kot u tus, Way kot letio leti mun
tal u tusech, hach, hach personal, sino ke orasyonese
masa bi yoksa wene. He’ kuchuk te xano, ku konke
hente (y)a’ake:

— Hela’ pos ta ya hente ku okesertubaf in taskin
kontex.

Pwes chen ba’atun leti mismo yetu ideas xan
beyo, yetu tus. He, bwenos este... leti’o mu t’an
personale yete max ku yokliko sino ke leti mismo
tu ideas bix ku nu enganyar ki lu wenso.

Baxtun? Le xan k—yuchu be’ora, ma’atech. Hach
personal ha tsikba yetele.

He le ku tsa tratar yetele, hala teche ka meyah,
lelo tan meyah, teche, teche tun betku ta’anila, a
meya, a muk’. Le ken terminarnake, kyake:

ce permettent aujourd’hui aux ingénieurs et aux avocats de
faire comme faisait le Way kot autrefois. Aujourd’hui ce
n’est pas une personne que 'on vient voler mais c’est en te
trompant que 'on peut voler ta force. EEt les employés vont
toucher leur argent loin d’ici. Voila la connaissance que j'en
ai aujourd’hui.

Michel : Mais le Way kot, il trompe aussi, parce que lors-
qu’il vient, il envoie également de la poudre pour faire dor-
mir les gardes.

Mario : Ah, oui, c’est lui!

Michel : Les gardes pensent qu’ils sont seulement en train
de monter la garde devant le palais, mais pas du tout, on
leur ment, le Way kot les trompe aussi pour les emmener.

16 Mario : Le Way kot trompe, mais le Way kot ne vient pas
te tromper personnellement, mais avec des incantations il
te fait dormir. Quand il arrive la-bas, il vend les gens et il
dit :

— Voila les gens qui s’offrent. Je te les apporte pour que tu
les achetes.

Avec ces idées, ces tromperies. Mais il ne parle pas per-
sonnellement avec toi, avec celui qu’il vole, mais juste avec
ses idées, comment il va le tromper, le faire dormir.

Mais comment? Ce qui arrive aujourd’hui, ce n’est pas
ainsi. Tu peux personnellement parler avec.

Lorsque tu as traité avec lui, voila, tu vas travailler ici, tu
vas travailler.

Mais tu es en train de travailler, et eux ils gagnent de I'ar-
gent sur ton travail et ta force. Quand cest terminé, ils disent :



— A lelo u tia’ale kampesino!
Pero ban leti, beyo tanilo u tialo, to’one le meyah, xulo.

17 Le orale pwes yan tux yane organisasyon beora’,
yane kan yubo: «Nuka organisabilobe!» Yane, tak u
ba’teli yanta, mu k’atobi tumen tu yan algunose yan
u tu na’atik* bax ku tal u kin yo’oko. Yan xane,
ma’atech, ka yuhe ba’elo, pwes hayi lele... le leti’e
inhenyero wa lisensyadobo ku tulabo hach praktiko
ti tus. Desde kan a wuya tu yaiktech yan a ganar in
takin, (en)te bax kana be’eta? Ka wa(ke) mi ha’
tumen tonte ko’ola, chen tak meya’ este chen un pit,
ku tsaik to’on tia kaxtik kuxtali. Pero wa ka
meyanakon doble, mi hek ganar doble. Pwes yete
ideas xan tu tuklik mako pero mu hoko beyo, chen
tu tuso mak.

18 Michel: Ta kaho le istoya kin mensyonar le Way
kot ete le palomas, ku kambiyar le ch’upalo ich
palomas, hum?

Mario: Mario, lelo este, ma ti hach ta interesartinba.
Bix anele elo. Pero chen, chen in wuheten in
tsikbatene in papa uche de pwes ke yan un pe
senyorita ku enkontrar ta hal un pe ha’e pero prinsesa
beyo, pero lelo ma, ma tu mensyonar ta tone wa Way
kotani beyo. Chen un pe prinsesa enkantada...

(--)

Michel: Pero le kwento u Way kot ku sutuba
ch’upalobo ich paloma, ma ta kao?

Mario: Mario, lelo ma’atech, ma tsikbata...

Michel: Pero ta xok wa...

— Ah, cela appartient aux paysans !
Mais l'argent est a eux, et pour nous, toujours le travail.

17 Pour cela, il y a des endroits olt on propose des organisations,
lorsque l'on entend : «on va s'organiser» ! Des bagarres se déclen-
chent. IIs ne veulent pas, parce que certains ont compris ce
qui leur arrive dessus. Mais certains ne comprennent pas non
plus, cest vrai, car les ingénieurs ou les avocats sont trés habiles
dans l'art de la tromperie. A partir du moment ot tu entends
que l'on te dit que tu vas gagner beaucoup d’'argent, que vas-tu
faire ? Tu penses que C’est vrai. Parce que nous autres, dans notre
milpa, nous ne faisons que travailler et nous gagnons peu, cela
nous rapporte tres peu, simplement pour vivre. Mais si nous
travaillons double, nous pensons que peut-étre nous allons
gagner le double. Ainsi pense-t-on avec nos idées, mais cela ne
se passe pas comme cela, on ne fait que nous tromper.

18 Michel : Est-ce que tu connais I'histoire que j’ai men-
tionnée du Way kot avec les colombes, quand il changeait
les jeunes filles en colombes ?

Mario : Non, cela je ne m'’y suis pas beaucoup intéressé.
Comment cela se passe ? Ce que je sais seulement, c’est que
mon papa m’a raconté qu'autrefois une demoiselle a été
trouvée au bord d’'une étendue d’eau, mais c’était une prin-
cesse, mais la on ne mentionne pas si c’était le Way kot.
Cétait juste une princesse enchantéel3. ..

.

Michel : Mais le conte du Way kot qui transforme les
jeunes filles en colombes, tu ne le connais pas ?

Mario : Non, celui-1a, non, on ne me 'a pas raconté.

Michel : Mais tu as lu [dans mon article]...
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13 Je demande a Mario de me

raconter cette histoire dont il ne
se rappelle qu’'un morceau. C’est
un conte merveilleux qui met en
sceéne une princesse-fée qui a
coutume de se baigner nue dans
un lac. Elle est épiée par un jeune
homme qui lui dérobe ses
vétements. Elle lui demande de
les lui rendre, en échange de quoi
elle lui fera cadeau d’un souvenir.
Le jeune homme obéit tout en
déclarant son amour, et recoit un
anneau magique. La jeune femme
lui demande de se retourner, elle
se transforme en colombe et
disparait. Le jeune homme, grace
a I'anneau magique, va s’efforcer
de la retrouver... Mario ne se
souvient plus de la suite.

Une version de ce conte a été
publiée dans Andrade et Hilaria
Maas Colli, Cuentos Mayas
Yucatecos, tomo 2, sous le titre
«El nifio cazador», p. 19-64,
1991.
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19 Mario:Ah, lelo si.A xok wa tin wila de kos ke...
ke yan ku sutkuba paloma de Way kot beyo, pero
lelo ma... Mix un ten tsikbatan to’on, ma, mina’a le
hay le xothe in wohlo pero lelo ma uWay koto sino
ke chen u iha le rey

Michel: Pwes kin betik... Ta xok kin betik un pe
komparasyon yete le paloma ku esplotar le Way
kotobo yete le prostitutas ku esplotar un tu mak, un
pe komparasyon, un tu mak ku manejar le kolelo*,
ku meyah pero chen tian prostituta, pero yan u
yum*...

Mario:Yan u hefe’o...
Michel: Beixan ku hoksik le takino.
Mario: Tu esplotar xan beyo.

Michel: Tu esplotar xan beyo entonses chen in
tuklike de esta forma le Way kot pwes aktwar pwes
tial... tak le mak ku esplotar le prostitutas. Tumen
pwes chen yete le meya ku... le ch’upalobo...

Mario:Ti kuxa’ane...
Michel: Kuxan...

Mario: Ku ayikta...

Michel:Ma personal pwes ku, ku biahar ku chike le lugaro
sino ke chen ku tsak le paloma, ku... tia betik u meya...

20 Mario: Si, si, igwal leile letie mismo beyo le Way
kotu ku esplotar le he hefe xan helo ku esplotar
pero yan tu u hefe tulaka ba tu esplotar... E tanto ku

19 Mario : Ah, ca oui. J’ai lu et j’ai vu qu’il y a des jeunes
filles qui se transforment en colombes avec le Way kot comme
cela, mais cela non... On ne me I'a jamais raconté. Il n’y a
pas d’écrit la-dessus que je connaisse, mais [celui que je
connais] ce n'est pas le Way kot, mais la fille d'un roi.

Michel : Eh bien jai fait... Tu as lu comment jai fait une
comparaison entre les colombes que le Way kot exploite et
les prostituées exploitées par une personne, par exemple
une personne qui dirige des femmes qui travaillent pour
lui, comme prostituées mais avec un patron...

Mario : Il y a un chef...
Michel : Et il en tire aussi de I'argent.
Mario : Il les exploite également.

Michel : 1l les exploite également, et donc je pense sim-
plement que le Way kot peut agir de cette maniére comme...
comme cette personne qui exploiterait les prostituées. Parce
que c’est uniquement grace au travail des jeunes filles...

Mario : Qu’il vit....
Michel : Qu’il vit.
Mario : Qu’il s’enrichit...

Michel : Il ne voyage pas personnellement, mais il envoie
les colombes pour... pour faire le travail.

20 Mario : Oui, de la méme maniére que ce méme Way kot
exploite, ce chef les exploite aussi, mais il y a un chef pour
chaque chose que I'on exploite... Et de la méme maniere
que I'on exploite un homme, on peut aussi exploiter les



bey u esplotar ti un pe xibe beyo esplotar ku kolel
xan, puro yete ideas xan.

Michel: Tumen pwes in tuklike le Way kot yan u
formas ku esplotar le makobo. Entonses pwes yab u
formas tu esplotar. Entonses kada forma tu esplotar,
ku existir un pe klasa uWay kot, tumen uche le Way
kot, pwes leti komersyente, pwes mehor dicho leti
kapitalista, leti ku betik u negosyo...

Mario: U negosyo...

Michel: Uchbe entonses pwes... ku... pwes chen
ku...u k’aba Way kot pwes be’orita ulak forma.

Mario: Ulak forma...

Michel: Pero chen leyli pwes ku esplotar.
Mario: Leyli ku esplotar.

Michel: Pwes ma chen tial le Way kotobo...

21 Mario: Tulaka, tulaka mako chingon u estudyo
be’ora, yan u kaxko bix u forma lu... u esplotarko
hente.Wa ma kolel ku esplotarke, tu esplotartik u
muk kampesino.Wa mae, yan mak hach... he bix kasi
xe Way koto yane ku luku tanxe este.. nasyone, wa
tanxe estadoile ku tale kyaike:
— Pwes niki wok un tu chan pal.

Ti yabu tene u ch’ani. Ku yokla le palo, ku bisa.
Yan K’ine kuchu’uku yumi, yan kin xane ma ku sat le
palo. Este yan... yan bin ma in wuhe max (ku)

femmes, simplement avec des idées.

Michel : Parce que je pense que le Way kot a des facons
d’exploiter les gens. Et donc il a beaucoup de formes dif-
férentes de les exploiter. Et donc pour chaque forme d’ex-
ploitation, il y a une sorte de Way kot, parce qu'autrefois
le Way kot était un commercant, ou mieux encore un capi-
taliste, il faisait des affaires...

Mario : Des affaires...

Michel : Autrefois donc... donc il s'appelait simplement
le Way kot, mais maintenant il prend d’autres formes.

Mario : D’autres formes...

Michel : Mais il continue d’exploiter.

Mario : Il exploite aussi.

Michel : Mais ce ne sont plus seulement les Way kot...

21 Mario : Toutes les personnes qui ont fait des études
avancées, ils vont rechercher la maniere... d’exploiter les
gens. Sils ne peuvent exploiter les femmes, ils vont exploi-
ter la force du paysan. Sinon, il y a des gens qui vraiment...
qui sont presque de la méme espece que le Way kot, et
qui viennent d’'un autre état ou d’'une autre nation et qui
disent :
— Je vais voler un petit enfant.

Il y a beaucoup de cas comme cela. On vole 'enfant et
on l'emporte. Il y a des fois olt on retrouve le responsable,
mais parfois I'enfant se perd. Une fois, je ne sais plus qui I'a
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g Tak’in et takin: variantes libres.
h Ou ku tan ku.

14 On voit que la tradition des
comprachicos dont parle Victor
Hugo dans L’homme qui rit n’est,
hélas, pas morte.

deskubrir bine pero yan un tu bine bisa tanxe
nasyone le chan palo. Le ka tsok u nohochkintale,
pwes ka bweno...tsa este ampulaso wa ti u k'abobe
bey kala mochlae tial u k’at limosna, k’at karidad.
Dyaryos, le ke oken chan pal, le ken sunake chan pal,
le tux yano u hefe bey max bis mismo tak’in® ku
tasik le mako ti kuxa’an* chen tie chan pal, man k’at
karidado. Pwes le chan palo chen ichi tu mane, ichi tu
man ka toparnae yete lo, yete... yet lu’'umi, yete...
yete este... ko xa’ake pwes wa Yukatek wilo, tal bes
tu kana u enkontrarkuba yete Yukateko kah ta’ane,
tan bey u estilo u idyoma, ka ti a’ale:

22 «Pwes tene ka’an ten in tasa weye ku tan, si ma
beyi in kab ka’ache. Ka’ach tene utilen! Ku tan kin?
patkin petskin k’abo. Pwes desde ta op in ts’aka ka
sukak bin tene tu yikalo i bandae kal u patla mocho
in kab, ku tan. Pero un pe ela malo bin tichik, lela
man tats. Bin in manik k’ate karidade in kuchkene,
chen in hana ku tsa’able, ts’okan beyo.Sama tu ka in
ka hosa tuka’ate.»

Michel: Hum...

Mario: Le tux yaneno pero tu pa’ata asta ayik’a(l)
tumen tak’ino ku si’ibiten. Men ta ila in sitwayon
beya, pwes mu patik kaxkin kuxtal, pero kahanten*
tux lusa ben tin chichane ka lusabeni tene...

— Pwes hach wa tun tu hahi*?
— Tu hahi!

Michel:Tu hahi...

découvert, mais il y avait un petit enfant qui avait été emme-
né dans une autre nation. Et lorsqu’il est devenu grand et
bien... on lui injecta des ampoules dans les bras pour qu’il
devienne manchot et qu’il fasse la mendicité, quil demande
la charité. Chaque jour I'enfant sortait, et lorsqu'’il revenait
la out se trouvait le chef qui 'avait enlevé, il lui donnait cet
argent, et celui-ci vivait sur le dos du petit enfant qui allait
demander la charité. Eh bien, le petit enfant, un jour qu'’il
se promenait, il rencontra quelqu'un de sa terre, disons, par
exemple si c’est un Yucateque, il rencontra un autre
Yucateque. Et quand on I'appela dans sa langue, il répondit :

22 «Je me rappelle quand on m’a amené ici, mon bras n’était
pas ainsi. Avant je n’étais pas invalide ! Je pouvais bouger
mes bras. Quand on a commencé a me soigner, quand je me
suis habitué au vent d’ici, mes bras sont devenus ceux d’'un
manchot, dit-il. Celui la je peux l'étirer correctement mais
cet autre je ne peux pas I'étendre. Tout le temps je deman-
de 'aumone, et lorsque je reviens, on ne me donne que de
la nourriture. Et le lendemain je dois sortir a nouveau.»

Michel : Hum...

Mario : Celui chez qui je me trouve, il est devenu riche
avec l'argent que I'on me donne. Et tu vois ma situation
comme cela, je ne peux pas gagner ma vie en travaillant,
mais je me rappelle I'endroit ot ils m’ont enlevé, lorsqu’ils
m’ont enlevé tout petit...

— Mais c’est vraiment la réalité ?
— Cest vrail?!
Michel : Clest vrai...



23 Mario : Eh bien cet homme, quand il est parti, il a été dénon-
cer (I'histoire) au gouvernement : «Voila, voila comment vrai-
ment cela s’est passé... J'ai découvert I'endroit.»

Eh bien, le petit enfant est revenu. Il est revenu a nouveau,
mais je ne sais pas dans quel Etat il habitait autrefois, mais
on a découvert la personne qui I'avait enlevé, elle a dt remettre
toutes ses richesses au pere de I'enfant. Et cet homme a été
emprisonné. Et on se rendit compte que tous les enfants qui
se perdent, ils ne sont pas seulement écrasés, ils ne sont pas
seulement perdus, ou jetés, mais on les utilise, on utilise leur
force pendant qu'ils vivent. Cest ainsi que 'on exploite leur
force. Et lorsqu’on voit qu’ils deviennent plus agés, que l'on
voit qu’ils ne peuvent plus rien faire, et bien probablement, on
les tue. Car il ne faut pas qu’ils reviennent pour raconter, il
ne faut pas qu’ils reviennent dans leur terre comme cela. Eh
bien celui-14, il a juste eu de la chance, quelqu'un I'a vu comme
cela et I'a appelé dans sa langue, et a reconnu qu'il s’agissait
d'un compatriote. Et donc il a pu lui répondre, il a pu racon-
ter comme cela.

(..

Eh bien, moi aussi je pense que les Way kot sont comme
cela, des paresseux qui ne veulent pas travailler et qui font de
I'argent avec leurs études, avec leurs idées!. Parce que, s’ils
avaient une femme, je suppose que leur femme pourrait les
dénoncer. Mais comme ils sont seuls, eh bien personne ne peut
découvrir ce qu’ils font.

Eh bien c’est comme ca.
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15 L’étude est une catégorie
dangereuse, analogue a la
sorcellerie.
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1 Extrait du texte 123: «Si la guerre
reprend, elle ne s’arrétera plus»,
Sous-commandant Marcos, Ya
basta!, 1994, p. 397-403. Jai
modifié par endroits la traduction
en m’appuyant sur la version
espagnole du texte «Discurso en el
aniversario de la independancia»,
dans La palabra de los armados de
verdad y fuego, 3, 1995, p. 95-100.

2 EZLN: Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional (Armée
Zapatiste de Libération Nationale).

Texte 38

L’aigle et le serpent

Sous-commandant Marcos, Montagnes du Chiapas, 15/9/1994.

Version francaise!

Discours pour 'anniversaire de I'indépendance
15 septembre
Discours pour la féte d'indépendance du Mexique

Aux compagnons du Comité clandestin révolu-
tionnaire indigéene — Commandement général de
I'EZLNZ.

Aux compagnons responsables régionaux et locaux
de 'EZLN.

Aux compagnons combattants zapatistes.

Par ma voix s'exprime la parole de 'Armée Zapatiste
de Libération Nationale.

Freres :

Nous sommes réunis aujourd’ hui pour rappeler au
peuple du Mexique qui nous sommes et ce que nous
voulons. Voila cent quatre-vingt-quatre ans qu'une
poignée d’indigenes et quelques métis ont pris les

armes contre la couronne espagnole pour exiger la
Liberté que la superbe opprimait par I'esclavage, pour
exiger la Démocratie que la superbe étouffait par la
dictature, pour exiger la Justice que la superbe enchai-
nait par I'exploitation.

Aujourd’hui cent quatre-vingt-quatre ans apres que
les premiers insurgés ont engagé la lutte pour la
Démocratie, la Liberté et la Justice, pour la banniere
de I'indépendance, pour les droits des peuples a gou-
verner et se gouverner selon leur vouloir et leur enten-
dement, le drapeau qui a laissé I'image de la Vierge de
Guadalupe pour celle d'un aigle dévorant un ser-
pent sur trois couleurs, le drapeau du Mexique, le dra-
peau des ouvriers, des paysans, des indigenes, des
professeurs et des étudiants, de tous les pauvres de
ces terres, notre drapeau est dignement brandi par les
troupes zapatistes.

(..

Aujourd’hui le gouvernement supréme prétend
nous faire peur, il nous menace de dizaines de mil-
liers de soldats ; de ses blindés et de ses avions, de ses
bombes, de ses journaux ; de sa télévision et de sa



radio. Le Gouvernement supréme oublie que nous
sommes les morts de toujours, ceux qui doivent mou-
rir pour vivre ; ceux qui ont laissé la peur bien rangée
au plus profond de leur histoire ; ceux qui ont repé-
ché dans la parole des plus vieux de nos vieux leur
dignité perdue.

Aujourd’hui, il nous faut regarder la montagne, ot
vivent nos morts, pour entendre leur parole. Votdn3
Zapata, gardien et coeur du peuple, se remet 4 enton-
ner son chant de guerre et de mort pour les plus petits
des enfants de cette terre, les tambours de combat
résonnent a nouveau dans le cceur et 'esprit des
hommes et femmes véritables*, dans la parole qui
marche la nuit, qui vit dans la montagne. Le sang de
nos morts, ceux d’hier, ceux de janvier, ceux de ces
deux cent cinquante jours de siege, ceux des pro-
chains jours, le sang des notres, notre sang est en train
de nous parler’. 1l nous faut taire notre douleur un
moment pour pouvoir écouter la parole qui marche
dans la mort de nos morts.

Aujourd’hui, nos chefs parlent de nos morts pour
entendre leur parole, pour savoir quel chemin devront
suivre nos pas de feu.

Aujourd’hui, seuls le mensonge® et la guerre sont
sortis de la bouche du mauvais gouvernement. Double
était son langage quand elle parla de paix et de dia-
logue’, la guerre et la menace disaient la vérité que
son mensonge occultait. Les puissants veulent que
tout reste inchangé sur les terres des hommes et des
femmes véritables, que continuent d’y régner le men-
songe et la mort. Ils veulent que la mort de nos morts
soit inutile, que soit stérile le sang des sans-visage,

que la souffrance de ceux qui sont armés de vérité et
de feu ne trouve pas de chemin.

Aujourd’hui, le puissant croit que la peur vit dans
notre coeur, que ses armes et ses soldats pourront faire
reculer la volonté de liberté qui vit dans nos pas. Le
puissant croit que nous, les morts de toujours, avons
peur de mourir en combattant.

(...)

Aujourd’hui, nous, les morts de toujours, sommes
venus dire a4 nos morts que nous sommes préts, que
la longue nuit de mensonge qui refuse de se trans-
former en jour a besoin de davantage de sang pour
fertiliser la graine qui sera demain la lumiere, nous
sommes venus ici pour parler a nos morts. Nous
n’avons déja plus de vie, la mort marche dans nos pas
depuis 'aube de I'année, depuis I'histoire. Il n’y aura
pas de lendemain pour les hommes et femmes sans
visage, ceux dont les pas sont armés, ceux de la paro-
le véritable.

Aujourd’hui, nous sommes venus dire a nos chefs,
aux morts de toujours, que nous sommes préts, que
nous attendons l'ordre, que nous 'accomplirons.

..)

Aujourd’hui nous sommes venus dire que si la guer-
re reprend, elle ne s’arrétera plus. Que passeront des
jours, des mois, des années, des décennies entieres,
et que la mort continuera de venir guetter la table d'in-
digestion, les pas du puissant, la demeure de la super-
be.

..

Salut, freres et soldats zapatistes. La nuit de mort
est encore longue pour notre lutte, le jour se levera
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Equivalent de yum*.

4 En yucateque Halach* Winikob*, cf.
tome 15, Vocabulaire..., article hah.

5 Antonin Artaud écrivait : «le
Mexique, le pays du sang qui
parle». C’est ainsi quautrefois, le
sang des ancétres parlait par la
bouche du serpent de sagesse (cf.
tomes 2 et 7).

6 Mensonge : ¢f. tome 15,
Vocabulaire..., article tus.

7 Chilam Balam parle aussi du double
langage des ts’ul*.
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8 En yucateque Balam. dans le sang, avec la mort pour gage, la lumiére vien-
dra pour tous les Mexicains.

Longue vie a nos morts !

Que parle la voix de Votdn Zapata !

Que nous parle le chant guerrier du gardien® et
cceur du peuple !

Que notre cceur écoute !

Que parle ensuite notre pas en armes !

Vivre pour la patrie ou mourir pour la liberté !

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain
Quartier général de 'EZLN.



Texte 43

Le nawal quetzal Tecum Umam contre le nawal colombe
des Espagnols (ou la bataille de Quetzaltenango)

Recinos (Quichés!, Guatemala).

Version francaise

[Le capitaine Tecum, appelé par le roi de Chi Gunarcaah,
arriva avec son porte étendard et son enseigne. 11 avait
amené avec lui environ dix mille indigenes, tous armés de

leurs arcs?...]

Et le capitaine Tecum, avant de quitter son village
et de se mettre a la téte des chefs, démontra sa force
et sa vaillance, et aussitot il se mit des ailes avec les-
quelles il volait, et ses bras et jambes se couvrirent de
plumes, et il portait une couronne, et sur la poitrine
il se placa une émeraude d’une taille énorme [jade3?]
qui luisait comme un miroir, et il s'en mit une autre
sur le front. Et une autre dans le dos. Il avait un aspect
tres magnifique. Ce capitaine volait comme un
aigle, c’était un grand noble et un grand nawal.

Le gouverneur de province* Tunadiu (Alvarado)
arriva pour se reposer et dormir a un endroit appelé
Palahunoh et, avant que le gouverneur ne soit arrivé,
treize nobles se dirigerent avec plus de cinq mille indi-
génes a un endroit appelé Chuabah. La-bas, ils

construisirent un énorme blocus de pierres que les
Espagnols ne pouvaient pas franchir, et ils creuserent
également de nombreux et énormes trous et fossés,
fermant les issues et obstruant le chemin par lequel
les Espagnols étaient entrés, et ceux-ci demeureérent
a Palahunoh pendant trois mois, car ils ne pou-
vaient pas s’ouvrir le passage face aux nombreux indi-
genes. Et, pendant ces événements, il apparut une
personne du village de Ah Xepach, un capitaine indi-
gene qui se transformait en aigle, avec trois mille
Indiens, pour combattre les Espagnols. A minuit, les
natifs sortirent, et le capitaine des indigenes qui s’était
transformé en aigle était désireux de tuer le gouver-
neur de province Tunadit, mais il ne pouvait pas le
tuer, car une tres belle jeune femme le défendait; ils
étaient impatients d’entrer, mais aussitot qu’ils
voyaient cette jeune femme, ils tombaient a terre et
ils ne pouvaient se relever, et alors apparaissaient de
nombreux oiseaux sans pieds’, et ces oiseaux avaient
entouré la jeune femme, et les indigenes voulaient
la tuer, mais ces oiseaux sans pieds la défendaient et
les rendaient aveugles. Ces indigenes qui ne purent
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Traduit du Quiché par Adrian
Recinos dans Titulos de la casa
Ixquin-Nehaib..., 1957, 86-91
reproduit dans Victoria Reifler
Bricker, El cristo indigena, el rey
nativo, (1981) 1989.

Je résume le premier paragraphe
un peu difficile a suivre.

Ces crochets et les suivants sont
reproduits de I'édition de Victoria
Bricker.

Traduction de adelantado.

Je ne sais pas pourquoi ces
oiseaux sont sans pieds. Peut-étre
est-ce un détail de
I'iconographie ? Bricker les
identifie au Saint-Esprit.
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jamais tuer ni Tunadid ni la jeune femme, battirent
en retraite et retournérent pour envoyer un autre capi-
taine indigeéne qui pouvait se transformer en foudre,
appelé Izquin Ahpalotz Utzakibalhd, de nom Nehaib,
et ce Nehaib apparut aux Espagnols comme foudre
désireux de tuer le gouverneur de province, et des
qu’il arriva, il vit une colombe d’'une extraordinaire
blancheur au-dessus de tous les Espagnols (et) qui
les défendait, et qui répéta a nouveau (ce qui avait été
fait) l'autre fois, et elle 'aveugla, et il tomba a terre
sans pouvoir se lever. Ce capitaine se lanca a trois
reprises contre les Espagnols comme la foudre, et
chaque fois ses yeux étaient aveuglés et il tombait sur
la terre. Et comme ce capitaine comprit qu’ils ne pour-
raient pas s'introduire au milieu des Espagnols, il s’en
revint et ils en informerent les chefs de Chi
Gurnacaah, en leur disant comment ces deux capi-
taines s’en étaient allés pour voir s’ils pouvaient tuer
Tunatit (Tunadit, c’est-a-dire Alvarado), et que ceux-
ci avaient la jeune femme avec les oiseaux sans
pieds et la colombe qui défendaient les Espagnols.

Et aussitot, le gouverneur de province don Pedro
de Alvarado arriva avec tous ses soldats et il entra par
Chuaraal ; il avait avec lui deux-cent indigenes tlax-
caltecas et ils boucherent les trous et les fossés qui
avaient été faits et ils en terminerent avec les Indiens
de Chuaraal et, en effet, les Espagnols tuérent tous les
indigénes de Chuaraal qui étaient trois mille en
tout, et ils amenerent deux cents indigenes ligotés de
Xetutul (Zapotitlan) et davantage de Chuaraal qu'ils
n'avaient pas tués, et tous furent attachés et torturés
pour qu’ils révelent ou ils avaient caché leur or. Et en

voyant cela, les indigenes demanderent aux Espagnols
quils ne les torturent pas davantage, qu’ils possédaient
beaucoup d’or, d’argent, de diamants et d’émeraudes
appartenant aux capitaines Nehaib Izquin (et) Nehaib
qui pouvaient se transformer en aigle et en jaguar.
Et ils informerent les Espagnols sans retard et ils
restérent avec eux, et ce capitaine Nehaib invita
tous les soldats espagnols a manger et il leur donna
des oiseaux et des ceufs de la région. Et ensuite, le
jour suivant, il envoya un grand capitaine, Tecum, qui
se présenta devant les Espagnols et leur dit qu’il était
extrémement en coleére car ils avaient tué trois mille
de ses vaillants guerriers. Et des que les Espagnols
apprirent cette nouvelle, ils se leverent et ils virent
qu’il avait amené avec lui le capitaine indigene
Nizquin Nehaib, et les Espagnols commencerent une
bataille contre le capitaine Tecum, et le gouverneur
général de la province demanda a ce capitaine Tecum
s’il voulait faire la paix, et le capitaine Tecum lui
répondit qu’il ne voulait pas et que la seule chose qu’il
désirait, c’était le courage ou la valeur des Espagnols.
Et aussitot les Espagnols commencerent a lutter contre
les dix mille indigénes que ce capitaine Tecum avait
amenés avec lui, mais aucune [des armées] ne pou-
vait repousser ou faire dévier l'autre, ils se séparaient
d’environ une demi-lieue et ils s’affrontaient a nou-
veau. Ils lutterent pendant trois heures et les
Espagnols tuérent de nombreux Indiens, il n’y a pas
de calcul de ceux qu’ils tuerent. Et aucun Espagnol
ne mourait, seuls (mouraient) les indigenes que le
capitaine Tecum avait amenés et beaucoup de sang
coulait de tous ces indigenes que tuaient les



Espagnols, et cela arriva a Pachah.

Et alors, le capitaine Tecum disparut dans l'air et
se transforma a nouveau en un aigle® couvert de vraies
plumes qui n’étaient pas artificielles ; il avait égale-
ment des ailes qui lui poussaient du corps et trois cou-
ronnes, I'une d’or, I'autre de perles et 'autre de dia-
mants et d’émeraudes. Ce capitaine Tecum vint avec
I'intention de tuer Tunadid qui montait a cheval, et
au lieu de frapper le gouverneur il frappa le cheval
avec sa lance’, lui arrachant la téte. Ce n’était pas une
lance de fer, sinon de pierres brillantes, et ce capitai-
ne l'avait ensorcelée. Et lorsqu'’il vit que le cheval et
non le gouverneur était mort, il s’éleva a nouveau a
une grande hauteur au-dessus de sa téte avec I'inten-
tion de se lancer de la pour tuer le gouverneur. Et le
gouverneur l'attendit en empoignant sa lance et il
empala ce capitaine Tecum avec elle. Aussitot deux
chiens rasés et sans un seul poil s’approcherent en
courant, et ces chiens s’emparerent de cet indigene
pour le dépecer, et le gouverneur, en voyant que cet
indigene était tres magnifique et qu’il avait sur lui
trois couronnes d’or, d’argent, de diamants et d’éme-
raudes et de perles, il courut pour le défendre des
chiens et il resta a I'observer avec beaucoup d’atten-
tion. Il apparaissait couvert de (plumes) de quetzal®
et de plumages tres beaux, et c’est la raison pour
laquelle on donna son nom au village de
Quetzaltenango (Quezaltenango), car c’est la qu'ad-
vint la mort du capitaine Tecum. Et alors le gouver-
neur appela tous ses soldats pour qu’ils s’appro-
chent et voient la beauté de I'indigene quetzal. Et donc
le gouverneur de province dit a ces soldats qu’il n’avait

jamais vu un autre Indien si bizarre et si noble et cou-
vert de plumes de quetzal si belles, ni a Mexico, ni a
Tlaxcala, ni dans aucune des villes qu’il avait
conquises, et pour cela le gouverneur ordonna que le
nom de ce village soit alors Quetzaltenango. Et aus-
sitot Quetzaltenango devint le nom de ce village.
Et quand les indigénes restants virent que les
Espagnols avaient tué leur capitaine, ils fuirent et
immeédiatement le gouverneur de province, don Pedro
de Alvarado, voyant que les soldats de ce capitaine
Tecum fuyaient, dit qu’eux aussi devaient mourir. Et
aussitot les soldats espagnols poursuivirent les indi-
genes et les rattraperent, et tuérent chacun d’eux. Les
indigenes qu'ils tuerent étaient si nombreux qu'il se
forma un fleuve de sang qui se transforma en
I'Olintepeque ; c’est pour cela qu’on lui donna le nom
de Quiquel (sang), car toute I'eau se transforma en
sang et le jour également devint de couleur rouge, en
raison du grand écoulement de sang de ce jour.
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6 Le premier nawal de Tecum est

un aigle.

7 Tecum pense que le cheval est le

nawal d’ Alvarado.

8 Second nawal de Tecum.
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1 Victoria Bricker, El cristo
indigena, el rey nativo, (1981)
1989, p. 87-88, d’apres Mackie.
Sedley J., traduction and edition,
An account of the conquest of
Guatemala, in 1524 by Pedro de
Alvarado, New York, The Cortes
Society, 1924.

2 Les crochets sont reproduits de
l’édition de Victoria Bricker.

Texte 44

La bataille de Quetzaltenango
Pedro de Alvarado, Guatemala, 15241

Version espagnole

Mientras desmontdbamos y bebiamos, vimos a
numerosos guerreros que se nos aproximaban y les
permitimos acercarse hasta llegar a unos llanos muy
extendidos; y los derrotamos.

Aqui logramos avanzar mucho hasta un lugar donde
vimos a gentes que nos estaban esperando, uno de ellos
para dos jinetes. Continuamos la persecucion una legua
completa y ellos nos llevaron hasta una montana y alli
nos hicieron frente,

y yo me lancé a toda carrera en retirada acompanado
de algunos de los soldados de caballeria para atraer a
los indigenas a los 11anos, y ellos nos seguian, casi hasta
poder tocar las colas de los caballos. Y luego que hube
reagrupado a los jinetes, me volvi contra ellos, y alli tuvo
lugar una persecucion y un escarmiento muy severo.

En este encuentro uno de los cuatro jefes de la ciudad
de Utatlan [Chi Gumarcaah/Santa Cruz Quiché?) fue
muerto, y que era el capitdn general de todo este pais.

Version francaise

Pendant que nous descendions de chevaux et que
nous buvions, nous vimes de nombreux guerriers
qui approchaient et nous leur permimes d’approcher
jusqu'a ce qu'ils arrivent a quelques étendues toute
proches et, a2 ce moment-la, nous les battimes.

Et nous avancames jusqu'a un endroit ol certaines
gens étaient en train de nous attendre. Nous les pour-
suivimes une nuit entiere. Ils nous conduisirent jus-
qu’a une montagne et de la ils nous firent front.

Et je me lancai avec toute la vitesse de mon che-
val avec quelques soldats pour attirer les indigenes
dans un corridor, et les indigénes nous suivirent jus-
qu'a toucher la queue de nos chevaux, et je fis volte-
face et je fis un massacre tres sévere.

Dans cette rencontre, un des quatre chefs de la
cité fut tué, et celui-ci était le capitaine de tout le

pays.
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Chapitre 1

Nawal et nawalisme

Dans le tome 4 de cette encyclopédie, jai présen-
t¢é H-wan tul, le seigneur du monde souterrain,
comme le maitre des nawals!.

Ce volume sera consacré a la geste d'un nawal
particulier appelé suivant les récits Way kot
(«Nawal aigle») ou Way pop («Nawal natte»).

Ce nawal est le principal des nawals yucateques
et on peut le considérer comme le premier des
sujets de H-wan tul sur la terre?.

Bien que j'aie déja présenté a plusieurs reprises la
notion de nawal et son importance pour la compré-
hension de la religion maya et méso-américaine3, il
me parait utile de revenir sur cette question contro-
versée : quest-ce quun nawal? Associée a cette
autre : peut-on parler de «nawalisme»?

La documentation sur ce sujet est considérable
mais l'état de la question est encore assez confus. Il
va donc m’étre nécessaire de passer -brievement- en

Jadis, Tchouang Tcheou réva qu’il était un papillon volti-
geant et satisfait de son sort et ignorant qu’il était Tcheou
lui-méme. Brusquement il s’éveilla et s’apercut avec étonne-
ment qu’il était Tcheou. Il ne sut plus si c’était Tcheou révant
qu’il était un papillon, ou un papillon révant qu’il était
Tcheou. Entre lui et le papillon il y avait une différence. Cest
la ce qu’on appelle le changement des étres.

Tchouang Tseu, «La réduction ontologique», (Euvres
Completes (I)

revue les différentes sources et analyses des quatres
derniers siecles d’histoire maya et méso-ameéricaine ;
la notion déborde, en effet, le contexte maya et ne
peut étre comprise que dans le cadre méso-améri-
cain*.

Je m’appuierai aussi, le cas échéant, sur des docu-
ments iconographiques préhispaniques.

En introduction a cette analyse, je présenterai de
maniere synthétique mon hypothese fondamentale
sur la définition et la place du nawal dans I'ordre
social, hypothese qui, je 'espere, trouvera un début
de vérification dans ce volume.

1

195

Le terme «nawal» est utilisé de
préférence au terme «nagual», qui
est aussi employé, notamment par
les auteurs anciens, car il est plus
proche du terme originel en langue
nawatl «nawalli». Le terme way en
est 'exacte traduction en langue
maya yucateque (cf. corpus,

texte 1). On emploie également
dans la littérature Porthographe
«nahual» («nahualisme») qui a le
défaut d’introduire une confusion
phonétique, c’est pourquoi je lui
préfere la forme nawal.

Dans Le Robert, on trouve le terme
«nahuatl» désignant la langue
mexicaine et sa variante «nahual»
mais pas le terme «nahual» ou
«nawal» dans son sens chamanique.
La relation avec H-wan tul est
rarement effectuée mais elle est
souvent implicite dans la mesure
ot I'on considere que les way ont
fait un pacte avec le démon, autre
désignation de H-wan tul.
Cependant, certains récits
présentent le Way kot/Way pop



196 - Tome 6 - Le Way kot, dans le brasier de Iaigle

avec une queue et des cornes
(corpus, texte 35) ou mettent en
scéne sa mort lors d’'une corrida,
le Diable prend alors la place du
taureau pour venir chercher ses
sujets.

3 Cf. tome 1 et 4 de cette
encyclopédie, voir aussi Michel
Boccara, Entre métamorphose et
sacrifice, la religion populaire des
Mayas, 1990, conclusion.

4 Un grand nombre d’auteurs ont
réalisé des analyses et/ou des
syntheses sur cette notion. Je
renvoie pour une bibliographie plus
complete a certains de ces travaux
de synthese (Daniel Garrison
Brinton, Nagualism, a Study in
native american Folk-lore and
history, 1894, pour le XIX¢ siecle,
Alfredo Lopez Austin, Cuerpo
humano e ideologia, los concepciones
de los antiguos nahuas, 1984, pour
le XXe siecle).

Pour le XVI¢ siecle, on citera A. de
Herrera, Bernardino de Sahagun,
Diego de Duran, Ruiz de Alarcon,
Tomas Gage (corpus, texte 13) et
les différents dictionnaires.

Pour les XVII¢ et XVIII® siécles, les
sources que nous possédons, outre
quelques relations d’ecclésiastiques,
sont surtout des documents
d’archives (voir Gonzalo Aguire
Beltran, Medecina y magia...,
Mexico, 1963 ou Eva Uchmany de
la Pena, Cuatro casos de idolatria en
el area maya ante el tribunal de la
inquisicion, 1967, pour des extraits
de ces documents) et des textes
indigenes comme les Livres de
Chilam Balam.

Au XIX¢ siecle apparaissent les
premiéres théories globales du
nawalisme avec notamment le
Francais Charles Etienne Brasseur
de Bourbourg et ’Américain Daniel
Garrison Brinton.

Au XX¢, on peut citer, outre les
recueils de textes indigenes qui
constituent notre meilleure
documentation sur la vivacité et les
différentes formes du nawal, les
travaux de Georges Foster, Aguire
Beltran, Esther Hermitte et Lopez
Austin.

11 faut enfin accorder un statut
particulier aux ceuvres littéraires
(par exemple Miguel Angel Asturias
et ses Hombres de mais) et
notamment a une ceuvre qui
mélange I'approche ethnologique et
Papproche romanesque, celle du
californien Carlos Castaneda.

Tres critiquée et trés controversée,
notamment en raison de l'attrait
immodéré de I'auteur pour la
mystification — sous-tendue par une
conception du monde assez proche
de celle des Wirarikas (mieux
connus sous le nom de Huichols)
ses vrais informateurs — cette ceuvre
apporte néanmoins beaucoup, si on
la lit en faisant la part des effets
spectaculaires, a notre connaissance
du nawal et du systeme de pensée
qui 'accompagne.

Certaines ne le sont pas et
échappent donc au nawalisme mais
elles en subissent tangentiellement
les effets.

Un exemple récent de cette
conception se retrouve dans
louvrage de Roberte Hamayon, La
chasse a 'ame, esquisse d’une théorie
du chamanisme sibérien, 1990.
L’auteur propose de montrer que le
chamanisme «suppose une
conception spécifique de 'homme,
du monde et de la société ainsi que
de leurs relations, c’est-a-dire d’'une
pensée ordonnée, fat-elle
provocante par les paradoxes de ses
apparences».

1 PROPOSITION DE DEFINITION ET
HYPOTHESE THEORIQUE SUR LE NAWAL ET
LE NAWALISME

Le nawal, en maya yucateque way, désigne a la
fois une conception méso-américaine du corps
humain et de son enveloppe spirituelle et une pro-
priété fondamentale du chamane. Il est aussi le fon-
dement de I'organisation qui caractérise les sociétés
méso-américaines a tendance centraliste® mais au
sein desquelles l'état ne s'est jamais dégagé des
formes mythiques de production et de conscience.
De ce point de vue, on peut parler de nawalisme
dans le sens ol1 on a pu parler de chamanisme, dans
la mesure o1 'ensemble de 'organisation sociale des
sociétés ol le nawal est dominant est concerné par
cette notion®.

Concu originellement comme une capacité de
métamorphose et la manifestation d'une unité
énergétique des différentes formes vivantes? — il est
aussi la racine du terme yucateque pour réver,
wayak8 - il va permettre de penser et de mettre en
pratique la transition vers des états nouveaux de
circulation de cette énergie et, notamment, ce
quaujourd’hui nous appelons la circulation des
marchandises ou commerce.

Mais on verra qu’il ne s’agit pas encore d’échange
marchand bien quun certain nombre d’aspects
soient déja présents. Il s’agit plutot d'une forme
transitoire ol la logique de la métamorphose est
encore dominante a 'image de toute la société maya
d’apres la grande crise des 1X¢-X¢ siecles®. 1l faudra



attendre l'arrivée des Espagnols pour qu'une vraie
logique de I'échange fasse son apparition.

Comme lindique le champ sémantique de
nahualli en langue nahuatl!®, tout marchand
peut masquer un nawal et cela se sait encore aujour-
d’huill,

La guerre, le commerce, la politique sont des
formes particulieres de prédation ou il s’agit de cap-
ter a son profit la force vitale (en yucateque ik’*) de
l'adversaire/partenaire par la ruse ou par la violence.

Comme pour le chamanisme, la chasse reste le
paradigme fondamental du «nawalisme» mais la
ruse du nawal est de donner a cette chasse une autre
apparence, de travestir le changement en échange!?.
Clest cette activité qui deviendra I'échange mar-
chand a I'époque coloniale mais la logique de la
métamorphose continuera de I'habiter, du moins
dans la vision maya.

2 PETITE PROMENADE HISTORIQUE
AUTOUR DE LA NOTION DE NAWAL

Curieusement — mais est-ce si curieux ? -, ce sont
les auteurs du XIXe¢ siecle, tels Brasseur de
Bourbourg ou Brinton qui, si critiqués qu’ils soient
aujourd’hui, ont eu probablement les intuitions les
plus justes sur le fondement de la notion de nawal
et sur ce que l'on peut appeler le nawalisme, c’est-a-
dire une société qui s'appuie sur le nawal.

Lorsque Daniel Brinton propose de voir dans
le nawalisme une société secrete a visée insurrec-

7 Le terme vivant recouvre ici une
catégorie beaucoup plus large que
dans la pensée scientifique. 11
correspond a la notion maya de
kuxa’an*. Pour le Maya tout est
vivant, aussi bien les astres que les
pierres ou les objets. Méme les
morts sont vivants, bien que sous
des modalités différentes de celles
des habitants ordinaires de la
surface terrestre (cf. tome 15,
Vocabulaire..., article kuxa’an).

8 Cette place fondamontale du way
comme capacité de métamorphose
et de réve n’est pas sans point
commun avec le temps du réve
australien et ses relations avec la
loi, loi des hommes mais aussi loi
des échanges entre monde visible et
invisible.

9 Cf. tome 1, ch.5.

10 De «s’introduire en secret», a
«enlever une chose avec habileté ou
par tromperie» ou «s’exprimer avec
astuce pour tromper, séduire», ce
champ parcourt les valeurs de la
dissimulation, de 'enlévement, du
vol et, en composition avec
oztomeca, désigne une catégorie de
marchands (cf. Rémi Siméon,
Dictionnaire de la langue maya ou
mexicaine, (1885) 1963). Cette
catégorie est décrite par Sahagun
dans le chapitre 5 du livre IX de
son Historia general de las cosas de
Nueva Espaiia. On peut la traduire
par «marchand nawal». Ces nawals
sont subordonnés aux commercants
d’esclaves a qui ils vont rendre
compte de leurs observations
effectuées sous le masque de
Pautochtone. C’est exactement la
position de notre Way kot qui doit
aller rendre compte de ses vols a
Pétranger.

11 De tout commercant qui réussit, on
dira au Yucatan qu’il doit étre un
Way kot, un «nawal aigle».

1

~

et li -197

e1-

Redfield et Villa Rojas avaient déja
noté cela dans leur étude a Chan
Kom (Robert Redfield, Alfonso Villa
Rojas, Chan Kom a maya village,
1934).

C’est toute I’'ambivalence de la
notion de k’ex* que j’ai analysée
dans le chapitre 4 de mon ouvrage
Entre métamorphose et sacrifice,
1990.

K’ex, en effet, se traduit lors de la
période contemporaine par
«changement» et «échange». Pour
obtenir sa proie, le chasseur devient
Pautre, devient animal ou prend
I'identité culturelle, le costume, de
I’homme qu’il «chasse». La ruse
consiste a faire semblant de donner
autre chose en échange (qu’on
pense aux appits du chasseur) alors
que cette autre chose est un leurre,
un piege qui masque la vraie nature
de la relation qui est un rapport de
prédation et de dévoration (cf. tome
15, Vocabulario..., article k’ex).
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Brinton propose notamment
d’expliquer 'émergence soudaine de
la Guerre des Couleurs du Yucatan
par cet ordre du nawalisme (Daniel
Garrison Brinton, Nagualism. A
study in native american folk-lore...,
1894, p.30).

11 conclut son étude en ces termes :
«La conclusion a laquelle meéne
cette étude du nahualisme c’est
qu’il ne s’agit pas simplement de la
croyance en un esprit gardien
personnel comme certains I'ont
avancé [ce gardien C’est, dans le
Yucatan contemporain, le Ah kanul],
ni de simples survivances de
fragments de I'ancienne médecine
plus ou moins dilués par les
enseignements chrétiens comme
d’autres 'ont maintenu, mais que,
sous tout cela et au—dela de ces
aspects, il y avait une puissante et
secrete organisation, s’étendant sur
une large aire géographique et
comprenant des membres de
différents langages et cultures,
reliés ensemble par des rites
mystiques, des pouvoirs
divinatoires et des doctrines
occultes. Et, plus que tout, par une
intense émotion — la haine des
Blancs — et un projet inaltérable :
celui de leur destruction et avec eux
la suppression du gouvernement et
de la religion qu’ils avaient
introduit.» (Idem. p.61).

Apres avoir effectué une recherche
comparative dans plusieurs langues
méso-américaines, Brinton propose
de relier la notion de nawal a la
racine na qui signifie, selon lui,
«connaissance» et plus
spécialement «connaissance
mystique» (Idem p. 57); il indique
que Brasseur de Bourbourg exprime
des idées similaires.

En Yucateque, la racine nat (na’at)
signifie effectivement

tionnelle!3 qui fonde son pouvoir sur une connais-
sance ésotériquel#, il a apparemment tort et s’attire-
ra les foudres de Foster dans son célebre article de
194415, L’erreur de Brinton consiste a vouloir faire
du nawalisme une société secrete. Mais cette erreur
ne doit pas masquer une intuition fondamentale qui
sera «oubliée» par la plupart des analystes du XX¢
siecle : I'intuition que le nawal en Méso-amérique
est devenu un phénomene politique, un phénome-
ne d’Etat. Il ne prendra des formes insurrection-
nelles que lorsque les rois et les prétres nawals qui
exercaient le pouvoir par la terreur seront redeve-
nus, apres la conquéte espagnole, des paysans sans
terre.

Clest ce caractere éminemment politique et lié a
I'essence méme de la domination — violence, exploi-
tation, maitrise des richesses — qui ressort d’ailleurs
avec éclat de notre corpus maya.

Grace aux documents iconographiques (cf. cor-
pus, doc.12), nous pouvons remonter aux IXe-X¢
siecles — auparavant il existe peu de représentations
daigles'® — et trouver des nawals aigles dont les
attributions, a en juger par les illustrations, ont bien
des relations avec les nawals de la période contem-
poraine.

En particulier, plusieurs disques d’or gravés,
retrouvés dans le cénote de Chichen Itza, nous
offrent des représentations de nawals aigle et mon-
trent la vraisemblable origine étrangere (mexicaine)
de ce personnage.

Lun deux, le disque H représente un sacrifica-
teur mexicain portant un masque d’aigle. On le voit

arracher le coeur d’'une victime, elle aussi mexicai-
ne, dont il vient d’ouvrir la poitrine. Cette scene
atteste que le nawal aigle ou Way kot était associé
au sacrifice humain a Chichen Itza au début de
I'époque dite post-classique.

Les disques L et M représentent une méme
scene : un Way kot est en train de ravir une de ses
victimes en l'agrippant avec sa serre!”. On ne sait s'il
va la dévorer ou bien 'emmener pour qu'elle soit
sacrifiée. A la différence du disque H ot seule la téte
est affublée d'un masque d’aigle, le corps entier est
costumé, transformé en aigle. Seule la téte d’homme
est perceptible a 'intérieur du bec.

Des documents coloniaux!® décrivent de véri-
tables «confréries» d’hommes—aigles ou jaguars,
sortes d’ordres militaires para-étatiques qui exercent
la terreur et la violence. On a affaire a des anticipa-
tions de ce que seront les tristement célebres esca-
drons de la mort au Brésil par exemple, ou plus pres
de nous, des organismes comme le SAC ou 'OAS.

Le roi lui-méme est le nawal supréme, dont le
modele est 'ancétre mythique (ou vencétre) ou le
dieu.

Celui-ci garantit par la terreur I'ordre cosmique et
le roi est son représentant sur la terre. On peut résu-
mer ce processus par une formule : dans la concep-
tion théocratique et militariste dont I'état azteque
représente le paradigme, les «dieux» fliquent le
€OSmos.

Le XVI¢siecle est bien str siecle de la conquéte et
du génocide, mais c’est aussi le siecle d’or de 'eth-
nographie.



Récits de défenseurs ou de massacreurs des
Indiens, histoires monumentales ou brefs récits
dont les quelques notations continuent d’alimenter
nos spéculations, on n’en finirait pas de dénombrer
ces richesses et nous devons lire et relire ces textes
pour y trouver matiére 2 mieux comprendre nos
observations et a leur donner une profondeur histo-
rique.

Je me limiterai ici a de bréves incursions et ce,
essentiellement a partir d’'une ceuvre exemplaire, la
Historia general de las cosas de nueva Espaia de
Frere Bernardino de Sahagun. J'ai traduit les cita-
tions a partir de I'édition Porrua de 1975.

Je commencerai par un extrait du chapitre 4 du
livre IX consacré aux marchands et aux orfevres et
plumassiers!? :

(De los mercaderes y Oficiales de oro, piedra pre-
ciosas y plumas ricas)

«Quand ils entraient dans ces provinces... ils allaient
tous sur un pied de guerre avec leurs boucliers et leurs
épées... Dans certains endroits, ils se faisaient blesser par
leurs ennemis et dans d’autres ils en capturaient (...) Les
marchands ou commercants principaux2? qui s’appe-

21 amenaient des esclaves

laient tealtinime, tecoanime
pour les vendre, hommes, garcons, femmes et jeunes filles
et ils les vendaient dans cette province de Xicalango (...)
et allant en terre ennemie, ils voyageaient de nuit et non
de jour...»

Ces marchands se présentent donc comme des
guerriers, organisés en bandes armées. Sahagun pré-

cise que les marchands principaux vendent des objets

15

19

«connaissance, savoir énigmatique,
devinette» (cf. tome 15, Vocabulaire...,
article nat) mais le terme nawal est
exprimé par la racine way* qui
renvoie au champ sémantique du réve.
Georges Foster, Nagualism in Mexico
and Guatemala, 1944.

Parmi les quelques représentations
possibles d’aigle a 'époque classique,
citons un des oiseaux de la stele D de
Copan (c¢f. H]J. Spinden, A study of
Maya Art, Dover, New York, fig. 105 et
p-8D).

Pour une analyse détaillée et des
reproductions de ces disques on
consultera 'ouvrage de S. K. Lothrop,
Metals from the cenote of sacrifice.
Chichen Itza, Yucatan, 1952.

Cf. Ralph Roys, The book of Chilam
Balam of Chumayel, 1933 (p.196-200)
pour une analyse de I'introduction de
ces ordres militaires au Yucatan.

Le livre de Chilam Balam de Tizimin
pourrait y faire référence :

Ah chin koot

Ceux qui ont charge de l'aigle
Ah chin pakat

Ceux qui ont charge du regard

L’aigle est ici associé a la vision,
allusion a son regard percant.

(Cf. Monro Edmunson, The ancient
future of the Itza, Chilam Balam de
Tizimin, 1982, vers 3765-66, p.136 et

4373-74, p.158, la traduction des deux

vers est mienne).

Marchands, orfevres et plumassiers :
quelle belle liaison qui s’explique
parce que les uns et les autres sont
des nawals. L’orfevre va au cceur de la
pierre et du métal précieux qui est
une des formes adoptées par les
vencétres ou les dieux. La pierre
précieuse est donc la forme d’'un
nawal de I'espece la plus puissante :
un nawal divin. Nous ne sommes pas

2

2
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tres loin ici d’une logique
alchimique ot le mercure est une
manifestation du dieu qui porte le
méme nom et confeére le pouvoir
métamorphique supréme. Quant a
la plume, elle incarne l'oiseau,
nawal royal.

Le terme marchand est une
traduction espagnole abusive de la
notion méso-américaine de
commercant car la logique, avant
larrivée des Espagnols, n’est pas
encore une logique espagnole.
«Commercant», dont le champ
sémantique évoque aussi d’autres
activités, est meilleur. Peut-étre
pourrait-on envisager un autre
terme, comme par exemple celui de
changeur? Ce dernier terme
correspond a 'ambivalence du
terme yucateque k’ex
«changement/échange» (cf. supra).
Tealtinime, pluriel de tealtiani, est
aussi le nom donné au sacrificateur
d’esclaves (Rémi Siméon,
Dictionnaire de la langue maya ou
mexicaine). S’il s’agit bien de la
méme personne, on voit que le
pourvoyeur de victimes peut aussi
étre le sacrificateur, ce qui permet
de confirmer la «lecture» de
I'iconographie des nawals aigles de
Chichen Itza. Il n’y aurait donc pas,
comme je I'indiquais dans un travail
précédent (Michel Boccara, L’aigle
marchand, 1987) glissement de la
fonction d’agent du sacrifice a celle
de pourvoyeur mais coexistence des
deux fonctions. Les récits faisant du
Way kot un simple pourvoyeur
restent cependant beaucoup plus
fréquents que ceux qui font du Way
kot également le sacrificateur.
Tecoanime (pluriel de tecoani) est,
toujours selon Siméon, un
marchand chargé de réunir les
invités aux festins. Cette fonction
de chef de banquet était le point
culminant des activités
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commerciales des marchands
principaux (cf. Y. Gonzalez Torres
(El sacrificio humano entre los
Mexicas, 1985) pour une
description détaillée de ces
banquets).

On rapprochera cette fonction de
celle du Hol pop, elle aussi liée aux
banquets (Le Diccionario de Motul le
décrit comme principe del convite,
«prince du banquet») et dont le
nom est associé a celui du Way pop.

Oztomeca, pluriel de oztomecatl,
«commercant» (Siméon). Son
étymologie est difficile a établir.
Peut-étre peut-on la dériver de ozto,
«renard» et mecatl qui désigne «le
lien» et par extension «I'esclave».
De la Serna dérive nahualli du verbe
nawhualtia, «se masquer» ou «se
déguiser». Daniel Brinton
(Nagualism. A study in native
american folk-lore..., 1894, n.12,
p-58) ne comprend pas cette
traduction et la liaison entre na,
«savoir» et nawhualtia, «se
déguiser», «dissimuler»
(«dissimuler» est aussi attesté par
Siméon).

Cf.]. de la Serna, Manual de
ministros para el conocimiento de sus
idolatrias y extirpacion de ellos
(milieu du XVII¢ s. 1892).

«C’est pourquoi Rivet a pu dire
qu’il n’y a pas de bonne
colonisation sans ethnologie bien
faite (...) il serait anachronique de
coloniser a tatons quand les
lumieres fournies par 'observation
scientifique permettent d’ores et
déja (...) de le faire a tres bon
escient»

(Marcel Griaule écrivant au sujet de
Rivet est cité par Jean Copans, dans
Critiques et politiques de
Panthropologie, 1974)

Dans le texte 42 de notre corpus, le

précieux (décrits dans un autre passage) en méme
temps que des esclaves. On verra que le Way kot/Way
pop, marchand principal du Yucatan contemporain,
est aussi vendeur d’objets précieux et d’esclaves.

Le chapitre 5 traite de l'origine du nom nawal
oztomeca pour certains de ces marchands. Sahagun
va nous expliquer pourquoi certains de ces mar-
chands s’appellent nawal :

«La raison pour laquelle une certaine partie de ces
marchands sappelle nawal oztomeca 2% est quwavant que
ne soit conquise la province de Tzinacantlan (Le
Zinacantan de notre corpus (cf. corpus, texte 41)), les
marchands mexicains qui venaient traiter dans cette pro-
vince se dissimulaient et prenaient le costume et la langue
de cette méme province et ainsi ils traitaient avec eux sans
étre reconnus comme mexicains.»

Dans les mythes du Zinacantan contemporain, les
nawals tzeltals sont opposés aux marchands guate-
malteques qui les transforment en huile (¢f. corpus,
texte 41). Si on suit Sahagun, il y a donc une couche
plus ancienne ot les marchands ravisseurs sont des
Mexicains et les victimes sacrifiées pour la consoli-
dation du pouvoir de I'état azteque.

De toute facon, 'art du nawal c’est I'art du dégui-
sement, d’'out un des sens de nahualli: «se dégui-
ser»?3. Les commercants espions doivent prendre
I'habit et la langue de la province qu'’ils visitent. IIs
font penser aux ethnologues en ce temps pas si loin-
tain — et avons-nous complétement rompu avec nos
origines? — oli, suivant le mot de Marcel Griaule,

faire de 'ethnologie, c’était un moyen de coloniser a
bon escient?*.

«Dans cette province de Tzinacatlan, ajoute Sahagun,
on fabrique I'ambre et aussi de larges plumes que l'on
appelle quetzalli.»

On peut voir dans ces larges plumes un costume
de quetzal qui transforme en homme-quetzal,
comme les plumes de l'aigle transforment en Way
kot?>.

Le nawal se présente donc différemment suivant
les points de vue :

— aux yeux d’'un Espagnol, il apparait comme un
marchand déguisé, rusé et guerrier,

— aux yeux de lindigene (cf. corpus), il est un
homme-animal qui se transforme en oiseau pour
ravir marchandises et victimes.

La logique du marchand-changeur est alors une
logique de la métamorphose et de la prédation qui
affecte de se présenter comme une logique de
I'échange : sous les traits du marchand se cache le
prédateur.

Frere Diego Duran, écrivant au XVI¢ siecle,
confirme dailleurs notre hypotheése du nawal quet-
zal :

«Les hommes de condition inférieure étaient distin-
gués pour les différencier des hommes de lignage et cette
différence consistait en ce que les caballeros étaient vétus
des pieds a la téte avec des armes couvertes de plumes sur
l'étoffe; quant aux autres, on ne leur donnait pas des



effets de plumes mais simplement un vétement de cuir de
divers animaux. La raison en était que la plume ne pou-
vait étre utilisée que par ceux a qui les rois donnaient
licence et cela pour constituer le double?® des seigneurs

et rois, que 'on appelait par ce nom.»2?

Le costume de plume ou de cuir n’est donc pas un
simple costume mais bien 'enveloppe?® du double
des seigneurs et rois, c’est-a-dire de leur nawal.
Ainsi, changer de costume, c’est changer de peau et
d’ame. On comprend maintenant le fondement de la
traduction de nahualli par «déguisement». Changer
de costume, c’est vraiment changer de peau, devenir
animal par un rituel que les anthropologues appel-
lent improprement «possession» mais que nous
devrions appeler métamorphique.

Ainsi, le costume différencie le groupe culturel ou
I'éthnie parce que celle-ci est pensée et vécue
comme une autre espéce, de la méme maniere que
des peaux différentes différencient les especes ani-
males.

Et comme certains animaux en mangent d’autres,
il est logique que certaines ethnies en mangent
d’autres.

Car pour chasser il faut devenir identique a sa
proie...

Comme le XVI¢siecle, le XX¢siecle est fasciné par
le nawal et se caractérise a la fois :
— par la publication de nombreux récits montrant
la vivacité de ces pratiques dans la Méso-amérique
contemporaine et la persistance des conceptions

déja décrites depuis le XVI¢siecle,
— par Pémergence d’ethnographies plus fines qui
essayent de comprendre la place du nawal dans la
conception indigene de la psyché et du cosmos,
— par lédition et l'analyse des documents d’ar-
chives des XVII¢ et XVIII® siecles.

Larticle de Foster en 1944 peut étre considéré
comme le point de départ de ce courant.

Celui-ci commence par balayer, d'un coup de
plume dédaigneux, les acquis de trois siecles d’amé-
ricanisme :

«Peu d’aspects de la sorcellerie mexicaine et guatémal-
teque ont été aussi peu compris que cet assortiment de
croyances qui est connu sous le nom de nagualisme. Une
grande part de cette méconnaissance remonte aux mis-
sionnaires espagnols qui apprirent de bonne heure le
terme aztéque nahualli et l'appliquerent — comme une
explication pratique- 2 un large ensemble de rites et de

pratiques indigénes sans rapport entre eux»>2°.

Foster n'a apparemment pas bien lu ces récits de
missionnaires puisque nous venons de voir au
contraire la finesse, méme si elle n’est pas exempte
d’erreurs, d'un Sahagun ou d'un Duran.

Il se moque ensuite des pouvoirs d’imagination de
Brinton puis il en vient a nous servir cette platitude
— que l'on peut déja décalquer de la lecture d’'un dic-
tionnaire comme le Motul, écrit a la fin du XVI¢
siecle -:

«Brievement nous pouvons estimer que le terme nagual
(nawal) était appliqué au sorcier qui se transforme»
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capitaine quiché Tecum Imam est a
la fois un nawal aigle et un nawal
quetzal, le superbe oiseau couleur
de jade qui deviendra 'embleme
national du Guatemala.

Cahualli traduit par sombra, notion
vraisemblablement d’origine
africaine et que je traduis par
«double».

Fray D. Duran, Historia de las Indias
de Nueva Espaiia y Islas de Tierra
Firme, 1951, 11, p.164-65, cité par
Lopez Austin, Cuerpo humano e
ideologia, tomo 1 p.238.

Rappelons qu’en Yucateque le terme
enveloppant (pixan*, dérivé de la
racine pix, enveloppe) sera traduit
par «ame» et désigne l'esprit de la
personne, I'ensemble de ses
instances psychiques (cf. tome 15,
Vocabulaire..., article pixan).
Georges M Foster, Nagualim in
Mexico and Guatemala, 1944.
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Cf. Michel Boccara, Chasse et vécu
mythique, 1990.

Cf. Michel Boccara, Soigner ’homme,
soigner la société, 1992.

Alfredo Lopez Austin, Cuerpo
humano e ideologia, tomo 1, p.416,
1984.

Idem, p.422.

Idem p.431.

1l ne s’agit pas de trouver un
fondement a la théorie du nawal dans
la psychologie freudienne mais de
montrer comment la théorie
freudienne, cette «mythologie
scientifique», suivant 'expression
méme de Freud (¢f. Sigmund Freud,
«Pourquoi la guerre ?»), trouve des
équivalents a des notions qui peuvent
étre considérées comme des
universaux de la pensée mythique.
Plusieurs cycles de la mythologie
maya reviennent sur cette nécessité
de controler I'énergie vitale. Cette
énergie est d’ailleurs une des formes
fondamentales des vencétres ou
ancétres mythiques cosmiques qui
sont désignés par le méme nom ik’
(pluriel ik’oob). Ik’ désigne aussi la
notion de vent, paradigme de
P’énergie cosmique (cf. notamment
tome 7 et tome 15, Vocabulaire...,
article ik’).

On appelle cela «un double» mais le
terme est trompeur car la notion de
double est déja une vision
phénoménale : par exemple la
distinction entre l'intérieur et
Iextérieur, la peau et I’étre... alors
que, comme I'indique la notion maya
de pixan*, I'enveloppe c’est I'étre.
Pour passer d’une forme a l'autre, de
l'intérieur a 'extérieur, il suffit de se
retourner comme on retourne une
peau en faisant de l'intérieur
Pextérieur (Sur ce point cf. les
travaux de Claude Gaignebet et

L’intérét de son travail consiste cependant a éta-
blir la distinction entre tonal et nawal, mais il ne
saisit pas la polysémie de ces notions et il n’en voit
pas la liaison. II conclut en affirmant quil n’existe
pas de nawalisme et termine son article sur cette
déclaration :

«Puisqu’a la fois tonal et nagual sont d’origine azteque,
il semblerait une procédure logique pour les anthropo-
logues d'utiliser le premier dans le sens de «destin» ou de
«chance» et l'idée dérivée de «compagnon animal»,
nagual, dans son sens original de sorcier capable de trans-
formation. »

On voit donc que la conception du nawal propo-
sée par Foster, sous prétexte de rectification, repré-
sente un appauvrissement considérable de la
réflexion tout en comportant des erreurs mani-
festes :

1) Nawal est bien un terme d’origine azteque
mais la notion de nawal ne l'est pas. La notion de
way est 1’exact équivalent yucateque de celle de
nawal et on trouve des faits similaires dans d’autres
langues méso-américaines.

2) Il y a une liaison organique entre les notions de
nawal et de tonal, comme le verront d’autres ana-
lystes du XX¢siecle, et notamment Lopez Austin.

3) La polysémie de la notion de nawal n’est pas
une erreur d’interprétation des observations mais
fait partie de la notion méme.

Apres ce petit chef d’ceuvre d’assechement ethno-

logique quest l'article de Foster, abordons un plat
plus copieux et plus savoureux avec le travail de
Alfonso Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia
entre los Nahua.

Le livre de Lopez Austin s'efforce d'incorporer les
conceptions médicales traditionnelles des anciens
Nahuas dans une conception générale de la société
intégrant les notions de cosmovision et d’idéologie.

Cette conception n’'est pas tres éloignée de ce que
jai proposé de désigner par cosmopsychologie3®.
Lopez Austin retrouve d’ailleurs ce qui est la défini-
tion méme de la médecine traditionnelle, c’est-a-
dire une médecine qui ne peut soigner les hommes
sans soigner la société et le monde3!.

Cest a I'intérieur de cette entreprise qu'il va don-
ner, a juste titre, une place essentielle a la théorie de
ce quil appelle les entités animiques — en termes
freudiens nous pourrions «traduire» par «les diffé-
rentes instances psychiques» — et aux notions de
tonalli (tonal) et de nawalli (nawal).

Comme Foster, il commence par distinguer le
tonal du nawal en montrant que le tonal est une des
«entités animiques» ou instances psychiques de
I'homme. Il montre aussi comment — suivant les
cultures — il existe d’autres instances psychiques
complémentaires du tonal.

11 qualifie la notion de nawal «d’'une des concep-
tions les plus intéressantes de la cosmovision indi-
gene depuis lantiquité préhispanique jusqu'a nos
jours»32,

Apres avoir passé en revue les études des der-



nieres décennies sur cette notion, il insiste sur la
nécessité de réviser la conception héritée de Foster
selon laquelle le nawal n’est rien d’autre que «le
mage qui se transforme en un autre étre»33. 11 utili-
se le terme christique de «transfiguration» pour
caractériser cette métamorphose. Il rappelle tout
d’abord que les formes du nawal ne se limitent pas
a celle d'un animal, puis il montre que le nawal,
comme le tonal, a toutes les caractéristiques d'une
instance psychique qu’il identifie avec I'ihiyotl situé
dans le foie, terme nahuatl qu’il recontruit a partir
d’'une notion des Mayas chorti, l'ihiyo.

Si tonal et nawal ont été souvent confondus, c’est
que ce sont «deux croyances trés proches». Mais,
d’apres lui, la distinction fondamentale entre tonal
et nawal c’est que «si le tonalli (tonal) s'extériorise
normalement dans tous les étres humains, le ihiyotl
ou nahualli (nawal), bien qu’il s’obtienne involon-
tairement dans certaines circonstances, peut uni-
quement étre envoyé, sous la forme d’une entité qui
prend la possession d’'un corps, par les spécialistes
dans la gestion du surnaturel»3*.

Lopez Austin distingue donc trois instances psy-
chiques, le tonal, l'iyiyotl ou nawal et le teyolia, situé
dans le cceur et qui se rend, apres la mort, dans le
monde souterrain ou dans le monde céleste. De ces
trois instances, le nawal est la plus importante et la
seule liée a la métamorphose.

Lorsqu’il distingue tonal et nawal, il a raison de le
faire ; lorsqu’il montre que ces deux notions sont
tres liées, je suis encore d’accord avec lui mais lors-
quil identifie le nawal a une instance psychique,

localisée dans le foie, il confond en fait deux
notions : celle d’entité animique ou instance psy-
chique et celle d’énergie vitale (la libido freudien-
ne33).

En effet, le pouvoir du nawal consiste justement
en la capacité de réguler son énergie vitale (ik’*36),
de controdler son extériorisation et son intériorisa-
tion alors que l'étre humain ordinaire voit celle-ci
échapper a son contrdle: les extériorisations de
cette énergie, cest-a-dire les sorties dans un autre
corps, prennent la forme de vécus catastrophiques
se soldant le plus souvent par des maladies, voire
par la mort. Il est possible que le centre de ce
controle se situat dans le foie sans qu’il soit néces-
saire de faire intervenir une instance psychique
autonome.

Si le tonal est globalement la personnalité attri-
buée a 'homme deés sa naissance (par différents
moyens de divination et notamment le calendrier)
et représentée par un étre, le plus souvent animal,
qui lui est associé3?, le nawal n’est pas une instance
psychique mais représente la possibilité de faire
voyager le tonal, c’est-a-dire de modifier la person-
nalité de base38, de controler et de réguler I'énergie
vitale, le ik’, dont est composée I'enveloppe corpo-
relle ou pixan® qui constitue la personne, le winik*.

Le modele que je propose a titre d’hypothese en
m’appuyant sur les données yucateques — mais il
n'est pas str quil y ait un modele unique pour l'en-
semble de la Méso-amérique — n’est donc pas binai-
re ou ternaire mais unitaire-multiple3. 1l y a une
personnalité de base composée d'un flux énergé-
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notamment Véronique ou I'image
vraie).

On peut expliquer ainsi
incidemment I'importance de la
peau de lapin dans le costume des
nawals: c’est une peau qui se
retourne et qui se travaille aussi
bien sur son envers que sur son
endroit (sur le rapport du nawal au
lapin, cf. le tome 4 et les différents
sens du nom de H-wan tul).

C’est pourquoi le saut périlleux,
autre exemple de retournement
corporel, est si important dans les
rituels de nawalisme.
Fondamentalement, comme 1I’a bien
vu Antonin Artaud a la fin de sa vie,
il n’y a pas de double, il n’y a qu’'un
simple (¢f. Michel Boccara,
Artotautal, le poete tue ses doubles,
1995).

Dans La force du silence, Castafieda
ou don Juan (si nous conservons la
fiction de ce personnage) décrit en
termes similaires les notion de
tonal et de nawal : Le tonal, dit en
substance don Juan, c’est la
personnalité fixe, I'illusion de ta
personnalité. Tu habites dans une
chambre et tu as I'impression que
tu n’en as pas d’autre. Le nawal,
C’est ce qui se passe a 'extérieur. Si
tu restes dans ton tonal, tu ne
pourras jamais atteindre le nawal.
Le nawal, c’est la possibilité de faire
voyager le tonal, de déplacer ton
point d’attention. Le tonal c’est la
personne sociale, ce que nous
connaissons. Le tonal se trouve sur
cette ile et le nawal autour de l'ile.
(Carlos Castaneda, la force du
silence, nouvelles lecons de Don Juan,
1988).

Sur cette question de l'unitaire-
multiple, lire aussi 'introduction
du tome 8.
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40 Ce modele complet a été décrit chez

4

-

les Zinacanteques (cf. E. Vogt,
Human souls and animal spirits in
Zinacantan, 1970). J’ai proposé un
modele yucateque dans mon article
Un pere éloigné, la notion de dzul
chez les Mayas Yucateques, 1989.
Outre les travaux mentionnés au
cours de ce chapitre et mes propres
recherches de terrain au Yucatan,
mais aussi lors d’'un bref sé¢jour
chez les Wirarikas (Huichols)
Iethnie ou travaille Castafnieda, je
me suis appuyé pour la rédaction de
cette synthese sur un choix de
récits provenant des ethnies
suivantes :

* Mexique

Les Kiliwas, les Tarahumaras, les
Iritilas, les Wirarikas (Huicholes),
les Tarasques, les Triques, les
Mixes, les Zoques, les Tepehuas, les
Tzotzils (parmi lesquels on trouve
les habitants de la communauté de
Zinacantan), les Jacalateques, les
Lacandons, les Yucateques.

¢ Guatemala :

Les Jacalteques, les Ixils, les
Quichés ('ethnie dont provient le
Popol Vuh), les Cakchiquels et les
Achis.

tique et cette personnalité est composée de diffé-
rentes parties que 'on peut, dans certaines cultures,
isoler comme des entités animiques (les instances
psychiques de Freud). La régulation de ce flux s'ex-
prime par la capacité de métamorphose.

L’acquisition de nouvelles formes (animales, cos-
miques, objectales...) augmente les capacités de
controle et de régulation de cette énergie et par
conséquent le pouvoir et les capacités psycho-
pompes de la personne.

Dans la société maya — ou tout au moins dans cer-
taines ethnies — I'enveloppe corporelle de la person-
ne est composée de treize parties correspondant aux
treize couches célestes du cosmos, la perte de sept
de ces parties entrainant la mort*°.

3. LES QUATRE GRANDS GROUPES DE
RECITS ET DE PRATIQUES

Si I'on entre un peu plus dans le détail de la
conception méso-américaine du nawal, on peut dis-
tinguer quatre groupes essentiels qui correspondent
a quatre ensembles de récits et de pratiques*!.

Le premier est celui des nawals cosmiques ou
nawals vencétres. Parmi eux, on trouve notamment
les nawals pluie (en yucateque : Chak, cf. tome 8),
les nawals foudre et tonnerre, apparentés aux pre-
miers (¢f. corpus, texte 42), les nawals feu ou
météore, les nawals soleil (dont l'aigle est une
forme) ou étoiles...

Les dieux azteques se trouvent dans cette catégo-
rie.

Le deuxieme groupe met en scene des voyages de
nawal lors de vécus mythiques prenant différentes
formes (cf. corpus, section 1I, vécus mythiques).

Le troisieme groupe est lié au sacrifice dans la
mesure ou celui-ci est une manipulation de I'énergie
vitale et implique le nawalisme (cf. corpus, sections
I et IID).

Le quatrieme groupe est lié aux activités de pré-
dation dont la chasse est le modele mais qui com-
prennent surtout la guerre, le vol et le commerce.
Ce sont des activités qui consistent a changer de
forme pour, par tous les moyens possibles, prendre
la force vitale de 'autre. Ce groupe est lié au troisie-
me dans la mesure ou ses activités débouchent sou-
vent sur des sacrifices qui, certains cas, en consti-
tuent le but essentiel. Ainsi, la «guerre fleurie» des
Azteques dont P'objectif principal était de se procu-
rer des victimes humaines pour le sacrifice.

A ces quatre grands groupes correspond une phé-
noménologie qui permet de comprendre ce qui se
passe dans le corps et la psyché lors de ces vécus
mythiques particuliers que sont les voyages des
nawals.



4 PHENOMENOLOGIE DU NAWAL

On pourra ainsi étudier :

1) La phénoménologie des vécus métamor-
phiques, cest-a-dire ce qui se passe dans le corps
lorsque l'on se transforme en un autre étre. Ces
métamorphoses sont essentiellement animales, les
autres étant beaucoup plus difficiles a concevoir.

2) La pluralité des instances psychiques et la
place de chacune d’elles au sein de la personne.

3) Les pouvoirs métamorphiques: l'art de la
guerre ou du commerce par exemple.

4) Lastrologie animale, c'est-a-dire le rapport
précis entre la conception d'une métamorphose ani-
male et la cosmologie*?.

Il s’agit d'un programme de recherches que jai
commencé a développer et dont certains volets
seront abordés dans cet ouvrage.

En conclusion de cette réflexion sur le nawal et
avant d’étudier plus précisément le Way kot (ou
Way pop) yucateque, je voudrais proposer une
hypothese pour rendre compte de la naissance du
nawalisme, c’est-a-dire du systeme social axé autour
du nawal, en Méso-amérique.

Tout d’abord le nawal, en tant qu’il s’incarne dans
un chamane particulier, est la forme meso-américai-
ne du sage grec qui, avant Socrate, était a la fois cha-
mane et logicien. On en trouve un bon exemple
avec les chilam* mayas (cf. les Livres de Chilam
Balam) et avec les poétes-philosophes nahuas*3.

Mais ce sage est davantage du coté du pouvoir

que ne l'étaient les Grecs qui résistaient le plus sou-
vent 2 la tyrannie.

Le nawalisme qui s’appuie sur le savoir du nawal
serait une tentative hybride pour concilier les deux
formes de raison : la raison mythique des chasseurs-
cueilleurs — qui constituent la majeure partie de la
population — et la nouvelle raison que l'on peut
appeler logique et qui émerge avec le développe-
ment de formes nouvelles de production telles que
l'agriculture puis le commerce.

Cette tentative aboutit — semble-t-il — a des
impasses historiques, comme dans le cas de la socié-
té azteque ou elle devient une sorte de machine a
sacrifier : le sacrifice humain y est devenu la forme
essentielle du nawalisme. C’est une telle perversion
que dénonce la mythologie paysanne du Way kot ou
Way pop.
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Chez les Azteques comme chez les
Mayas il existe une conception de
Pattribution du tonal associé au
calendrier. Certains jours portent
des noms d’animaux et apparaissent
reliés a la capacité de
métamorphose.

Dans les Livres de Chilam Balam de
Kawa et de Mani apparaissent
différentes listes de pronostics
associés au tonal et a la naissance.
Ainsi le pronostic du mois ahau,
«roi», qui n’apparait que dans le
livre de Mani, déclare : «Aigle
rapace (Ah ch’uuah kot) est son
attribut. Dévoration de petits, mort
d’enfants, riche (ayik’al) [on voit les
rapports avec la mythologie du Way
kot], judicieux, vaillant, bon
également (Cf. Livre de Chilam
Balam de Mani dans Codice Perez).
Pour une traduction et une analyse
de ces pronostics, voir larticle de
Alfredo Barrera Vasquez,
Horoscopos mayas. El pronostico de
los 20 signos de Tzolkin segun los
libros de Chilam Balam de Kawa y de
Mani, 1981.

Sur la sagesse maya, on se reportera
a I'’émission de France Culture «Le
retour du jaguar» réalisée par
Jacques Munier avec Pierre
Becquelin, Michel Boccara et
Christian Duverger ainsi qu’a
différents développements de cette
encyclopédie (¢f. tome 15, Index :
sagesse).

Sur la sagesse nahua, voir
notamment Pouvrage de Miguel
Leon Portilla : La filosofia nahuatl,
1983.



Chapitre 3

Le mythe et 'histoire

Le terme d’histoire est, en francais comme en espa-
gnol, révélateur de notre problématique. Il désigne a
la fois la connaissance des événements du passé, le
récit que nous en faisons et, par extension, tout récit!.
Le récit historique ne peut d’ailleurs étre que mythique
meéme si la connaissance tend a en devenir scienti-
fique.

Les Mayas du Yucatan 'ont bien compris lorsqu'’ils
rendent tsikbalil par istoria.

La racine tsikbal renvoie a l'action de discuter ; une
discussion, c’est a la fois un bavardage, un récit et une
réflexion.

C'est pourquoi istoria désigne, dans la littérature
maya, un genre de récits qui s'oppose a kwento et se
caractérise par les éléments suivants :

— ilaété vécu,
— il s’est passé dans I'ancien temps.

Il recouvre donc en partie la catégorie ethnologique
de récit mythique?.

Demain dans la foret
les balles tracantes
inscriront un nom
d’homme nouveau
Tecum Umam

Armand Gatti, La naissance, deuxiéme version.
(CEuvres théatrales completes, vol.2)

Les Mayas ont développé une réflexion sur 'histoire
C’est-a-dire sur le sens des événements passés et sur
leur projection dans I'avenir. Cette conception a donné
naissance a une forme d’écriture originale et les textes
que nous pouvons déchiffrer aujourd’hui sont de brefs
récits historiques mentionnant les dates et les événe-
ments marquants du regne de leurs souverains. Mais
cette écriture, la bien nommée ak’ab ts’ib, «écriture-
dessin obscure», ne peut se réduire a ces messages
en clair. Il y avait tout un versant divinatoire qui avait
pour objet d’intervenir par I'écriture sur I'histoire réel-
le, c’est-a-dire sur le cours des événements.

Ecrire I'histoire, c’est donc aussi la faire et cette
écriture est divinatoire, c’est-a-dire soumise a des
luttes obscures qui nous apparaissent comme des
manifestations du hasard. Cette question de l'écri-
ture et de la lecture est traitée de maniere exemplai-
re dans le mythe de fondation du village de Xocen
dont le nom signifie «Lis-moi»3. On la trouve éga-
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Le Grand Robert, dictionnaire de la
langue francaise, donne pour
Particle «histoire» : «n.f. 1361
estoire, 1155 récit d’événements
mémorables, historie 1050, du latin
historia mot grec.» Et la longue
notice commence par cette phrase :
«Connaissance ou relation des
événements du passé...» (vol.5,
p-202).

Quil ne faille pas confondre mythe
et récit mythique, comme les
ethnologues le font trop souvent, je
m’en suis expliqué dans
Pintroduction de ce travail (¢f. tome
1, ch.1). La distinction entre récit
mythique et conte devient ainsi
plus claire et se fonde, comme le
pensent aussi les Mayas, sur le
vécu. Mircea Eliade s’approchait de
ce critere quand il définissait le
mythe comme une histoire a
laquelle on croit.

3 Cf tome 1, ch.1.
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Mary Ellen Miller, Laura Schele,
Blood of Kings, 1986.

Cf. Michel Boccara, Walter
Benjamin, 'ange marxien de la classe
ouvriere, 1992 et Le retour du
jaguar, 1991.

Cf. Le quetzal et La naissance,
deuxieme version, dont une citation
a fourni 'exergue de ce chapitre.
Euvres théatrales completes, 1991.
Gatti a écrit deux autres pieces sur
le Guatemala.

Citons parmi tant d’autres, et un
peu au hasard, cette reflexion d’un
des chefs de file de cette écriture
structuraliste de I'histoire : «Quand
des marxistes ou des néo-marxistes
viennent me reprocher d’ignorer
Ihistoire, je leur réponds : c’est
vous qui I'ignorez ou plutot qui lui
tournez le dos puisque vous mettez
a la place de I'histoire réelle et
concrete des grandes lois de
développement qui n’existent que
dans votre pensée. Mon respect de
I'histoire, le gout que j’éprouve pour
elle, provient du sentiment qu’elle
me donne qu’aucune construction
de P'esprit ne peut remplacer la
facon imprévisible dont les choses
se sont réellement passées.
L’événement dans sa contingence
m’apparait comme une donnée
irréductible. L’analyse structurale
doit, si vous me pardonnez
Pexpression, « faire avec» (Claude
Lévi Strauss, De pres et de loin,
1988-90,p.175-76).

Walter Benjamin : «Articuler
historiquement le passé ne signifie
pas le connaitre «tel qu’il a été
effectivement» mais bien plutot
devenir maitre d’un souvenir tel
qu’il brille a I'instant d’un péril.»
(Theses sur la philosophie de
Phistoire, (1940) 1983, p.197)
«Chaque homme est un soleil
Autour de lui gravitent ses passions
la marche des années lumiere

et des années d’exploitation

lement dans les livres coloniaux en langue maya,
transcrits en caracteres latins, les Livres de Chilam
Balam. Une série de textes de ces livres se présentent
comme des pronostics sur des périodes historiques
d’'une durée de vingt années, les katun, et doivent se
lire comme de véritables textes mythico-histo-
riques dont le genre tsikbalil-istoria est le corres-
pondant dans la littérature orale. Edmonson, qui s’est
consacré a la traduction de ces livres depuis plusieurs
années, a d’ailleurs donné pour titre a sa traduction-
interprétation du Chilam Balam de Tizimin L’ancien
futur des Itzas, titre qui indique le télescopage entre
le passé et 'avenir dont le présent est le témoin et
dont les récits mayas prétendent a la fois rendre
compte tout en I'influencant.

Témoigner, c’est un des roles fondamentaux du
Hats’ hol dans les récits du type «semaine» : en rame-
nant les hommes enlevés par le nawal, il témoigne des
atrocités du Way kot et met fin a son pouvoir san-
guinaire.

La version du sacrifice qui est donnée dans ces
récits permet de réécrire I'histoire des Mayas que les
historiens du milieu du XX¢ voulaient croire doux
et pacifiques. Les mains des rois sont teintées du sang
de leurs victimes. Le beau livre de Laura Schele et
Mary Ellen Miller* reprend a sa facon I'entreprise de
réécriture des conteurs de Tabi qui s'opposent a ceux
qui, a Yaxcaba ou a Tekax, chantent les louanges du
Way kot.

J’ai montré dans un autre travail comment cette
conception maya de I'histoire était proche de celle
d’'un penseur contemporain, Walter Benjamin, pour

qui I'historien a chaque seconde peut modifier I'his-
toire et la faire vivre a nouveau. Cette conception est
d’ailleurs une synthese inédite de la pensée de Marx
et de la cabale juive.

Avec Armand Gatti, le fils de Laetitia et d’Auguste,
cette vision de I'histoire a pris corps dans des vécus
mythiques aux quatre coins de la planete et ce n’est
pas un hasard s’il a commencé son travail par une
plongée dans le Guatemala mythique et politique pour
y retrouver Tecum Umam, le Way kot quiché. En
I'écrivant, il lui a permis de revivre son histoire. On
peut considérer ses pieces comme des variantes de
notre mythe®.

Cest ici que se joue notre conception du mythe et
de son rapport a 'histoire : c’est parce que le mythe
peut se vivre et se revivre que le récit qui en est fait
est un témoignage historique, une histoire. Perdre
cette trace du vécu dans une analyse structurale aura
été le legs d'une génération d’analystes qui se seront
heurtés de front a la question de I'histoire?. La dis-
tinction entre sociétés froides et sociétés chaudes en
est l'ironique témoignage car la théorie mythique du
froid et du chaud y est reprise pour en faire le fonde-
ment d'une théorie historique «scientifique».

Il n'y a pas d’histoire froide, il n’y a que des sou-
venirs qui pour rester vivants doivent brtler dans nos
coeurs et dont la lumiere, en un grand feu de joie,
éclaire la situation présente et brille comme un soleil
al'instant du péril®. Que chaque homme soit un soleil®
et qu'il puise son énergie dans son feu intérieur, voila
une maniere de réécrire I’histoire du Way kot, de cet
aigle solaire qui, dans le passé mythique des Azteques,



devint le soleil en se jetant dans le brasier cosmique.
Ce livre est aussi une contribution a 'entretien de
cette flamme.

1. VECU MYTHIQUE ET VECU HISTORIQUE,
LA GUERRE ENTRE TECUM UMAM, NAWAL
QUETZAL ET TUNADIU, NAWAL COLOMBE.

Dans cette analyse je voudrais saisir, en tendant au
réel ces pieges que sont les mots, comment est
vécue la contingence d’'un événement dans une socié-
té ou le vécu mythique est une forme commune de
perception. C'est-a-dire comment un évenement his-
torique, dont nous avons préservé la trace'? et que
nous pouvons réactiver lorsque le besoin d’évoquer
cet évenement se fait sentir, est vécu par un groupe
social, et comment la notion de vécu mythique peut
nous permettre d’approcher une phénoménologie de
ce vécu.

La notion que je propose ici, a titre d’hypothese
opératoire, est celle de vécu mythique de masse, c’est-
a-dire lorsque plusieurs personnes vivent la méme
scene sur un mode de perception que je qualifie de
mythique dans la mesure ot il fait appel a des caté-
gories différentes de celles auxquelles nous sommes
habitués dans la vie courante : la rencontre de per-
sonnages mythologiques (vencétres, «dieux», fées)!!,
l'utilisation de modes extraordinaires de déplacement :
le vol, l'ubiquité, modes que nous expérimentons,
notamment lorsque nous révons, mais qui la sont
vécus a l'état de veille.

Je partirai de 'analyse des récits quichés de mon

corpus. Ces récits se présentent comme la descrip-
tion par les Espagnols et les Mayas d’'un méme éve-
nement historique : la bataille entre les Quichés menés
par leur chef Tecum Umam, Way pop et Way quet-
zal, et le général Pedro Alvarado, appelé par les Mayas
Tunadiu, assisté de son Way colombe et d’oiseaux sans
pieds (¢f. corpus, texte 43)12.

Comme pour le récit du Way kot de Yaxcaba, le
récit de Tecum Umam, Way pop des Quichés, est aussi
un récit politique, un mythe de fondation puisqu’il
fonde le Guatemala dont la naissance espagnole dans
le sang est symbolisée par la victoire de Pedro
Alvarado et la résistance héroique de Tecum Umam
et de son nawal, le quetzal qui deviendra 'embleme
national du Guatemala et le nom de sa monnaie. Tous
les enfants guatémalteques connaissent cette histoi-
re qui est racontée dans les livres d’histoire.

Si le nawalisme est une forme d’organisation socia-
le, comme je I'ai proposé (cf. ch.1), alors le quetzal
assume symboliquement la continuité de ce systeme.
L'aigle joue un role similaire pour le Mexique!3.

Commencons par le récit du point de vue maya.

Le combat se présente comme une lutte entre deux
nawals : un Way quetzal quiché et un Way colombe
espagnol. Le Way colombe prend une option décisi-
ve sur la victoire en crevant les yeux d’'un nawal
foudre, un des lieutenants de Tecum Umam. Puis
Tunadiu — en personne ou sous la forme d'une colom-
be ? — vient a bout de Tecum Umam, le Way quetzal,
chef supréme des Mayas.

Mais reprenons le combat a ses débuts en suivant

—

=

—

1

2
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sur la triste échelle des salaires
les heures d’hommes montent en
fumée
et en poussiére interstellaire»
Armand Gatti, Les 13 soleils de la rue
Saint Blaise, 1991.

Cette trace peut étre simplement
mnémonique, elle peut aussi étre
graphique (dessinée, écrite) ou
encore enregistrée (sur une bande
magnétique, un film, un disque).
L’évocation passera d’abord par
Poral et réutilisera la mémoire
(mémoire de la trace qui peut étre
mémoire de P'écrit si nous n’avons
pas assisté a I'évenement) puis elle
peut alors prendre des formes
diverses.

Certains penseurs, c’est le cas
notamment de Nietzsche, ont
envisagé qu’a une époque reculée,
disons dans notre histoire
européenne au temps des sages
grecs, avant Socrate, le mode
mythique ait pu étre le mode
dominant de perception. Le «nous»
désignerait dans ce cas notre
conception actuelle.

Victoria Bricker (El cristo
indigena...p. 87) interprete cette
colombe comme la colombe de la
paix et les «oiseaux sans pieds»,
comme le Saint-Esprit, elle ne nous
dit pas ce qui fonde ses
identifications ; la colombe est
également une représentation
traditionnelle du Saint-Esprit.
Laigle (avec un serpent dans le bec)
figure également sur la monnaie et
le drapeau mexicain. Joaquim
Gallarca, spécialiste de I’épigraphie
et de 'iconographie mexicaine,
avait attiré mon attention, lorsque
je lui ai raconté I'histoire du Way
kot, sur les récits de fondation de la
ville de Mexico (et d’autres villes du
pays) associés a laigle.
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14 Le récit est ici légerement
condensé, pour la version intégrale
on se reportera au corpus.

15 Dans un fameux épisode
chiapanesque appelé «la guerre des
roses», des femmes viennent a bout
de guerriers espagnols en leur
montrant leur cul... Les Ladinos (les
Métis) finissent par gagner en
bouchant le cul des femmes avec
des canons ce qui provoque leur
mort. La version espagnole de la
bataille raconte que les femmes ont
essayé de séduire les soldats mais
qu’elles se sont toutes fait
massacrer.

La vision du derriere des femmes a
une force analogue au pet du nawal
des versions de Zinacantan (cf.
corpus, texte 42).

le récit rapporté dans les titres de la maison Ixquin-
Nehaib (cf. corpus, texte 431%) :

Le capitaine Tecum appelé par le roi de Chi Gunarcaah
arriva avec son porte-étendard et son enseigne. Il avait
amené avec lui environ dix mille indigenes tous armés de
leurs arcs.

Le capitaine Tecum démontra sa force et sa vaillance et
il se mit des ailes avec lesquelles il vola et ses bras et ses
jambes se couvrirent de plumes. Il avait une émeraude
devant lui qui brillait comme un miroir et une autre dans
le dos. Et ce capitaine volait comme un aigle, c’était un grand
noble et un grand nawal.

Le décor est planté : le Way pop est devenu capi-
taine de 'armée quiché. Il est nawal aigle c’est—a—dire
Way kot. La suite du récit nous le montrera Way quet-
zal, cumulant ainsi les pouvoirs des deux plus impor-
tants oiseaux de la contrée.

Puis l'affrontement commence :

Un capitaine indigene qui se transformait en aigle sor-
tit a minuit (comme le Way kot des récits yucateques). Il
voulait tuer le capitaine espagnol mais il n’arrivait pas a le
tuer car il y avait une tres belle jeune femme qui le défen-
dait.

Il s’agit sans doute de la Vierge Marie. Que ce soit
une femme n’est pas fait pour les surprendre, I'utili-
sation des femmes dans les pratiques mythiques de
combat est une technique traditionnelle des Mayas!>.

Ils envoyerent un autre capitaine qui lui se transfor-
mait en foudre...

Comme dans les versions de Zinacantan (cf. cor-
pus, texte 42) un nawal foudre intervient. On retrou-
ve aussi dans certaines versions yucateques (cf. par
exemple, corpus, texte 1) 'association du vol du nawal
a la pluie.

1l apparut aux Espagnols comme un éclair et voulut tuer
le général espagnol mais aussitot il vit arriver une colom-
be d’'une extraordinaire blancheur qui planait au-dessus des
Espagnols et qui était en train de les défendre et cela arri-
va plusieurs fois jusqu’a ce qu’il tombe aveuglé.

Intervention donc de la colombe du Saint-Esprit
qui agit, aux yeux des Mayas, comme un nawal espa-
gnol. Interpréter le Saint-Esprit comme un nawal divin
n’est pas si éloigné de la logique du Saint-Esprit
puisque, selon la conception chrétienne, on a trois
personnes en une.

Dernier acte :

Le capitaine Tecum monte au ciel avec des vraies plumes
d’oiseau mais il ne peut tuer Tunaditi et ne réussit qu'a tuer
son cheval.

Le cheval, animal mythique pour les Mayas, n’est,
contre toute attente, pas un nawal de Tunadit puisque
celui-ci survit a sa mort. C’est probablement ainsi que
l'avait pensé Tecum et c’est pourquoi il pensait en le



tuant tuer Alvarado/Tunadiu. En effet, suivant le prin-
cipe de solidarité, tuer le nawal de quelqu'un, c’est
le tuer car ce qui arrive a un nawal arrive aussi a son
alter—ego humain.

Finalement le général espagnol parvient a tuer
Tecum qui s’effondre sur le sol et on s’apercoit alors
qu’il est couvert de plumes de quetzal. Et c’est pour
cela que le village ol eut lieu cette bataille s’appelle
Quetzaltenango.

Cest aussi pour cette raison que le Quetzal est I'em-
bleme national du Guatemala en souvenir de I'hé-
roique résistance de Tecum Umam.

Le général fait un tel massacre que le sang des vic-
times forme un fleuve que l'on appelle Quiquel, le
sang car presque toute 'eau est transformée en sang.

Une autre version raconte que, depuis ce jour-la,
le quetzal a une marque rouge sur la gorge en souve-
nir de la blessure que lui infligea le général Tunadia.
C'est aussi pour cela que le quetzal ne peut vivre en
captivité comme le nawal Tecum qui préféra la mort
a la prison.

Nous avons donc un récit sous forme d’annales his-
toriques que les Mayas ont compilées et qui se sont
transmises de siécle en siecle sous forme orale, écri-
te et théatralel®, analogues aux textes mythico-his-
toriques des Livres de Chilam Balam. Il nous conte la
défaite d'un Way aigle, d'un Way foudre et d’'un Way
quetzal maya quiché.

11 s’agit d'une description d’'un vécu mythique de
masse : la bataille entiere apparait vécue mythique-
ment par les dix mille Mayas.

Ce récit décrit ce que voyaient au moins une par-
tie des Mayas qui assistaient a la bataille.

Si Tecum Imam devient un quetzal et meurt sous
cette forme, alors le quetzal s'identifie a 'homme libre,
I'homme nouveau guatémalteque, celui qui ne peut
vivre en captivité et c’est pourquoi Gatti intitule sa
piece écrite au début des années cinquante, en plei-
ne guérilla guatémalteque, Le Quetzal: c’est a nouveau
Tecum Umam qui se bat contre les généraux fascistes.

L’histoire se présente comme le récit d'un véritable
vécu mythique de masse.

On peut penser qu’avant la bataille, il y eut des
jetnes rituels, des sacrifices de sang, peut-étre
quelques «pétards» de tabac, tout cela créant une
situation ot les capitaines «déguisés» en aigles ou en
quetzals deviennent «réellement» des aigles ou des
quetzals : les plumes leur collent a la peau, devien-
nent leur peau.

Ils sont visualisés comme tels par la foule maya lors-
qu’ils fondent sur leurs adversaires, 'un d’eux deve-
nant alors nawal foudre.

On peut alors pousser 'analyse de la phénoméno-
logie d'une telle situation et distinguer différents
niveaux dans le vécu mythique de masse qui nous est
proposé. On s’'appuiera pour cela sur des descriptions
de phénomenes de foule analogues bien que cultu-
rellement différents : par exemple, apparition de la
Vierge de Fatima, il y a quelques années en
Yougoslavie, devant des dizaines de milliers de per-
sonnes.Trois niveaux ont été€ vécus en méme temps :
— ilyaceux qui ont vu le soleil danser et descendre
sur la foule,
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16 Je fais référence aux danses de la
conquéte encore jouées au
Guatemala.
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Cette comparaison a été proposée
par Bertrand Meheust lors d’une
discussion qui accompagnait une
présentation orale de ce matériel en
1991.

On trouve dans la tradition
philosophique islamique, plus
précisément la gnose ismaélienne
(cf. Henri Corbin, Trilogie
ismaélienne), une typologie des
vécus mythiques qui distingue aussi
trois niveaux :

le premier niveau ou le sujet voit
Papparition mais continue de
distinguer la scéne ordinaire, le
paysage humain ne disparait pas;
le second niveau ou le paysage
disparait et 'apparition se déploie
dans son propre décor;

et un troisiéme niveau, celui de
I’enléevement ou du ravissement, ot
le sujet est transporté dans le
monde mythique et ou il interagit
avec I'étre mythique ou divin.

Pour une premiere approche du
ravissement a partir de 'exemple
maya, cf. Michel Boccara, Les
enfants ravis, mythe et pratique
mythique chez les Mayas, 1989.

11 s’agit de la célebre bataille de
Clavijo qui en 860 vit la victoire
des Espagnols sur les Maures et
marque la date mythique de la
fondation de la nation espagnole.
Si j'interprete cette vision en termes
de vécu mythique de masse, alors
les Espagnols ont «réellement» vu
saint Jacques planer au dessus de
leurs tétes et faire grand massacre
de Maures.

«Santiago», le nom du patron de
PEspagne, était le cri de guerre que
les Espagnols poussaient dans leurs
charges a cheval contre les Indiens
d’Amérique. Trois siecles plus tard,
il devint le patron de la guerilla
maya lors de la Guerre des
Couleurs (¢f. tome 9, et Michel

— ilyaceux qui ont vu une partie de la scene,
— etil yaceux qui n'ont rien vu du tout ou plutot
qui ont vu les gens s’affoler et courir dans tous les
sens...17

Si on suit ce schéma, il y aurait donc :
— ceux qui ont vu Tecum se transformer en aigle puis
en quetzal et ses capitaines en foudre et en aigle et
lutter contre des oiseaux sans pieds et une colombe,
— ceux qui ont pu voir une partie seulement de la
scene : par exemple Tecum en quetzal ou simplement
le corps mort de Tecum devenu quetzal ;

et, niveau suplémentaire qui correspondrait a la
métamorphose en ange d’'un des protagonistes,
— les nawals eux-mémes qui se sont métamorphosés
en oiseau ou en foudre,
— et puis il y a les Espagnols.

Donnons la parole au gouverneur de province, 'ade-
lantado Alvarado lui-méme puisqu’il nous a, lui aussi,
laissé un récit de cette bataille :

«Pendant que nous descendions de chevaux et que nous
buvions, nous vimes de nombreux guerriers qui appro-
chaient et nous leur permimes d’approcher jusqu’a ce qu’ils
arrivent a quelques étendues toutes proches et, a ce
moment-la, nous les batimes.

Et nous avancames jusqu’a un endroit ol certaines
gens étaient en train de nous attendre. Nous les poursui-
vimes une nuit entiere. Ils nous conduisirent jusqu’a une
montagne et de la ils nous firent front.

Et je me lancai avec toute la vitesse de mon cheval avec
quelques soldats pour attirer les indigenes dans un corri-

dor et les indigenes nous suivirent jusqu’a toucher la queue
de nos chevaux et je fis volte face et je fis un massacre tres
sévere et dans cette rencontre un des quatre chefs de la cité
fut tué et celui-ci était le capitaine de tout le pays.» (Cf. cor-
pus, texte 44).

Voila la description d’Alvarado dans sa brieveté et
sa sécheresse. Il ne s’agit pas du méme évenement. Si
'autre ne partage pas notre vision, notre vécu, I'arme
mythique ne fonctionne pas. Cette arme ne peut fonc-
tionner que si, dans le miroir de I'émeraude que
Tecum Umam porte sur sa poitrine, l'autre voit se
refléter sa propre terreur.

Si, comme lors de la bataille de Clavijo!8, saint
Jacques peut encore apparaitre aux Espagnols, la
croyance au nawal ne fait pas partie de leur mytho-
logie.

La relation que je propose entre vécu mythique per-
sonnel et vécu mythique de masse peut s'appuyer sur
la distinction qu’effectue Freud entre psychologie indi-
viduelle et psychologie de masse (massen psycholo-
gie)l”.

Pour reprendre la position de principe de Freud au
début de cet essai, on peut dire que tout vécu
mythique d’'une personne prise isolément est d’em-
blée un vécu mythique social en tant qu’il renvoie a
un «prét-a-porter symbolique» qui en constitue les
cadres?0.

Une personne qui voit une forme étrange aura ten-
dance dans certaines conditions a voir un Way kot ou
a exprimer sa vision sous cette forme car les récits et
les représentations qu'’il en a 'induisent a cette vision.



Le texte 8 du corpus ot le narrateur voit une forme
et sapercoit apres qu'il s’agissait d’'un Way kot est un
bon exemple de ce type d’interprétation. C’est aussi
le cas pour des vécus qui, au dela de la vision, impli-
quent des échanges avec des étres mythiques et/ou un
transport dans un autre monde.

Il y a vécu collectif lorsque deux enfants sont enle-
vés ensemble par des étres mythiques (cf. tome 7, texte
31) ou qu'une personne en rejoint une autre qui lui
montre un oiseau-serpent volant dans le ciel et qu’el-
le entre a son tour dans la vision (cf. tome 2).

Freud postule I'identification a un leader comme
modele fondamental de 'interprétation des phéno-
menes de psychologie de masse.

L’objet, dit-il, est mis a la place de I'idéal du moi et
les différents sujets font coincider un objet extérieur
identique avec leur idéal du moi.

Cet objet extérieur qui obéit aux lois d’'une psy-
chologie de masse, idéalement construit, est juste-
ment I'objet mythique : dans notre exemple, il s’agit
de Tecum métamorphosé en quetzal et fondant sur sa
proie. A cet instant précis le vécu mythique, comme
dans le réve, devient spectacle de masse.

Idéal du moi

n Personnes
Q-G
[ SEERIE SEERY

L.t ° extérieur
percu
mythiquement

Reprenons : le schéma classique de Freud en I'élar-
gissant a notre situation :

Suivant les ethnies, et parfois suivant les commu-
nautés, certains événements, en fonction de leur char-
ge émotionnelle, sont vécus mythiquement. Ils sont
ensuite racontés sous la forme d'un récit qui corres-
pond aussi au vécu mythique de masse des protago-
nistes.

Ce récit, fait peu de temps apres les événements,
prend également en compte la matrice mythique anté-
rieure, elle-méme exprimée dans d’autres récits
mythiques. Dans le cas qui nous intéresse, ce sont
d’autres récits de combats ot sont intervenus nawals
aigle, nawals quetzal et nawals foudre.

Les nouveaux événements peuvent, s’ils sont suf-
fisamment traumatiques?!, c’est-a-dire s’ils boule-
versent 'équilibre émotionnel de la foule, modifier
certains des contenus du récit, voire transformer cer-
tains aspects de la matrice mythique. Cette matrice
modifiée servira alors de base aux récits mythiques
ultérieurs mais elle peut coexister avec 'ancienne
matrice. On aura alors des types différents de récits
et de vécus correspondant a différentes couches his-
toriques.

Tout récit historique est donc, dans une certaine
mesure, mythique car il obéit a des conditions sym-
boliques de transmission et de transformation.

Plus I'événement est lointain et plus les (re)vécus
successifs auquel il donne lieu — qui dans nos socié-
tés prennent la forme de réécritures ou de réinter-
prétations — lui donnent une couleur mythique pro-
noncée.
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Boccara, Les réveurs d’eau, (1983)
1985).

On connait cependant des récits ou
Santiago apparait encore aux
conquérants espagnols : ainsi
Alonso Lujan nous a laissé, en
1531, un récit décrivant un épisode
de la conquéte : les Espagnols sont
isolés et traqués et un soir, le
guetteur a une vision de saint
Jacques a cheval avec six ou sept
autres chevaliers. Grant Jones qui
rapporte ce récit pense que ce
miracle n’a probablement pas eu
lieu (¢f. Grant D. Jones, Maya
resistence to spanish rule, time and
history on a colonial frontier, 1989,
p-37).

Sigmund Freud, Psychologie de
masse (ou de foule) et analyse du
moi, Paris, 1981.

Les parentheses sont de moi :
«Dans la vie psychique de
Pindividu [je préfere la notion de
personne a celle d’individu qui n’est
pas tres adaptée a une conception du
sujet divisé] pris isolément, Pautre
intervient tres régulierement en tant
que modele, situation, objet [ce
terme est omis par la traduction
francaise de 1981] et adversaire, et
de ce fait la psychologie
individuelle est d’emblée et
simultanément une psyschologie
sociale en ce sens élargi mais
parfaitement justifié» (Sigmund
Freud, op. cit. p. 123).

Cf. 1a notion de traumatisme
cumulatif proposée par Masud Khan
(«Le concept de traumatisme
cumulatif», dans Le soi caché, p.69-
87, Gallimard, Paris, (1974) 1976).
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22 Il y a aussi des preuves dans le
domaine mythique : elles sont
fondées sur les vécus mythiques.

Que I'on pense, en ce qui concerne I'histoire de
France, aux différents événements qui ont marqué
la vie de Jeanne d’Arc ou encore la révolution de 1789,
pour parler d’'un évenement «revécu» récemment.

Le choix de 'évenement mythifié dépend donc a la
fois de la particularité de chaque ethnie (son histoi-
re, ses traditions, ses rituels...) mais aussi des événe-
ments traumatiques qui peuvent infléchir ou modi-
fier la matrice mythique.

C’est ce qui explique qu'une méme matrice
mythique, celle du Way kot, qui plonge ses racines
dans I'histoire maya du sacrifice, soit vécue au Yucatan
en termes de commerce, en termes de guerre au
Guatemala et sous une forme mixte au Chiapas.

Ces caractéristiques sous-tendent encore les vécus
de masse contemporains, c’est-a-dire la maniere dont
est vécue l'histoire (et les histoires) contemporaine.

Apres avoir analysé un vécu mythique guerrier, je
voudrais revenir sur le commerce comme activité
mythique de masse et ses rapports avec le nawal en
m’appuyant 4 nouveau sur le corpus yucateque.

2. A L’ORIGINE DES ECHANGES MARCHANDS

Le Way kot/Way pop yucateéque se présente donc
comme I'héritier des nawals commercants méso-amé-
ricains, ces nawal-oztomeca que nous décrivait
Sahagun.

Aux yeux des Espagnols, ils apparaissaient comme
des marchands rusés et guerriers mais, pour les Mayas,

ils étaient des hommes-animaux qui pouvaient se
transformer en oiseaux de proie pour fondre sur leur
victime et la ravir.

Les différentes versions du Way kot de Yaxcaba

nous présentent ces deux points de vue :
— pour certains, comme don Clot (corpus, texte 29),
le Way kot de Yaxcaba est un rusé marchand, contre-
bandier de surcroit, qui se fait passer pour un nawal ;
— pour d’autres, et c’est notamment le point de vue
de Tabi, il est vraiment un nawal.

1l existe des positions intermédiaires : soit que, pour
certains commercants, tel celui de Sotuta (corpus,
texte 33), on doute de leur nature de nawal car on n’a
pas de véritables preuves??, soit, comme don Moises,
qu'on hésite entre la position rationaliste de don Clot
et une position plus conforme a la vision mythique
(cf. corpus, texte 31).

Il est possible que de telles différences de points de
vue existaient déja dans les temps préhispaniques et
que, notamment, certains membres des classes domi-
nantes agissaient masqués car ils étaient déja passés
«de l'autre coté du miroir» et ne croyaient plus a la
réalité de leur transformation. On aurait, dans ce
cas de maniere précoce, un des processus que 'on a
décrits comme le fondement de la société industriel-
le contemporaine : la spectacularisation des rapports
sociaux comme instrument fondamental de pouvoir
(cf. infra, ch.4).

Si on considere la logique métamorphique selon
laquelle le marchand est vraiment un nawal, alors la
catégorie d’échange fonctionne comme un leurre, une
ruse pour continuer la guerre — qui prend la forme



exemplaire d'une chasse aux hommes — par d’autres
moyens afin d’alimenter les prétres et les rois en vic-
times sacrificielles.

Pour le nawal du XIX¢ siecle, le leurre est devenu
réalité : I'échange éxiste comme catégorie économique
mais la violence, la prédation en sont toujours les fon-
dements.

On peut proposer un modele de transition de la
métamorphose vers I’échange : d’abord inventé
comme une ruse de chasseur d’hommes, le com-
merce devient peu a peu un moyen comme les autres
de réaliser ses fins ; on obtient des victimes en les ache-
tant et on échange de la méme maniere les marchan-
dises. Dans ce systeme, le commerce des hommes est
dominant et les marchands d’esclaves destinés au
sacrifice sont les plus puissants.

Avec la disparition progressive du sacrifice humain
apres la conquéte espagnole, 'échange de marchan-
dises deviendra prépondérant et la consommation
humaine se transformera en consommation mar-
chande sous la forme de force de travail. En effet, la
mise a mort de 'étre humain était, comme I'a bien vu
Georges Bataille dans sa Théorie de la religion, un gas-
pillage incompatible avec le fonctionnement d'une
société ou I'échange marchand est dominant : I'étre
mis a mort, la valeur marchande de la personne est
détruite et le systeme orienté vers autre chose que la
logique marchande.

Ceci dit, méme dans la société marchande, le com-
merce des hommes reste le fondement de 'ordre
social. De la mise a mort sacrificielle, on est passé a
l'exploitation a vie de la force de travail avec un sys-

teme de quasi-esclavage puis ensuite a 'exploitation
de cette méme force pour une durée déterminée, le
travail salarié que les Mayas qualifient d’esclavage
déguisé.

Si le mythe en reste a une logique du nawal, idéo-
logie populaire dominante encore aujourd hui, il
dénonce cependant cette logique comme une
«arnaque, se rapprochant ainsi d'une analyse marxis-
te de la société marchande. C'est d’ailleurs un des fon-
dements de la popularité des doctrines socialistes dans
le Yucatan du début du siecle notamment a Yaxcaba
qui soutint, a la différence de Sotuta, le gouvernement
de Felipe Carrillo Puerto affilié a la seconde
Internationale de Lénine?3.

Les vencétres donnent d’ailleurs 'exemple en feignant
d’échanger alors qu’ils se comportent comme des pré-
dateurs qui, en derniere analyse, ravissent et mettent a
mort. Cest lalogique de la cérémonie du kex* (cf. supra)
ou encore du pacte avec H-wan tul, réinterprétation du
pacte diabolique européen (cf. tome 4)2*.

La loi de la nature est, en derniere analyse, une loi
ou il n’y a pas d’échange : nous devons tous mourir
mais la logique du chamanisme, sur laquelle se fonde
le nawal, tend a transformer cette mort pour en faire
une nouvelle vie dans un autre monde.

Il faudra que cede ce verrou du refus de la mort
comme réalité biologique et que se libére une angois-
se considérable, celle de la «mort immortelle» pour
reprendre le mot de Marx, pour que la société mar-
chande puisse se développer comme société du spec-
tacle ot celui-ci apparait comme la réalité derniere et
supréme.
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23 Sur cette période de I'histoire
yucateque, on lira 'ouvrage de E.
Montalvo et EJ. Paoli, El socialismo
olvidado de Yucatan, 1977 et les
actes des congres ouvriers et
paysans de Motul et d’Izamal (Actos
del congreso obrero y campesino de
Motul, Actos del congreso obrero y
campesino de Izamal ). Felipe
Carrillo Puerto a d’ailleurs écrit
plusieurs lettres a Lénine. 1l sera
assassiné en 1924 par un complot
organisé par une fraction
réactionnaire de la bourgeoisie
yucateque.

Le folklore européen des pactes
avec le Diable constitue aussi une
dénonciation populaire de la
logique monétaire.
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Une interrogation revient souvent
dans les villages mayas : de quoi
sont faits les petits patés que 'on
vend a la ville ? Sur ce sujet Jacques
Hillaret rapporte une histoire
meédiévale, celle d'un boulanger
parisien qui fabriquait, rue des
Marmousets, des patés de chair
humaine (cf. Jacques Hillaret,
Connaissance du vieux Paris, 1951,
p.7 du chapitre «A travers le cloitre
et le parvis de Notre Dame»).
Sur le plan clinique, Masud Khan
montre que le pervers ne fait que
révéler par ses actes la logique
marchande en interposant
constamment un objet entre lui et
son désir (cf. Masud Khan,
Alienations in perversions, traduit en
francais sous le titre incorrect de
Figures de la perversion)
Cest-a-dire des sociétés ou le
sacrifice, et plus spécifiquement le
sacrifice humain, devient le principal
moyen de reproduire 'ordre social.
Cela ne suppose pas que les sociétés
qui ont précédé la société chrétienne
aient été fondamentalement
sacrificielles mais que la tentation du
sacrifice (¢f. notamment les jeux du
cirque a2 Rome) les a hantées et que
le mythe du Christ a été un moyen
d’exorciser cette tentation — dite
diabolique — tout en la prolongeant
(cf. infra, ch.4, la mythologie
chrétienne du cochon).
Ce détail figure dans plusieurs
versions du mythe.
11 ne s’agit pas de la route
goudronnée qui viendra dans les
années 1980, mais de la route
blanche (carretera blanca), piste
carrossable bien que facilement
inondable et qui représente un
progres considérable par rapport a
Pancienne breche accessible
uniquement a pied ou a cheval.

Mais, avec les récits du Way kot/Way pop, on n’en
est pas encore la: le nawal voyage entre les deux
mondes, il est homme-animal et technicien, il vole
des hommes pour les vendre a I'étranger mais il en
rapporte également des machines pour mettre en place
les nouvelles formes de production. C’est un homme
de progres qui agit avec les anciens pouvoirs.

Et le mythe se fait dénonciation du nouveau sys-
teme, d'un capitalisme pensé sur le mode du canni-
balisme : on consomme les bras et les jambes du tra-
vailleur, son corps tout entier, pour en alimenter le
systeme social, pour le nourrir de son énergie.

Les versions tzotziles ot le travailleur est transfor-
mé en huile de moteur (corpus, texte 42) révelent la
continuité des pratiques sociales : dans 'ancien
comme dans le nouveau systeme, on cherche a
consommer l'autre, a4 en extraire la substantifique
mocélle, sang pour les prétres, huile pour les capita-
listes, afin d’augmenter leur force et leur puissance.

La logique cannibalique fonctionne comme révé-
lateur de la logique de la marchandise : 'horreur qui
saisit le Blanc devant le sauvage cannibale est celle
qui saisit le Maya devant le cannibalisme des villes
modernes?’.

L’horreur est le masque de la loi : le nawal tombe
sous le coup de la loi mais en méme temps il la réve-
le, il passe a l'acte, il réalise la métaphore qui se devait
de rester métaphore?S.

Dans les sociétés sacrificielles?” — dont la société
chrétienne est I'héritiere2® -, c’est I'Etat qui se fait cri-
minel et qui a seul le droit de commettre le meurtre
sous forme rituelle, de faire couler le sang pour ali-

menter le grand corps social. La peine de mort des
sociétés industrielles modernes a pris le relais du sacri-
fice humain. L’abolition de la peine de mort repré-
sente un progres moral comparable a celui de la
suppression du sacrifice humain.

Ce que le mythe du Way kot /Way pop propose,
c’est une théorie de la marchandise qui en dévoile le
mécanisme en exprimant ce qui devait rester caché.

La marchandise ne s’échange pas mais elle trans-
forme.

Elle transforme d’abord le commercant qui devient
un Way pop, un nawal natte, volant comme un avion
supersonique??, qui adapte les lois de l'aérodynamique
a son propre corps, mais elle transforme aussi I'ache-
teur.

La machine a coudre, une des marchandises de pré-
dilection du Way kot dans la région centrale, est de
ce point de vue la marchandise idéale.

Elle vient de I'étranger — nous ne savons pas com-
ment elle est fabriquée — mais elle s’'introduit dans
I'intimité du foyer et transforme profondément les
relations sociales : a partir des années 1970, les
familles de Tabi ont pu acheter des machines a coudre
et ce, grace a la construction de la route reliant Tabi
a Sotuta3?. Le gouvernement employa de la main
d’ceuvre locale et le salaire permit a une certain
nombre de familles d’acquérir une machine a coudre.

Cette machine a coudre va donner a la femme un
moyen de gagner rapidement de I'argent en trans-
formant les techniques traditionnelles de broderie
mais elle entrainera en méme temps une intensifica-
tion du travail. On assiste au développement des



formes classiques d’exploitation du travail a domici-
le, introduites en Europe des le XVIII®: un intermé-
diaire fournit fils et tissus et récupere le produit fini
qu’il se charge de commercialiser. Cependant, assez
vite, quelques femmes essayent elles-mémes de com-
mercialiser leur travail : aujourd’hui avec le dévelop-
pement des transports, on peut aller 2 Mérida et reve-
nir dans la journée. Certaines femmes de Tabi jouent
elles-mémes le role d'intermédiaires et s’enrichissent
au dépens des autres. Les conditions d'une différen-
ciation sociale sont réunies 31: a terme la machine a
coudre ne se contente pas de transformer le tissu, elle
transforme aussi les personnes.

Cette transformation prend aussi la forme d'une
autonomisation et d’'un développement du pouvoir
des femmes dans leur rapport aux hommes. Certaines
familles deviennent matri-centrées : la femme, assu-
rant Pessentiel des revenus de la famille, assume la
fonction de chef de famille.

C’est un role similaire aux machines a coudre
quont joué les premieres machines modernes intro-
duites a Kakalna et dans les autres haciendas de la
région a la fin du XIX¢ siecle : elles ont transformé les
conditions de production et permis de nouvelles
formes de travail qui, a terme, allaient modifier les
personnes elles-mémes.

Le mythe du Way kot/Way pop réaffirme la logique
cachée de la marchandise : 'échange est par essence
une duperie, toute exploitation du travail est un vol
et masque, sous des formes modernes, les anciennes
relations de «pompage» d’énergie vitale, via le sacrifi-
ce humain et la consommation de la chair des victimes.

Ces anciennes relations continuent de permettre la
reproduction de la société et de renforcer le pouvoir
des classes dominantes.

Contre le pouvoir une seule solution, le Hats’ hol,
c’est-a-dire frapper a la téte en utilisant les armes
mémes des dominants.
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31 L’échec de la constitution, tout
récemment (1993), d’une
coopérative de broderie est dit
justement a cette différenciation
sociale : la majorité des femmes
n’ont pas voulu que cette
coopérative devienne un nouveau
moyen d’exploitation pour une
minorité.



Conclusion

Les fondements mythiques du pouvoir

L’apport principal de la mythologie du Way kot,
outre les contributions qu’elle apporte a une théorie
historique du mythe, est de fournir une théorie
populaire du sacrifice qui permet de montrer com-
ment il fonctionne comme fondement des relations
de pouvoir dans la société maya.

Dans les sociétés centralistes méso-américaines,
le sacrifice utilise le principe métamorphique sur
lequel repose I'essentiel du savoir du chamane a des
fins de reproduction du pouvoir central. Il apparait
comme indissociable du nawalisme.

Dans un rituel comme le jeu de balle, il s’agit de
transformer, en derniére instance, de gré ou de
force, quelquun en soleil et de lui faire décrire le
chemin de l'astre. Il devient le disque solaire et il va
combattre dans le monde souterrain les forces de
mort pour aider a restaurer et renforcer I'équilibre
instable de la vie.

Dans une société ou la guerre et le pillage sont
«une affaire d’Etat», les couches dominantes en sont
arrivées a la conclusion que la seule maniere de cap-
ter durablement Iénergie vitale, le ik’ des

Yucateques, c’était de mettre a2 mort quelquun pour
transférer sa force au profit d'une personne ou d'un
groupe social. Cette idée est alors mise en scéne
dans des rituels ou la représentation pour soi et
pour les autres, c’est-a-dire ce que nous appelons
dans les sociétés industrielles le spectacle, devient
fondamentale.

Mais ce spectacle, ol le sens de la vue tend a deve-
nir dominant, sappuie encore sur des vécus
mythiques ot les autres sens interviennent : laudition
bien stir, mais aussi l'odorat, le gotit et le toucher?.

On s’est éloigné de la pratique de l'art du nawal
par un chamane et on assiste a une mise en scéne
spectaculaire ot 'idéologie du nawal et certaines de
ses pratiques sont utilisées pour la reproduction
d’'un pouvoir temporel.

On est entré dans une phase intermédiaire qui
peut conduire a la formation de I'Etat? mais cette
phase en pays maya débouche sur un échec et on
assiste a I'effondrement politique des IX¢-X¢ siecles
qui marque la fin de I'époque dite classique.

Apres cet effondrement, la communauté paysan-
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1 Les vécus mythiques de la
X-tabay insistent sur
Pimportance du toucher (cf. tome
3).

2 Ce que certains chercheurs ont

appelé «le mode de production
hydraulique» car ce systeme est
rendu possible par le
développement de nouvelles
technologies agricoles et
notamment la régulation de l'eau
qui, au Yucatan, prend aussi la
forme de pratiques mythiques
visant a capter I’énergie vitale des
vencétres Pluie (cf. tome 8).
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3 Cf. Georges Bataille, La part
maudite, 1949.
4 Cf. tome 1, ch.5.

ne redevient le centre du systeme de production et
le nawal peut a nouveau fonctionner au service des
communautés, mais cet affaiblissement du pouvoir
central conduit (ou est lié) a une invasion des socié-
tés centralistes du Mexique central qui construisent
de nouvelles cités et établissent un nouvel ordre.
Cet ordre repose sur de nouvelles formes de sacrifi-
ce et une conception du nawalisme centré sur des
rituels ol interviennent des nawals aigle et jaguar
que l'on peut considérer comme les antécédents
directs de la mythologie contemporaine du Way
kot. Jai fait I'hypothese que le personnage du Hats’
hol, «frappe la téte», aurait pu étre lié a ce premier
effondrement et avoir servi de base aux crises poli-
tiques suivantes : celle du XIII¢ siecle, liée a la chute
de Chichen Itza et/ou de Mayapan, puis celle de la
conquéte et enfin la crise actuelle de la société
mexicaine.

Les récits que nous avons recueillis sont essen-
tiels car, jusqu'ici, on disposait surtout de descrip-
tions et de justifications du sacrifice du point de vue
des élites. Celles-ci magnifiaient le sacrifice et le
présentaient comme une idéologie partagée par
tous.

Cest sur ces documents que s’est appuyé notam-
ment Georges Bataille pour proposer sa passionnan-
te analyse des rites azteques3. En croyant décrire
l'idéologie du sacrifice, il n’a fait que décrire I'idéo-
logie dominante. La geste du Way kot et notamment
les récits de type «Semaine» rétablissent la relativi-
té de cette conception.

Mais I'intérét de notre corpus est aussi de présen-
ter le point de vue des puissants et de montrer que
celui-ci peut aussi, dans une certaine mesure, étre
partagé par la petite et moyenne paysannerie.

Violence et consentement, le pouvoir maya
n’échappe pas a cette regle.

Cette histoire de pouvoir va donc se rejouer tous
les trois ou quatre siecles et, a chaque fois, la pay-
sannerie, représentée dans les récits par le Hats’ hol,
toujours d’origine modeste, va lutter contre le pou-
voir et son idéologie du sacrifice fondée sur le
nawalisme.

Ce sera d’abord la conquéte par les Mexicains et
le pouvoir des nawals oztomeca, les nawals com-
mercants. Puis la lutte contre les exces des chefs
mayas qui ont adopté ces pratiques et terrorisent la
population, notamment par des rapts d’enfants. La
crise du XIII¢ siecle qui aboutit a l'effondrement de
la «triple alliance» de Chichen-Mayapan-Uxmal,
suivant les sources coloniales* ne laisse que peu de
traces dans nos récits : on peut voir une allusion a
cette période dans les récits qui décrivent les rela-
tions incestueuses du Way kot, car c’est ainsi que les
récits que nous connaissons décrivaient les Itzas,
maitres de Chichen Itza (¢f. corpus, textes 21 et 22).

L’étape suivante va de I'effondrement de la socié-
té maya au moment de la conquéte ot le sacrifice
humain disparait progressivement. Mais les nou-
velles formes d’exploitation sont considérées par la
pensée mythique comme des formes plus raffinées
de sacrifice : consommation de chair humaine sous
forme d’huile pour les machines, de boites de



conserve, de jambons destinés a la consommation
humaine.

Tout se passe comme si le commerce des
Espagnols et leur nouveau «dieu», I'argent person-
nalisé par H-wan tul, maitre des nawals et forme
maya du Diable, révélait et développait la rationali-
té a l'ceuvre chez les commercants préhispaniques.

Alors le Hats’ hol entre a nouveau en lutte et c’est
notamment, au XIX¢ siecle, la Guerre des Couleurs
qui donne un coup d’arrét a I'expansion blanche et
le Way kot est tué a nouveau : certains récits font
mourir don Claudio Padilla au moment de cette
guerre de libération.

Mais la production marchande et le quasi-escla-
vage des Mayas permet aux nouveaux Way kot de
fonder des plantations équipées de machines
modernes importées d’Europe comme dans ['ha-
cienda de Kakalna avec les freres Duarte.

La révolution mexicaine de 1910, et notamment
I'épisode socialiste du Yucatan, laisse aussi une trace
légere dans nos mythes puisquune version fait
mourir a cette époque le Way kot. Mais ce sont plu-
tot d’autres récits qui en rendront compte .

Aujourd’hui la lutte continue et le Way kot a
encore changé de masque : il est devenu avocat,
technicien agricole, banquier (cf. texte 37).

Mario Ewan, un de mes amis conteurs, annoncait
en 1989 la venue d'un nouveau Hats’ hol. Cinq ans
plus tard, en mai 1994, en revoyant la transcription
et la traduction de son texte, nous constations
ensemble que sa prophétie s'était réalisée®.

Dans les montagnes du Chiapas, la ot les anciens

nawals avaient autrefois livré bataille, s’est soulevée
I'’Armée Zapatiste de Libération Nationale(EZLN),
constituée essentiellement de paysans mayas.

Apres une lutte sanglante de douze jours, qui a vu
les forces gouvernementales bombarder massive-
ment les populations et aprés un lourd bilan d’envi-
ron 4000 morts, des négociations se sont engagées,
grace notamment au génie du nouveau Hats’ hol,
homme masqué, déguisé comme un nawal, et
répondant au nom étranger de Marcos, qui a réussi
par sa réécriture de 'histoire a rallier au mouvement
la grande majorité de I'opinion publique mexicaine
(cf. corpus, texte 38).

Les Zapatistes disent : «Para nosotros nada, para
todos, todo !»

Zedillo, le nouveau président «élu» apres plu-
sieurs assassinats crapuleux, vient a nouveau d’en-
voyer 'armée contre les Zapatistes.

Paris, le 31 décembre 1994, a la veille du premier
anniversaire de la révolution zapatiste’.
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5 Cf. les récits de quema-santos,

«bruleurs de saints», liés a la
période anti-cléricale qui suit la
révolution (cf. tome 9).
«Aujourd’hui, au lieu de
dépenser de I'argent dans la forét
pour que les paysans travaillent,
on cherche davantage de policiers
et de soldats pour protéger le
gouvernement, parce que le
gouvernement, il donne des
ordres pour que se fasse tout ce
qu’il veut. Personne ne peut
latteindre car il a la troupe avec
lui, beaucoup de policiers et de
soldats. C’est quelque chose
contre quoi nous ne pouvons pas
lutter. Peut-étre qu’avec le temps
cela peut changer, peut-étre
viendra-t-il un chef plus instruit
pour faire ce travail, pour qu’il
puisse travailler les idées des
paysans, pour qu’ils s’aident les
uns les autres...»

Extrait d’'une discussion avec
Mario Ewan sur le Way kot
(corpus, texte 37).

11 s’agit de la date de premiere
écriture de ce texte.





