
Introduction
Nés d’une pierre de maïs



Les Labyrinthes sonores
ENCYCLOPÉDIE DE LA MYTHOLOGIE 
MAYA YUCATÈQUE

Tome 1 Introduction : nés d’une pierre de maïs

Tome 2 Ancêtres et serpents : mythologie du ciel et de la terre*

Tome 3 X–tabay, mère cosmique : mythologie de l’amour

Tome 4 H–wan tul, maître du monde souterrain : 
mythologie du bétail et de l’argent

Tome 5 La corde de vie ou le cordon ombilical céleste*

Tome 6 Le Way kot, dans le brasier de l’aigle : 
mythologie du sacrifice, du commerce et de la guerre

Tome 7 Les arouches, capteurs d’ancêtres : 
mythologie de la fabrication des dieux

Tome 8 Chak et ses chevaux : 
mythologie de la pluie et de la fertilité

Tome 9 Les frères Jacques et leurs sœurs les Vierges : 
l’unité mythique du pays yucatèque*

Tome 10 La croix-arbre et notre seigneur Jésus Christ : 
l’axe du monde*

Tome 11 L’«oisèleté» ou le monde des oiseaux*

Tome 12 Les livres de Chilam Balam, le prophète Jaguar*

Tome 13 Les Balam, Gardiens Jaguar*

Tome 14 Thèmes variés* 
(les rois mayas, le maïs, le cerf, les abeilles...)

Tome 15 Outils de recherche : Vocabulaire, bibliographie, glossaire

* à paraître ultérieurement

du même auteur

Entre métamorphose et sacrifice
La religion populaire des Mayas
Paris, L’Harmattan, 1990

Artautotal, le poète tue ses doubles, 
Paris, Ductus, 1996

Tu ne connaîtra jamais bien les Mayas, 
Paris, CNRS Audiovisuel-LAUA 
de l’Ecole d’Architecture de Nantes,
Mnemosyne, 1995 (film)



Introduction
Nés d’une pierre de maïs

Les Labyrinthes sonores
ENCYCLOPÉDIE DE LA MYTHOLOGIE 
MAYA YUCATÈQUE

Michel Boccara

EDITIONS DUCTUS & URA 1478
Université de Picardie – CNRS

TOME 1



© 1997 Michel Boccara – Editions Ductus – URA 1478
11, rue Cambrai – bât. 028 – 75019 Paris
ISBN 2-911184-01-7

Conventions

Les noms d’animaux, les noms de
plantes ainsi que les noms scien-
tifiques correspondants, les noms
de vencêtres (ancêtres mythiques)
et certains termes mayas figu-
rent au Glossaire (tome 15).
Les mots mayas sont donnés en
italiques à l’exception des noms
propres, en caractères romains
et débutant par une majuscule.
Chaque terme suivi d’une étoile
(*) figure dans le Vocabulaire phi-
losophique et religieux (tome 15).
Pour ne pas alourdir la notation,
l’étoile est placée, pour chaque
texte du corpus, et chaque cha-
pitre de l’analyse, une seule fois,
à la première occurrence.
Les références bibliographiques
sont données en note de maniè-
re abrégée, les fiches bibliogra-
phiques complètes figurent dans
la Bibliographie du tome 15. Un
tiré à part de la Bibliographie est
disponible, sur demande, chez
l’éditeur.
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Préface

Cette petite préface a pour objet de présenter la genèse de ce travail. J’y adresse aussi,
rituellement, les remerciements d’usage aux personnes qui m’ont aidé dans cette entreprise.

C’est en rédigeant les rêveurs d’eau que je prend conscience de l’importance de la mytho-
logie maya et de ses spécificités par rapport à la mythologie américaine. A cette époque les
études mythologiques sont dominées par le structuralisme, les grands mythologues français
du début de ce siècle sont oubliés et parler de mythologie européenne dans le domaine amé-
rindien est hérétique.

Le lendemain de la soutenance de ma thèse, je pars au Mexique pour un an mon
objectif est de perfectionner ma connaissance de la langue yucatèque et de poursuivre des
recherches sur la mythologie.

L’entrée de mon ami Erik Villanueva Mukul à la direction de l’INAH du sud-est – il en
est directeur adjoint – m’ouvre de nouvelles perspectives et nous discutons ensemble du
lancement d’un projet de recherches franco-mexicain. Une équipe composée essentiellement
de mayas est constituée, elle comprend notamment des ethnologues de l’équipe dirigée par
José Tec Poot, le directeur du département de Cultures Populaires du Ministère de l’Éduca-
tion nationale (SEP), avec qui j’ai choisi le village de Tabi où je réside toujours. Il y a aussi
Domingo Dzul Poot, membre de l’équipe de rédaction du Dictionnaire maya Cordemex,
rencontré chez Alfredo Barrera Vazquez, mon initiateur trop tôt disparu.
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José, pris par ses taches multiples, ne peut participer directement au travail mais il conti-
nue de m’aider et de me soutenir.

J’organise, avec l’aide d’Erik, un séminaire de littérature orale à l’INAH qui va servir à
former les membres de l’équipe. A ce séminaire participent également plusieurs membres de
l’Académie de Langue Maya avec qui je discute les principes d’écriture de la langue yucatèque
(cf. tome I, ch.4). L’équipe comprend neuf membres et chaque chercheur se voit attribuer une
région, le travail de collectage peut commencer.

Après quelques mois de travail, ce bel élan vient buter sur la toute puissante bureau-
cratie mexicaine qui jusqu’ici m’avait été plutôt favorable. Pour des raisons qui doivent à la
fois à son engagement politique très à gauche et aux rivalités académiques, Erik doit quitter
son poste et, dans la foulée, le projet perd l’essentiel de son soutien institutionnel... L’édition
espagnole de ma thèse, cadre de ce travail, est arrêtée en plein vol. Je m’aperçois que, si mon
travail de terrain a porté ses fruits dans les villages, mon implantation dans le milieu acadé-
mique ne va pas de soi. Tant que j’étais un visiteur occasionnel, on m’ouvrait toutes les portes.
maintenant que je commence à travailler et à monter des projets locaux, je deviens un concur-
rent et on utilise contre moi les armes habituelles et notamment l’article non écrit qui veut
que, dans une institution mexicaine, un changement de directeur remette en cause les
orientations précédentes.

Je n’ai ni le temps ni le goût pour ces joutes d’intellectuels, feutrées et souvent féroces,
et mon engagement politique me situe dans un camps différent de la plupart de mes “pairs”,
de plus mon travail avec les paysans mayas est prioritaire. Alors, comme je l’ai déjà fait à
plusieurs reprises sous d’autres cieux, je prend le “maquis”, le “maquis” de l’âme.

Malgré le départ d’Erik nous essayons de maintenir l’équipe mais celle-ci se dissout peu
à peu.

Ma décision est rapidement prise, je me replie sur mes “bases” et je continue seul... déci-
sion un peu folle car je ne sais pas encore si je tiendrai dans une entreprise de si longue
haleine.
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Voilà, rapidement retracée, la pré-histoire de cette encyclopédie.

Nous sommes en 1985. Je suis en France et je fais de petits boulots tout en commen-
çant à préparer ma candidature au CNRS où, après l’euphorie de 1981, les vaches pas enco-
re folles sont devenues très maigres.

Je fais la connaissance par l’intermédiaire d’un ami, Alain Delrieu, de Markos Zafiropoulos
lequel dirige au CNRS un groupe de recherche (GDR) un peu hétéroclite mais dont les orien-
tations me passionnent. Ce groupe a pour nom « Psychanalyse et pratiques sociales ». C’est
au sein de cette structure, patiemment mise en place par Markos et à laquelle j’apporte ma
contribution dissidente – je défend la psychanalyse à l’extérieur, je l’attaque à l’intérieur – que
se développe le projet “encyclopédie”.

Parallèlement je poursuit, avec quelques amis, un travail de recherche théorique et pra-
tique autour de la notion de Gai savoir à laquelle j’ai consacré, en 1976, juste avant mon
premier départ chez les Mayas, une maîtrise de philosophie.

Le Gai savoir est pour moi un moyen de concilier les différentes passions qui m’animent
et que je ne veux pas sacrifier : le travail avec les enfants, les “arts” de la scène, le militantis-
me politique, la réflexion sur la folie...

Notre petite équipe devient, à la faveur d’un appel d’offre de la MIRE, l’atelier “psycha-
nalyse, mythologie et construction du social” qui lui donnera une existence institutionnelle
(l’URA 1478 CNRS-Université de Picardie n’existe pas encore) et un cadre pour discuter hypo-
thèses et matériaux.

Nous comparons les mythologies mayas et européennes à travers les matériaux recueillis
par Bertrand Meheust sur les soucoupes volantes et le magnétisme animal, les écrits des alchi-
mistes médiévaux et notamment ceux relatant les expériences du carme Guillaume Sédacer,
transcrits et traduits par Pascale Barthélémy. Nous discutons aussi des rapports entre pra-
tiques mythiques et pratiques délirantes en nous appuyant sur les matériaux recueillis par
Christine Moulin à l’hôpital de jour du Pradon, dirigé par Tony Lainé, et par Pierre-Marc Geste
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auprès de son interlocuteur fétiche, Louis Formosa. J’y fais aussi la connaissance de Jean-
Louis Fradelizi qui est passionné de photographie, j’y retrouve Flo Villacèque et Nathalie
Moulin fille de Christine. Flo, et surtout Nathalie s’occuperont de l’illustration et de la réali-
sation des couvertures. Gaël Brunet, rencontré à l’INALCO, prendra en charge les cartes.

Le dernier jalon de l’encyclopédie est posé mais je ne le sais pas encore.
En, effet à la faveur d’un licenciement économique en 1992, Jean-Louis, après une pério-

de de formation, rejoint Philippe Camus à Ductus, petite entreprise de conception graphique
qui va devenir l’éditeur de ce projet.

C’est là que nous commençons à publier divers matériaux et que lentement mais sûre-
ment prend corps l’idée d’une édition de ce travail. Le soutien sans failles de Markos nous
apportera financement et reconnaissance institutionnelle, nous nous chargerons du reste.

Voilà, rapidement résumée, l’aventure de cette encyclopédie qui m’aura conduit, tout
au long de ses vingt années, du bord du cénote de Tabi à l’exploration des eaux profondes
du metnal ou fermente et bouillonne le magma mythique des Mayas.

Il me reste à remercier les “miens”.
Tout d’abord ma femme Pascale qui m’aura soutenue sans relâche dans ce projet. Elle

signe d’ailleurs avec moi la bibliographie (cf. tome 15) puisque, ô merveille des merveilles,
elle est conservatrice à la Bibliothèque Nationale de France et travaille dans le saint des saints,
la salle des catalogues.

Ensuite mes trois Kroupoutches, Cyril, Antonin et Roméo.
Cyril au moment où je termine cette édition consacre son temps à une autre mytholo-

gie, celle d’un certain Godot qu’il vient annoncer deux fois par semaine à qui veut l’en-
tendre.
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Enfin mes amis, fidèles compagnons de la première heure, qui après toutes ses années
font aussi partie de la famille, les habitants du village de Tabi.

Il faudrait tous les citer, on en retrouvera une partie à la fin de la bibliographie mais une
mention spéciale (comme on dit) doit être attribuée à Antonio Pacheco Tun, Mario Ewan
Chan et Bonaventure Cetz Pech, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, et à ma famille d’adoption,
aujourd’hui émigrée à Cancun, Ovidio Chan Poot, Cristina Gomez et leurs enfants.
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1 Georges Bataille, Théorie de la
religion, 1973, p.151-152.

2 C’est le cas notamment des textes
attribués à Chilam Balam que 
je présente dans le tome11. 
Le chapitre suivant sera consacré 
à la présentation synthétique 
de chacun de ces tomes.

3 Relatos del centro del mundo, 
U tsikbalo’obi chuumuk lu’um,
1992, vol. 1, p.122.
Les livres de Chilam Balam sont 
des manuscrits écrits en langue
maya mais avec l’écriture latine
après la conquête espagnole.
Attribués mythiquement 
à Chilam Balam, ils représentent
l’effort des chilam mayas pour
réinterpréter, dans la logique
maya, le nouveau savoir introduit
avec la conquête
(cf. Michel Boccara, 
Les livres du prophète jaguar,
1990).

suivre, livre vivant dans la tradition du livre mythique
dont on nous dit qu’on ne pouvait tourner ses pages
sans le faire saigner : 

«C’était un livre naturel car il n’a été fabriqué par
personne. Le livre tourne seul ses pages. Chaque jour
s’ouvre une page et si quelqu’un veut la tourner inten-
tionnellement, il saigne parce qu’il est vivant.»3

Il nous faut donc interroger l’écriture et le livre pour
comprendre ces textes, les lire et les traduire dans un
esprit qui les maintienne vivants, qui conserve le
contexte de leur transmission.

Lorsque j’ai commencé à voyager en pays maya
yucatèque et à partager ma vie avec des amis mayas,
je n’avais pas pour objectif de recueillir des récits. 

Si une partie des sources de la mythologie est écri-
te, l’écrit est néanmoins, dans le domaine mythique,
un témoignage secondaire.

La plupart des travaux qui traitent de la mytholo-
gie yucatèque, et de la mythologie en général, consis-
tent en des textes qui reproduisent plus ou moins fidè-
lement des récits transmis oralement.

Mais il existe aussi des textes dont l’objectif n’est
pas de faire un récit mais d’intervenir directement sur
les pratiques2.

Le texte est alors un moyen de transmettre des
paroles qui ne prennent leur sens qu’insérées dans
un ensemble de gestes, avec une mise en scène qu’on
nomme rituelle.

D’autres textes se veulent témoignage,«testament»
comme le formulent les Mayas de Xocen, c’est-à-dire
livre de combat pour permettre à la vie de se pour-

Chapitre 1

Du mythe mutique au mythe écrit

L’autorité s’acquiert au cours de jeux dont les règles traditionnelles,
un peu arbitraires, engagent celui qui s’exprime à donner 

de sa pensée l’idée d’une opération sans défaut et définitive. 
C’est une comédie bien excusable, 

mais elle isole la pensée dans des parades d’oiseau 
qui n’ont plus rien à voir avec une démarche réelle, 

forcément douloureuse et ouverte, 
toujours en quête d’aide et jamais d’admiration.

Georges Bataille1
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4 Il y a plusieurs Tabi au Yucatan,
celui-ci est situé dans le municipio
de Sotuta (cf. carte, ch.5).

5 Cf. Marcel Detienne, L’invention de
la mythologie, 1980.

6 Cf. une série d’exposés intitulés
«Mythologie des enfants terribles»
et réalisés dans le cadre de stages
sur l’univers pulsionnel du très
jeune enfant, organisés par
l’Association des amis de l’école
d’éducateurs d’Evry devenue
Centre de Formation de l’Essonne
(CFE), Corbeil, 1990-1996.

Je voulais d’abord apprendre à vivre dans cette socié-
té pour la comprendre. Je commençais donc par aller
dans la forêt pour apprendre les gestes de l’essarta-
ge, de la culture du maïs et des autres plantes qui lui
sont associées.

Ma rencontre avec la mythologie se fit lorsque, peu
après mon arrivée, on me raconta l’histoire du villa-
ge où je m’étais arrêté, Tabi4; j’y trouvais d’emblée un
nouveau monde et cette impression allait se confir-
mer lorsque je me penchai de manière plus précise
sur les documents.

Ce fut le sujet de ma thèse de relier, à travers l’his-
toire d’un cheval magique et d’un adultère entre une
femme maya et un Espagnol, les différentes strates
de l’histoire du village et de l’histoire maya tout
court.

C’est ainsi que j’appris ce qu’était un mythe : ce qui
fonde la parole avant qu’elle ne devienne la parole.

Et c’est pourquoi aujourd’hui, cette mythologie que
vous avez entre les mains n’est pas seulement un
ensemble de textes, elle est d’abord transmission et
transcription des vécus qui ont rendu la parole pos-
sible.

L’EXPÉRIENCE MYTHIQUE: LE TROU NOIR DU SOCIAL

De l’expérience des enfants ravis (tome8) aux ren-
contres avec la X–tabay (tome3), de l’appel de la pluie
(tome 8) aux corridas (tome 4), le mythe chez les
Mayas, comme dans les autres sociétés, est d’abord
un vécu bien que les matériaux recueillis ne le mon-
trent pas toujours.

Confondre le mythe et le récit mythique, voilà l’er-
reur fondamentale ! C’est celle des structuralistes, et
notamment de Claude Lévi-Strauss.

Comme l’a montré Marcel Detienne, cette erreur
plonge ses racines dans le passage du mythos au logos
en Grèce entre le VIe et le Ve siècle avant J.C5.

Une fois cette confusion opérée, on ne peut alors
faire de différence entre le conte et le mythe.

Pour reprendre un raisonnement de Sigmund
Freud, le fondateur de la psychanalyse, il y a autant
de différences entre un mythe et un récit mythique
qu’entre un rêve et un récit de rêve.

Le rêve, pour nous qui nous sommes aventurés hors
des sentiers de l’expérience mythique, est encore la
voie royale pour y revenir et nous y revenons toutes
les nuits même si, au matin, nous nous dépêchons
d’oublier notre savoir tout neuf.

Lorsque d’un conte on ne retient plus que le récit,
alors l’expérience qui lui a donné naissance s’éloigne,
comme s’éloigne le souvenir de l’enfant que nous
étions.

J’ai montré ainsi que les histoires d’enfants terribles
que l’on retrouve dans un grand nombre de sociétés
ne pouvaient se comprendre qu’en relation avec l’uni-
vers pulsionnel du très jeune enfant6. C’est cet uni-
vers là que le conte exprime et, à le ressentir, le conte
devient un récit mythique, c’est-à-dire un récit dont
la pointe affleure au niveau de la parole mais qui plon-
ge ses racines dans l’affect qui lui donna naissance
et dont l’écriture, à condition que celle-ci engage suf-
fisamment profondément son auteur, permet de
retrouver la trace.
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7 Cf. cette phrase de Manuel de
Oliveira, cinéaste portugais (je cite
de mémoire) : «le cinéma est le
premier art parce qu’il vient en
dernier».

8 Le titre complet de mon article est
le suivant : «Caballo-caballe, ou
les relations entre la domestication
du cheval et l’invention de
l’écriture», 1991.
Et voici celui de Giordano Bruno
«La cabala del cavallo Pegaseo»,
soit «La cabale du cheval Pégase»,
1958. 

parfois sans commentaire. Je les livre ici sous la forme
du premier art, celui qui vient en dernier : le cinéma
ou la cinématique7.

Quelques-unes sont aussi empruntées à des strates
plus anciennes : ce sont les images qui accompagnent
les livres glyphiques et qui se combinent à une écri-
ture dont il me semble qu’elle participe bien de ce pro-
jet que je dessine : revenir à l’affect mais y revenir dans
un mouvement dialectique qui d’abord nous en éman-
cipe.

J’ai décrit cette genèse contradictoire de l’écriture
dans un écrit intitulé Caballo-caballe, employant sans
le savoir le même titre que celui d’un texte de
Giordano Bruno8. En écrivant ce récit, je m’en rends
compte aujourd’hui, je ne faisais que poursuivre le

Voici un petit schéma, presque une image,
en illustration de mon propos :

Il n’y a pas obligatoirement de frayage entre l’ima-
ge et la parole comme l’exprime cette phrase de
Fernand Deligny :

«L’image propre est autiste, je veux dire qu’elle ne parle
pas, l’image ne dit rien».

C’est pour cela qu’une image, si elle est en rap-
port avec l’affect, ne permet pas toujours d’accéder à
la parole. Il y faut le mythe, c’est-à-dire quelque chose
qui, dans mon schéma, est homologue à l’inconscient
freudien – je pourrais dire par approximation que l’in-
conscient freudien le représente

Il en est ainsi des images présentées avec ces textes :
elles sont parfois commentées, voire sous-titrées, et
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9 Ce sont de grands puits naturels,
qu’on appelle en géographie
physique des dolines, et qui
peuvent atteindre plusieurs
dizaines de mètres de diamètre.
C’est, pour la plus grande partie
de la péninsule, la seule source
d’eau permanente.

10 Plusieurs versions de ce récit
figurent dans cette encyclopédie,
cf. tome3, corpus, texte 16; 
tome4, corpus, texte 10; tome 8,
corpus, texte 45.

11 Cette image se retrouve dans deux
de mes écrits d’où je la puise pour
la verser dans celui-ci : 
Les rêveurs d’eau, Analyse du
mythe de fondation d’un village
maya yucatèque, (1983), 1985; 
et Entre métamorphose et sacrifice,
la religion populaire des Mayas,
1990.

12 M. Boccara, «Le trou noir du
social, les fondements mythiques
de la société humaine», 1994, 
p. 167-190. 

13 Ted Hugues, «Le corbeau
improvise», cité par Frances
Tustin, Le trou noir de la psyché,
1989, p. 59.

14 Ceci explique l’importance de
l’illusionnisme dans les
techniques chamaniques : ce n’est
pas un trucage mais une position
épistémologique fondamentale. 
Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait,
comme certains ont voulu 
le croire, que de l’illusion dans
l’expérience chamanique.

déchiffrement de la trace laissée par le cheval du vil-
lage de Tabi lors de son bond prodigieux au-dessus
du cénote9. Je me souviens que mon premier inter-
locuteur maya, en me présentant cette trace, me
demanda, avec un regard mi-amusé mi-inquiet, si je
pouvais la déchiffrer.

Car le cheval volant avait laissé en retombant de
l’autre côté du cénote, ce réservoir d’eau originelle, la
marque de son sabot dans la pierre et juste à côté, il
y avait – et il y a toujours – une inscription à demi
effacée qui fait penser à une écriture mais que l’on
n’arrive pas à déchiffrer10.

Ce cénote, grand puits du temps où des générations
de prêtres sont venues scruter l’avenir, m’a également
fourni une autre image :

«Une femme solidement plantée sur ses deux larges
pieds» laisse filer son seau, récipient minuscule com-
paré à l’immensité du vide à travers lequel il tombe,
et à la fin de sa course, il frappe la surface de feuilles
vertes, sortes de lentilles d’eau. «A la place du seau
un trou noir s’est formé. Mais nulle transparence, l’eau
est lourde, invisible, souterraine...»11.

C’est ce trou noir qui donne accès au monde
mythique et c’est cette image que j’ai interrogée aux
fondements de la société humaine12.

Comme si le cône du mythe que j’ai dessiné tout à
l’heure et dont la pointe constituait le récit, était lui-
même ce trou noir.

Or ce trou, c’est aussi, du moins je le propose à par-
tir de mon expérience des mythes, l’image du passa-
ge que l’homme encore animal a emprunté pour deve-
nir un homme.

Et voilà que, passé de l’autre côté, il se relève et ne
voit rien, ou plutôt rien d’autre que du noir, un trou
de mémoire noire !

Trou noir de la psyché, trou noir originel de la
matière...

Frances Tustin a recueilli ce trou noir de la bouche
torturée de John, petit enfant autiste et, pour essayer
d’en dire quelque chose, elle fera appel aux poètes.

Car la poésie est ce mouvement qui sans cesse fait
retour aux sources affectives de l’être et, dans la mesu-
re où elle accepte de ne rien emporter avec soi, tra-
verse avec des mots tout nus l’expérience mythique.

«Alors il prit l’éternuement de sa naissance dans une main
Et le froid de la mort dans l’autre
Et laissa l’étincelle le réduire en cendres»13

L’ILLUSION NÉCESSAIRE: 
DE L’ILLUSION RELIGIEUSE À L’ILLUSION

MONÉTAIRE.

Alors, pour essayer de savoir quelque chose de ce
passage, l’homme va inventer un moyen : il va tra-
verser le trou noir dans l’autre sens : il va redevenir
animal.

Pour devenir animal il va descendre au fond du trou
et élaborer, à partir de ses vécus mythiques, des rap-
ports sociaux qui permettront de tenir les sujets entre
eux, de construire du social.

Un des moyens qu’il utilisera pour cette construc-
tion, c’est l’illusion. Pour rendre compte de son voya-
ge il devient illusionniste14 car, bien sûr, il sait,

 



dement du système : «God is money».
Et le chamane maya aura l’audace de penser que c’est

bien là aussi qu’il doit se situer. S’il veut poursuivre sa
métamorphose, il doit devenir un financier.

L’anthropologie de l’argent devient alors l’histoire
du diable17.

Lorsque, après avoir triomphé de son adversaire
tout puissant, le nain d’Uxmal est défait par la gran-
de diablesse, le terrain est libre et il ne reste plus
qu’une seule solution à nos devins : passer un pacte
avec le diable (cf. tome 4, corpus, textes 9 à 18).

Il existe un chemin originel de cette métamorpho-
se et, des Amériques à la vieille Europe, l’homme n’a
pas cessé de le parcourir. Que peut-on dire de cette
voie, aujourd’hui que notre vision, en devenant scien-
tifique, tend à se détourner du monde mythique ?

LA VOIE AVIENNE OU LE LANGAGE DES OISEAUX

La parole, nous racontent un grand nombre de
mythologies, enfanta le monde. Or la parole n’est pro-
bablement pas apparue avec l’homme. Pendant la plus
grande partie de son histoire, l’homme n’aurait pas
parlé. Il y aurait d’abord eu langage sans parole puis,
à une période donnée que certains fixent entre moins
400.000 et moins 250.000, émergence de la parole
dans des formes similaires à celles que nous connais-
sons aujourd’hui18.

Que s’est-il passé à ce moment-là? De quelles trans-
formations s’est accompagnée cette révolution ?

Qu’est-ce que l’homme a gagné (et qu’est-ce qu’il
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15 Si devenir animal, en aliénant son
être humain (devenir aigle, loup,
jaguar), est une illusion, en
revanche le fait que l’homme,
malgré ses ruptures, soit encore
un animal, est un acquis non
illusoire de la raison.

16 Cf. Sigmund Freud, l’avenir d’une
illusion,1971.

17 Ce rapport entre le monde
mythique du chamane et l’argent
se retrouve de l’autre côté de
l’océan dans les liens étroits
qu’établit la mystique chrétienne,
à la même époque, c’est-à-dire au
XVIIe siècle, avec les financiers. 
Daniel Vidal dans son livre
Critique de la raison mystique,
(1990), reprend l’intuition
fondamentale de Max Weber dans
son ouvrage L’éthique protestante
et l’esprit du capitalisme ([1920]
1964).
De même que les diables
apparaissent en masse aux
religieuses de Louvier, le diable
apparaît aux paysans yucatèques
et leur propose la richesse.

18 Philip Lieberman, L’évolution du
langage humain, 1979.

puisqu’il l’a expérimenté, que ce devenir est une illu-
sion15 mais il sait aussi que la société ne peut tenir
qu’à ce prix : elle doit se construire sur l’illusion.

Après lui – lui, c’est-à-dire l’homme des sociétés
dites chamaniques où la métamorphose est le rapport
social principal – d’autres s’efforceront d’établir qu’il
s’agit bien d’une illusion et, ce faisant, ils renforce-
ront son statut, l’ancrant profondément aux fonde-
ments du social, là où elle attend d’être profanée.

Si l’on continue de suivre la pensée de Freud, cette
illusion qui a perdu la conscience de l’être, il faut l’ap-
peler religion16.

Le devenir animal est, tout particulièrement en ce
qui concerne le way* maya, un puissant moyen de
construire des rapports sociaux et de fonder dans
l’illusion et la violence un ordre qui permet de déve-
lopper une nouvelle société.

C’est ainsi que le way devient un commerçant, qu’il
expérimente l’échange marchand comme l’extrême
pointe de la métamorphose chamanique (cf. tome6) :
celle où le changement se meut en échange et où
l’homme est sur le point de basculer dans une nou-
velle illusion, celle qu’à échanger rien ne change et
que, avant et après la transaction, l’objet reste le même.

C’est ainsi qu’un certain jour de 1492, il devint la
proie d’un autre.

Cet autre avait perfectionné ce moyen jusqu’à le
rendre indépendant de sa forme même, jusqu’à pro-
poser que le moyen d’échange devienne l’unique
valeur et le fondement ultime du social.

Derrière le «In God we trust» inscrit sur la mon-
naie de papier des Anglais d’Amérique se cache le fon-
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19 Aimé Michel, Prélude à l’homme,
1986.

20 François Bernard Mache, Le mythe
avant la lettre, 1988.

21 Cf. les travaux classiques de W.H
Thorpe, notamment The biology of
vocal communication and
expression in birds, 1961 et Animal
nature and Human nature, 1974, et
des synthèses plus récentes
comme Peter Marler, les
communications animales, 1979,
200-248, Acoustic communication
in birds, ed. D.E Kroodsma, E.H
Miller, Academic Press Inc., 2
vol.1982.

22 André Leroi-Gourhan, Les mains
de Gargas, essai pour une étude
d’ensemble, 1983.

23 Cf. Jean Starobinsky, Les mots sous
les mots, 1971, et Louis Ferdinand
Saussure, Textes sur les
paragrammes (in Jean Starobinsky,
op. cit.).

24 Avec certaines espèces de cétacés,
mais leur influence a été moindre
bien que leur chant soit aussi
sophistiqué.

25 Cf. tome 6.
26 André Leroi-Gourhan, Le geste et

la parole, 1964.
27 N. Tinberger, La vie sociale des

animaux, 1979.

a perdu) en inventant le langage parlé ?
Pour répondre à cette question, il nous faut nous

attaquer à un autre problème : de quelle nature était
le langage humain avant la parole ?

Une hypothèse, déjà formulée notamment par le
philosophe Aimé Michel19 et le musicologue
François Bernard Mache20, nous orientera : avant de
parler, l’homme chantait ! Ce chant aurait eu suffi-
samment de subtilités et de possibilités pour
répondre aux besoins fondamentaux de la commu-
nication et, davantage encore, il aurait été par cer-
tains aspects plus riche que celui de l’homo sapiens
et aurait permis de communiquer avec d’autres
espèces animales. Ainsi s’éclairerait ce fameux refrain
mythique : c’était au temps où les bêtes parlaient.
En fait, ni hommes ni bêtes ne parlaient mais les
hommes avaient un langage qui leur permettait de
comprendre le langage d’un certain nombre d’es-
pèces animales.

Les recherches sur les oiseaux21 ont montré toute
la sophistication de ce langage et font de l’oiseau un
candidat acceptable au titre de professeur de langa-
ge vocal de l’homme, c’est-à-dire, celui qui aurait per-
mis à l’homme d’inventer la parole. Avant ce langa-
ge, il existait bien sûr un langage humain non parlé,
à l’image du langage des signes que Leroi-Gourhan a
déchiffré dans les traces de mains paléolithiques22

et qui subsiste encore chez les populations de chas-
seurs cueilleurs et chez les sourds.

De ce chant des origines, il nous reste aujourd’hui
la musique qui, elle aussi, permet aux peuples de com-

muniquer indépendamment du langage parlé. C’est
aujourd’hui elle qui est notre langue de Babel. Il exis-
te d’ailleurs un certain fonctionnement du langage
qui permet sous les mots d’en percevoir la musique.
Ce fonctionnement que l’on peut appeler poétique,
ou encore, pour employer un terme plus savant, para-
grammatique, a vraisemblablement coexisté dès l’ori-
gine avec un usage plus utilitaire, celui régi par le
principe de l’arbitraire du signe : à un signe arbitrai-
re correspond un son et la réunion de plusieurs sons
produit une unité de sens23.

Cette hypothèse d’un premier langage humain
chanté peut être confrontée de manière opératoire au
problème de la compréhension de la réalité mythique.
Les plus grands animaux chanteurs étant les
oiseaux24, il n’est pas sans intérêt de voir comment
les mythes font des oiseaux des professeurs de chant
mais aussi des maîtres du rituel dans les différents
continents. Au-delà des parentés biologiques, l’hom-
me se fabrique des parentés sociales et l’oiseau est en
bonne place au milieu des pères animaux dont s’est
dotée l’humanité. C’est le cas notamment du corbeau,
ancêtre mythique d’un grand nombre de peuples asia-
tiques ou encore de l’aigle chez les peuples mexi-
cains25. On peut même remarquer, en poursuivant
une réflexion de Leroi-Gourhan26 et de Tinberger27

que le développement de l’oiseau, tout en suivant ses
propres directions, présente de nombreuses analo-
gies de structure avec l’espèce humaine. On notera
la relation entre le bec et la main, la bipédie, le rap-
port entre les ailes et les bras et les performances sen-

 



1. Le jeu des sonorités.
Beaucoup de récits mythiques commencent par le

récit d’une étymologie dite populaire (avec lesquels
les linguistes entretiennent de savants malenten-
dus) et on construit à partir de ces jeux sonores des
histoires.

Au XIXe siècle une des principales écoles de lin-
guistique, aujourd’hui en disgrâce, a proposé de faire
de ces jeux sonores le principe fondateur de la mytho-
logie et je montrerai dans le chapitre 4 l’importance
de la phonologie et de la phonétique pour une théo-
rie générale du mythe.

2. Les appels et les langages mythiques.
Lorsque les êtres mythiques parlent, se font

entendre aux hommes, ils le font généralement dans
un langage sonore non articulé que les hommes doi-
vent traduire et interpréter. Ils ont des voix vibrantes,
sifflantes, nasales, voire s’expriment dans des glosso-
lalies incompréhensibles à l’homme ordinaire. Les
hommes, pour leur parler, doivent emprunter le même
langage. On retrouve notamment ce langage dans
les rituels. Dans les chants, les prières, les incanta-
tions, le son est bien souvent plus important que le
sens et même lorsqu’un mot est articulé, son effica-
cité est souvent due davantage à son son qu’à son sens.
Rappelons-nous les formules dites magiques.

Cette dimension musicale du langage mythique,
qu’il s’exprime dans les récits ou dans les pratiques,
a été perçue par Claude Lévi-Strauss dans ses
Mythologiques, sans cependant qu’il en saisisse toute
la portée épistémologique.
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sibles comparables : développement de la vue et de
l’ouïe et atténuation, encore plus forte chez l’oiseau
que chez l’homme d’ailleurs, de l’odorat. Ces der-
nières qualités rendent sensoriellement l’homme plus
proche de l’oiseau que des autres mammifères, pri-
mates compris !

Nous voudrions ici envisager, pour mieux saisir
la portée de l’hypothèse d’une apparition tardive du
langage articulé chez l’homme, les relations entre
chant et mythe, musique et mythe.

La question des relations entre musique et transe a
déjà été posée par les ethnologues et Gilbert Rouget en
a rassemblé les éléments dans un ouvrage intitulé «La
musique et la transe». Gilbert Rouget a conclu que, s’il
existait de nombreuses situations où la musique accom-
pagnait la transe, il ne semblait pas que l’on puisse lui
reconnaître un quelconque facteur déclencheur. 

Outre que l’on ne peut réduire l’état mythique à
la transe, il me semble que la question n’est pas bien
posée. Il ne s’agit pas de rechercher un rapport méca-
nique du type déclencheur entre musique et mythe.
On connaît de nombreuses situations qui ont pour
effet de plonger le sujet dans un état mythique
sans que, pour autant, cette connaissance permette
d’approfondir la nature de la réalité vécue. Il nous
paraît plus fructueux d’envisager les différentes cor-
rélations entre la musique et plus précisément le
chant, ou le caractère sonore de la voix, et le mythe,
qu’il se présente sous forme de récit ou de pratique.

J’entrevois pour ma part plusieurs directions de
recherche :
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3. Le caractère sonore de l’univers mythique
Dans la plupart des pays du monde les endroits

habités par des ancêtres mythiques sont sonores.
On entend le plus souvent des bruits étranges, des
rires, des voix, même si on ne distingue rien.

Cet univers sonore est caractéristique de nos petits
arouches qui construisent de véritables labyrinthes
sonores (cf. tome 7).

4. L’importance de la voix, et plus particulièrement
la parole, dans les mythes de création du monde.
Il semble que, dans presque toutes les cultures, les

mots aient été à l’origine doués du pouvoir de faire
apparaître les réalités qu’ils représentaient. Comme
si la séparation entre le mot et l’objet n’était interve-
nue qu’après. 

Ainsi donc, proposer la dimension sonore, et en
particulier vocale, comme caractérisant une phase
ancienne de la communication humaine et l’état
mythique par excellence apparaît comme une hypo-
thèse féconde qui débouche sur des corrélations mul-
tiples dans la réalité concrète.

L’homme aurait commencé par communiquer en
chantant et cette communication s’établissait non seu-
lement dans la réalité ordinaire mais aussi, et peut-être
avant tout, dans la réalité mythique. Le chant, en rela-
tion avec les vécus mythiques, aurait caractérisé l’hu-
manité pendant la plus grande partie de son déve-
loppement. Ce ne serait que relativement récemment
que l’homme aurait acquis la parole et aurait pro-
gressivement quitté l’état mythique pour entrer dans
un état où la technologie prend le relais des moyens

de production mythiques ou magiques. Il n’aurait
cependant pas perdu sa capacité de chanter et celle-ci
se serait développée comme un langage spécifique dont
le pouvoir de communication reste encore fantastique.
Dans toutes les cultures, la musique, et en particulier
le chant, est resté le moyen de communication de
masse par excellence. Pour paraphraser Freud, on
dirait qu’il est le langage de la psychologie de masse
et des grandes foules comme l’armée et l’église réunies
autour de pratiques mythiques orchestrées telles que
la religion ou la guerre.

Ainsi les mythes qui, dans de nombreuses cultures,
racontent qu’autrefois les animaux avaient forme
humaine, seraient à prendre à la lettre : autrefois les
hommes n’avaient pas le langage articulé qui les carac-
térise aujourd’hui. Ils n’en avaient pas moins forme
humaine mais ils avaient encore les qualités et le mode
de communication de leurs frères oiseaux. Leur lan-
gage, suivant cette hypothèse, se rapprochait, for-
mellement tout au moins, davantage du langage des
oiseaux que du langage actuel. Le passage au langa-
ge articulé, lié à des transformations significatives
dans la morphologie crânienne, aurait entraîné pro-
gressivement des modifications importantes tant au
niveau social que physiologique. Biologiquement ces
transformations sont inscrites dans le passage d’une
espèce humaine à une autre, de l’homo habilis à l’ho-
mo sapiens. Le retour dans le monde mythique serait
revivre, sur le mode mythique, cette forme animale
de la première humanité. C’est cette forme animale,
tapie aux tréfonds de l’être, que Freud a identifiée
au «ça».



humain (qu’il soit sorcier, comédien ou savant29) de
passer par des états affectifs successifs et très différents
est la condition de la diversité de nos connaissances,
des modalités qui nous permettent de saisir et de com-
prendre la réalité. En termes épistémologiques, notre
capacité d’apprentissage dépend de la nature de nos
états affectifs. L’idéal de contrôle du savant positiviste
doit être relayé par des états plus passionnels pour com-
prendre des domaines qui, sans cela, resteraient hors
d’atteinte. L’empathie, c’est-à-dire la capacité à perce-
voir comme l’autre, en termes chamaniques à devenir
l’autre, n’est pas compatible avec la distance vis-à-vis
de l’objet étudié. Or c’est pourtant cette empathie qui
permet au chamane de «voir» des plantes médicinales,
au psychanalyste de «parler» à son patient, au comé-
dien de «communiquer» avec ses spectateurs, à l’étho-
logue de «parler» avec ses animaux, au physicien de
«nommer» ses trous noirs.

L’étude des relations entre état affectif et nature des
connaissances obtenues reste à faire, elle est à mon
avis l’une des conditions de la construction d’une épis-
témologie qui intégrerait le champ mythique et le
champ scientifique.

La compréhension de l’univers sera aussi mythique
ou ne sera pas. Le mythe n’est pas un récit ou un des
accès possibles aux structures logiques de la pensée
– bien qu’il puisse aussi prendre ces formes – il est
essentiellement une modalité de la réalité (une voie
d’accès au réel si on préfère) qui permet à l’homme
de voyager subjectivement dans le temps. 

Par le mythe l’homme remonte le temps et réta-
blit la continuité avec le monde animal dont il vient,

Chapitre 1 – Du mythe mutique au mythe écrit – 1*23

28 Raymond Ruyer, L’homme,
l’animal, la fonction symbolique,
1964.

29 Gregory Bateson décrit Lorenz
comme un maître de la
métamorphose :
«Quand on observe Konrad Lorenz
donner un cours, on comprend ce
que cherchaient les hommes des
cavernes, à l’époque
aurignacienne, quand ils
peignaient des rennes ou des
mammouths pleins de vie et de
mouvement sur les parois et les
plafonds de leurs grottes. Les
attitudes de Lorenz, ses
expressions, ses gestes changent à
tout moment selon la nature de
l’animal dont il parle. Maintenant,
il est une oie, un instant plus tard,
il devient un poisson...
Quand il parlait de l’univers
esteinien, on eut dit que son corps
se contorsionnait pour épouser les
contours de cette notion abstraite.
Konrad Lorenz est
mystérieusement incapable
comme les Aurignaciens, de
dessiner un personnage humain :
tout ce qu’il parvient à faire, ce
sont des bâtonnets, des petits
bonshommes stylisés. Car ce que
le totémisme révèle sur le soi est
essentiellement non visuel.»
(Gregory Bateson, La nature et la
pensée, 1984).

Toute régression non contrôlée à cet état antérieur,
régression que nous avons proposé de nommer vécu
mythique car elle prend la forme d’une rencontre avec
un être mythique, provoquerait des états d’angoisse
extrême pouvant entraîner la mort. On remarquera
d’ailleurs que l’angoisse est liée physiologiquement à
un rétrécissement du larynx, lequel s’est réellement
produit lors du passage au langage articulé.

On comprend ainsi la nature potentiellement
mortifère du vécu mythique mais, en même temps,
si cette régression est contrôlée, elle permet de jeter
un pont sur le passé infranchissable, de l’intégrer dans
le présent, et de «récupérer» une partie des potentiels
abandonnés dans la nouvelle phase de développement.

Dans une perspective multi-évolutionniste, on
conçoit que les animaux humains, c’est-à-dire les
hommes d’avant la parole (tout comme les différentes
espèces d’animaux) avaient des capacités plus perfor-
mantes que les nôtres dans un certain nombre de
domaines. Concrètement, le problème de l’intelligen-
ce, comme l’exprime par exemple Raymond Ruyer28,
se pose en termes de «pluralités de potentiels» : par
rapport aux performances d’une fourmi dans certains
domaines, nous sommes très «bêtes»! Redevenir ani-
mal, au moyen des vécus mythiques, c’est la possibili-
té fabuleuse pour l’homme de continuer d’exercer les
capacités de ses ancêtres tout en développant les nou-
velles. On voit donc l’importance d’une compréhen-
sion du mythe non plus en termes de structure logique
mais bien de contenus psychiques et d’états affectifs.
C’est l’état affectif qui détermine la nature des connais-
sances et non l’inverse. La capacité pour l’individu
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30 Cf. Bertrand Meheust, 
Le somnambule du XIXe siècle :
«sugget» ou «surjet»?, 1994.

31 Cf. Aimé Michel, 
Métanoïa, Phénomènes physiques
du mysticisme, 1986, 
et Ernesto de Martino, 
Le monde magique, (1948) 1967,
pour des exemples de ces vécus.

32 Cf. Gregory et Mélanie Bateson,
La peur des anges, 1989.

33 Le déchiffrement de l’écriture
glyphique, dit-on, progresse.
Certes, j’en ai donné quelques
exemples (cf. tome8, corpus,
texte 79). On arrive à lire certaines
séquences mais, en s’engageant sur
la voie d’un déchiffrement
univoque, on s’expose au risque de
l’ethnocentrisme. Faut-il rappeler
que, autant que nous puissions en
juger par les documents que nous
connaissons, lire un texte est pour
les Mayas une entreprise
hasardeuse, risquée, dans tous les
sens du terme, dans la mesure où
ce que nous appelons divination y
joue un grand rôle ?

il devient ce que j’appelle un homme animal dont celui
que les anthropologues désignent sous le nom de
«chamane» est un des meilleurs exemples. C’est ainsi
que je comprends la notion freudienne d’inconscient.
En remontant le temps, il (re)trouve des états affec-
tifs primordiaux qui lui donnent accès à des connais-
sances sur le réel dont la nature est différente des
connaissances scientifiques. 

Donnons quelques exemples :
– Il «voit» les propriétés médicinales des plantes.
– Il «voit» les maladies et par des «opérations spi-

rituelles», guérit les organes malades (Des somnam-
bules du XIXe siècle ont décrit cette expérience en des
termes qui évoquent la vision à l’aide de rayons X30).

– Il «communique» par la pensée à des endroits
éloignés. Ces communications sont souvent accom-
pagnées de sensations de voyage dans l’espace et de
présence corporelle dans ces endroits.

– Il modifie certains états physiologiques, tels que
élever la température de son corps, modifier sa
résistance à la chaleur, à la douleur, aux objets tran-
chants, jeûner pendant des durées indéterminées31...

– Il «parle» avec les animaux. Sur ce point il sem-
blerait que la condition pour qu’une communication
profonde avec les animaux soit possible, incluant la
transmission d’informations fines, ce soit que les ani-
maux nous considèrent comme des membres de leur
propre espèce, on devient alors «à leurs yeux» un chat,
une mangouste, un corbeau... Inversement c’est
lorsque nous avons cessé de nous considérer comme
un animal que nous ne sommes plus arrivés à com-

muniquer avec les autres espèces.
Avoir accès à ces états aujourd’hui tout en conti-

nuant à développer l’aventure scientifique, c’est le défi
du XXIe siècle. 

Certains chercheurs comme Gregory et Mélanie
Bateson32 y voient même une des conditions de notre
survie en tant qu’espèce.

Mais pour cela il nous faut avoir le courage de
mettre en cause bien des acquis de la révolution épis-
témologique des XVIe et XVIIe siècles. Nous renoue-
rons alors le dialogue avec des traditions que nous
avons occultées comme, par exemple, la philosophie
transcendantale iranienne.

Si nous avons la force de surmonter notre peur des
anges...

Les Mayas représentent pour notre société scien-
tifique un défi : tout en poursuivant la voie avienne,
celle des mythes, ils ont inventé l’autre grande voix,
qui chez nous a donné le logos. 

L’ÉCRITURE ET LA MYTHOLOGIE MAYA

La force du mythe maya, dans sa confrontation au
nôtre, est de s’être aussi constitué en écriture.

Cette écriture que l’on dit glyphique, «gravée
en creux», résiste toujours à nos tentatives de
déchiffrement33 et est au centre de l’expérience
mythique des Mayas.

Chez les Mayas, la raison graphique serait donc
mythique à la différence de ce qui s’est passé pour les

 



peuple ne stockait pas de nourriture pour les périodes
de disette, il répondit qu’il pouvait toujours retour-
ner à la chasse le lendemain. 

La conservation, dans ces sociétés, est néfaste parce
qu’elle s’oppose à la mobilité34.

L’écriture est une manière de conserver le sens parce
qu’on a pris peur qu’il s’échappe et l’alphabet est le
choix fait par une société de s’engager résolument sur
la voie de la conservation.

Conserver le sens pour mieux le figer.
Ne pas conserver le sens pour le laisser libre d’er-

rer où il veut.
Je pense que c’est ce problème de la conservation

qui vient heurter de plein fouet les logiques dites tra-
ditionnelles – j’aurais envie de dire naturelles – de
l’homme animal, c’est-à-dire d’un homme qui n’ac-
cepte pas que sa métamorphose – ce que l’homme de
science appelle l’hominisation – s’accompagne d’une
rupture avec l’animal35.

Si la société maya, et avec elle l’ensemble de la socié-
té meso-américaine, «invente» le way* comme nou-
velle forme d’organisation sociale et le perfectionne
jusqu’à en faire un analogon de notre commerçant,
elle ne franchit cependant pas l’étape dernière du mar-
ché et de la monnaie.

En effet, s’il existe des marchandises qui sont équi-
valent général et mesure de valeur, aucune ne fonc-
tionne vraiment comme réserve de valeur et, pério-
diquement, une grande partie de la valeur s’aliène
dans des actes que nous appelons «sacrificiels».

Il en est de même pour le sens.
Le sens ne doit pas être complètement capturé dans

Chapitre 1 – Du mythe mutique au mythe écrit – 1*25

34 On trouvera un développement de
ces logiques dans l’ouvrage 
de Marshall Salhins Âge de pierre,
âge d’abondance, 1968.

35 On peut se poser la question 
de la conservation chez l’animal.
Un grand nombre de sociétés
animales conservent et cette
conservation est liée à la
sédentarité : revenir régulièrement
en un même lieu ou mieux, habiter
le même lieu ; c’est le cas,
notamment des insectes sociaux.
Cette conservation peut même
s’accompagner d’une certaine
«écriture», comme chez les
mangoustes chez qui les odeurs
permettent de conserver des
messages une vingtaine de jours.
Ce retour à l’animal que
représente le refus de la
conservation apparaît donc comme
un processus éminemment
humain, un mouvement
dialectique, une négation de la
négation. C’est dans le fait que
l’homme a le choix et qu’il refuse
de conserver que se situe sa
différence.

Grecs où le logos a détrôné le mythos.
Pourquoi ne pas avoir inventé l’alphabet – situa-

tion que connaissent aussi les Chinois -? Pour quel-
le raison s’être arrêté, si on en juge par notre parcours,
à mi-chemin ?

Cet arrêt sur image qui caractérise l’écriture gly-
phique n’a-t-il pas quelque chose à voir avec mon petit
schéma esquissé plus haut ? Ne s’agit-il pas de laisser
ouvert le passage qui (re)conduit aux affects sans aller
trop vite vers le mot ?

Même en possédant la lettre, nous savons, nous qui
connaissons l’histoire, qu’on ne peut murer ce pas-
sage-là, mais on peut feindre de ne plus le voir. Toutes
les nuits, il faudra bien descendre à nouveau dans le
puits pour émerger de l’autre côté du savoir.

Il nous faut essayer de comprendre ce fait : certains
peuples, et les Mayas sont de ceux-là, ont refusé la
lettre. De quoi avaient-ils peur ?

Lorsqu’on demanda aux hommes des bois, les
Boshimans d’Afrique du Sud, pourquoi ils n’avaient pas
inventé l’agriculture, ils répondirent en substance :

«Pour quelle raison nous épuiserions-nous à travailler
alors que les fruits existent en abondance dans la forêt ?»

La réponse ici est de l’ordre du besoin... mais com-
ment penser le manque ?

Un Aborigène australien nous fournit une autre
réponse. 

A un missionnaire qui lui demandait (ah ! Les
bonnes questions des missionnaires !) pourquoi son
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36 Le terme ts’ib signifie à la fois
écriture, dessin et peinture.

37 On ne connaît pas la date exacte
de la rédaction du Livre des
Bacabs. Dans son état actuel, 
il s’agit d’un manuscrit du XVIIIe

siècle mais il est probablement 
la copie d’un original du XVIe.

38 Diccionario de Motul, manuscrit 
de la partie maya-espagnole
attribué à Antonio de Ciudad Real
(cf. Antonio de Ciudad Real,
Calepino maya de Motul, 1984). 
On trouve aussi le contenu 
des parties maya-espagnol et
espagnol-maya dans le Diccionario
Maya Cordemex, 1980.

un signe et il doit, périodiquement, être remis en jeu :
c’est pourquoi l’écriture glyphique doit rester fonda-
mentalement divinatoire.

Périodiquement les prêtres aspergeaient leurs
livres d’eau suhuy*, eau des origines, pour en resti-
tuer le sens... C’est ce message que nous a transmis
Diego de Landa en même temps qu’il nous livrait
une clef pour déchiffrer cette écriture, et qu’il détrui-
sait – définitivement – l’essentiel de ces livres sur un
bûcher.

Notre encyclopédie ne peut que se fonder sur cet
acte de violence qui, tout en détruisant presque tous
les écrits précolombiens, en préservait cependant
l’énigmatique secret.

Suhuy t’an et ak’ab ts’ib, parole énigmatique et
écriture-dessin36 de la nuit.

Si les premiers textes mythiques sont des images
accompagnées de leurs lettres de nuit, dès le début de
la conquête, des textes mythiques nous sont transmis
dans la nouvelle écriture alphabétique importée par
les Espagnols.

Les auteurs en sont des franciscains (Landa,
Sanchez de Aguilar, Lizana, Lopez Cogolludo...) mais
aussi des Mayas anonymes (le Livre des Bacabs37,
les livres de Chilam Balam) qui se cachent souvent
derrière le nom mystérieux de Chilam Balam, le
prophète jaguar, l’interprète des signes de la nuit. Le
chilam* est, comme le traduit le premier dictionnai-
re maya-espagnol écrit entre la fin du XVIe et le début
du XVIIe siècle38, un interprète, et Balam signifie

jaguar ; on sait que la peau de jaguar est analogue à
l’ak’ab ts’ib, l’écriture-dessin de la nuit, nom que les
Mayas donnent à leur écriture glyphique.

Ce nom même d’ak’ab ts’ib exprime bien le projet
des Mayas : le sens est obscur, énigmatique. Nous
sommes tout près ici de la raison grecque, avant qu’el-
le ne se logomachise, telle que nous pouvons la sai-
sir chez les premiers sages (appelés par notre philo-
sophie évolutionniste les pré-socratiques) et dont il
existe encore des traces dans les tragédies.

Derrière l’énigme, il n’y a pas une réponse claire
mais un signe obscur et de ne pouvoir y répondre a
fait, nous dit Héraclite, mourir Homère.

L’ÉNIGME AU CŒUR DU SAVOIR, 
LA NATURE AIME SE CACHER.

Certains textes des Livres de Chilam Balam appe-
lés suywa* t’an ou parole énigmatique ont pour objet
de nous transmettre des éléments de ce savoir énig-
matique.

Ce sont aussi des énigmes que le nain d’Uxmal pro-
pose à la sagacité du souverain et celui-ci meurt de
n’avoir pas su les déchiffrer. Répondant à une ques-
tion sur le nombre de fruits portés par une dizaine
d’arbres cosmiques ou yaxche’, situés devant le palais,
il déclare :

Je les compte de mille en mille
et il n’en reste aucun
Je les compte de deux mille en deux mille
et il en reste mille.

 



Le livre serait donc l’origine du monde : comme
pour la Torah et les Vedas, personne ne l’a fait et, en
se lisant lui-même, il fonde le monde. 

Faisons l’hypothèse selon laquelle le centre de ce
monde s’appelle xocen: «Lis-moi» parce que le monde
est né de ce livre. Il existe dans le monde mythique
sous forme d’un livre et le nom de Xocen y renvoie. 

Le fait que ce livre ait pu être volé signifie que
l’essence du monde a été dérobée, qu’elle s’est éloi-
gnée de son centre naturel pour gagner le pays des
nouveaux hommes rouges, les Etats-Unis, ces ts’ul*
qui seraient d’anciens mayas ayant trahi leur peuple.

C’est ainsi, disent nos conteurs, que les nouveaux
hommes rouges ont pu inventer les choses du futur
qui se trouvaient dans ce livre : les avions, les satel-
lites, les fusées, les montres, les ordinateurs41...

Lorsque le président du Mexique Salinas est venu
les voir (ceci n’est plus un récit mythique ou plutôt
c’est le mythe qui devient de l’histoire) et leur a deman-
dé ce qu’ils voulaient, les gens de Xocen ont répondu
qu’ils voulaient récupérer ce livre. Salinas a nommé
un représentant chargé de retrouver le livre qui, bien
sûr, n’a pas été retrouvé, mais le délégué a consigné
dans un autre livre les résultats de cette recherche et
les histoires autour du livre. Et cet autre livre, qui n’est
pas le vrai livre mais qui parle de lui, a été placé près
du Père Très sainte Croix de pierre, le patron de Xocen
et le père-mère historique de la croix parlante. Ce livre
ne peut plus être lu car maintenant il est entre les mains
du saint de pierre, le Gardien Jaguar de pierre42.

Dans les sociétés segmentaires d’Amérique du Sud,
lorsqu’il s’agit de trouver l’origine des inventions des
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39 Cf. Domingo Dzul, «El adivino»,
en Leyendas y tradiciones historicas
mayas, 1987. On se reportera à
l’annexe de ce tomepour une
transcription et une traduction
intégrale de ce texte.

40 C’est cette fois-ci d’un figuier,
également arbre de vie, 
dont il est question : 
«Mon cœur est émerveillé de voir
le grand nombre de fruits que
porte ce figuier sauvage, qui est
pourtant si petit : peux-tu m’en
dire le nombre ?
Leur nombre est de dix mille, 
et leur mesure est un médimne ;
une figue croît que pourtant 
tu ne pourras ajouter.
Ainsi parla-t-il, et le nombre
comme la mesure se révéla exact.
Alors le sommeil de la mort
enténébra Calchas.»
(Hésiode fr. 278) cf. Colli, 
La sagesse grecque 1, Aenigmata,
1990, p. 341.

41 Cf. Relatos del centro del mundo, 
U tsikbalo’obi chuumuk lu’um,
1992, vol. 1, p.122.

42 Balam tun, autre nom de la croix
de Xocen.

Je les compte de trois mille en trois mille
et il en reste deux mille
Je les compte de quatre mille en quatre mille
et il en reste trois mille
Je les compte de cinq mille en cinq mille
et il n’en reste aucun.
A présent, si mon seigneur est sage
Il me dira combien ils sont
C’est ainsi que l’on prouve la sagesse
Des fils du Putun...39

Le savoir algébrique des astronomes est ici au ser-
vice de la sagesse maya et connaître la réponse ne
donne pas le sens de l’énigme. Ce qui reste après le
calcul c’est la puissance de l’opération. L’opération ici
transcende le résultat, le savoir reste énigmatique.

On trouve aussi de telles énigmes mathématiques
dans le corpus de la sagesse grecque40.

En écrivant en lettres latines leur mythologie, les
chilam masqués derrière leur maître Chilam Balam,
ont ajouté les nouveaux mythes, apportés par les
Espagnols, aux anciens.

Dans un mouvement analogue, les bouches trans-
mettent de nouvelles histoires à des oreilles encore
bruissantes du galop des chevaux descendus du ciel
pour conquérir le pays.

La nature énigmatique de cette écriture est décrite
par la mythologie contemporaine du livre glyphique.

On peut relier la tradition de ce livre à celle de la
corde de vie (cf. tome 5) et y voir le livre glyphique
par excellence tel qu’il pouvait être pensé par les
Mayas préhispaniques. 
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43 On a souvent traduit
improprement casta par «caste»
alors que ce terme a, 
dans l’espagnol de l’époque, 
le sens de «couleur».

blancs, le chamane rêve et les voit telles qu’elles étaient
à l’origine et telles que les Blancs se les sont appro-
priées. Le livre pour les Mayas prend la place du rêve.
Tel serait le projet de l’écriture glyphique : écrire les
rêves des hommes dans toute leur actualité, où le
passé et l’avenir sont manifestés à la fois.

Le mythe de Xocen c’est donc, on l’aura compris,
le mythe de l’origine du livre hiéroglyphe.

Mythologie et littérature
LE XIXe SIÈCLE, L’ÉCRITURE FOLKLORIQUE

Au XIXe siècle se développe une nouvelle vague de
récits à l’intérieur de ce que l’on peut appeler une lit-
térature yucatèque non maya.

Pendant que se poursuit l’écriture et les traductions
de textes mayas, sous l’impulsion notamment de Juan
Pio Perez, que John Stephens, le célèbre voyageur
américain, accompagné du graveur Frédéric
Catherwood, va rencontrer à Peto, une littérature
métisse influencée notamment par le roman fran-
çais se développe et intègre des thèmes mayas à l’in-
térieur de fictions romanesques.

Cette écriture voisine avec des récits dits de «cou-
tumes» (costumbristas) qui utilisent la littérature orale
et les observations des pratiques rituelles ou autres.

Des revues naissent où ces textes sont imprimés au
moment même où – l’histoire est toujours cruelle –
éclate en 1847 la grande guerre d’indépendance qui
allait transformer profondément le paysage social et
politique du Yucatan : il s’agit de la Guerre des
Couleurs mieux connue sous son nom espagnol de
«Guerra de Castas43».

C’est ainsi que différents textes mythiques (la
X–tabay, les arouches, une version du nain d’Uxmal...)
sont publiés dans le Registro Yucateco, dont les quatre
livraisons s’échelonnent entre 1846 et 1849.

On trouve, parmi les auteurs de cette tendance, des
romanciers comme Justo Sierra (X–ta’akumbil Xunan:
la dame cachée, cf. tome 8 corpus, textes 10 à 12),
Rafael Carvajal (La fiancée déguisée en X–tabay, cf.



LE XXe SIÈCLE, CONVERSATIONS SANS FIN

Le XXe siècle est le siècle des Américains, ou plus
exactement les Américains de langue anglaise.

Ils vont entrer dans le mythe et devenir après les
Espagnols les nouveaux chak winikob*, les hommes
rouges sujets du redoutable et redouté roi rouge qui,
depuis les profondeurs du monde souterrain, régit les
destinées du Yucatan (cf. tome 4).

Paul Sullivan, dans un remarquable travail auquel
j’emprunte ce sous-titre45, se fait l’ethnologue de ces
rapports-là et les textes américains que je publie
aujourd’hui dans cette encyclopédie sont le produit
de ce double malentendu, comme beaucoup d’his-
toires d’amour (cf. tome 3).

Les Américains sont autant les acteurs (bien
qu’avant Paul Sullivan, ils l’ignoraient) que les col-
lecteurs d’un matériel mythique et c’est ce qui fait tout
le prix des textes que nous transmettent les Alfred
Tozzer, John Eric Thompson, Robert Redfield et
Alfonso Villa Rojas, ce dernier, modèle du genre, étant
un Maya devenu Américain.
On peut distinguer trois courants qui prolongent
l’histoire de la littérature du XIXe siècle :

1. Le courant bourgeois dont les membres, comme
tout littérateur qui se respecte, s’efforcent de faire car-
rière dans le monde des lettres.

Ainsi parler des Mayas devient, avec plus ou moins
de sincérité, une source d’inspiration privilégiée.

Antonio Mediz Bolio est un des meilleurs repré-
sentants de ce courant. Il publie plusieurs ouvrages
inspirés de récits mythiques mayas comme La tierra
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44 Daniel Garisson Brinton, 
El folk-lore de Yucatan, (1885)
1976.

45 Paul Sullivan, 
Unfinished conversations, 1989.

tome 3, corpus, texte 8) ou des costumbristas comme
Manuel. Barbachano y Tarrazo (Une fête des bouviers,
cf. tome 4, corpus, texte 24 et un rituel de pluie au
milieu du XIXe siècle, cf. tome 8, corpus, texte 64).

La caractéristique de cette littérature, c’est l’utili-
sation de récits qui, dans leur milieu originel, ne sont
pas dissociés de leur vécu, en les transformant en fic-
tions, en folklore, en récits à l’usage de la distraction
de la bourgeoisie régionale, celle-là même qui s’ef-
force de massacrer, sans cependant y arriver, les
rebelles mayas.

A côté de cette littérature métisse se développent
d’autres tendances. 

Il y a les curés qui, dans une certaine mesure, par-
tagent la croyance de leurs ouailles, comme
Crescencio Carillo y Ancona avec, notamment, un
texte intitulé L’arbre de lumière, sur la tradition du
christ des ampoules à Ichmul (cf. tome 7, corpus,
texte 38 et tome 10), et les «savants» qui préfigurent
l’ethnologie et l’archéologie naissante, tels Juan Pio
Perez et John Stephens. Nous avons aussi l’allemand
Berendt dont Brinton reprendra les écrits à la fin du
XIXe siècle pour écrire son petit livre essentiel, le
folklore du Yucatan44. Ce folklore qui préfigure déjà
les travaux scientifiques, est très différent des textes
d’un Manuel Barbachano écrits quelque quarante
ans plus tôt.

Cette hétérogénéité fait la richesse et l’ambiguïté
de cette littérature, ambiguïté qui se poursuivra en
donnant naissance à une nouvelle saga, étroitement
liée aux conséquences de la Guerre des Couleurs.
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46 Antonio Mediz Bolio, La tierra del
faisan y del venado, (1922) 1974.
El libro de Chilam Balam 
de Chumayel (1941) 1973.

47 On peut comparer Luis Rosado
Vega à Henri Pourrat dans 
la littérature orale française, 
à cela près que sans Pourrat nous
aurions quand même la plupart
des contes qu’il nous a transmis
avec d’autres versions, alors 
que souvent Rosado est le seul à
nous transmettre tel ou tel récit.
Cf. Luis Rosado Vega,
Amerindmaya, 1938 et El alma
misteriosa del mayab, 1934.

del faisan y del venado (cf. tome 7) et une traduction
du Livre de Chilam Balam de Chumayel 46. 

2. Un autre courant est représenté par une littéra-
ture engagée qui, aux côtés de la jeune révolution mexi-
caine, s’efforce de valoriser les racines mayas du Yucatan
et de jeter les bases d’une véritable alliance entre pay-
sans mayas, prolétariat et petite bourgeoisie urbaine.

La revue Tierra, organe du gouvernement révolu-
tionnaire de Felipe Carrillo Puerto, est un exemple
de cette tendance et elle publie plusieurs récits dont
certains en maya.

Les discours de Felipe Carrillo Puerto lui-même
sont parfois prononcés en maya et exaltent l’unité pay-
sans-ouvriers en s’inspirant des thèses léninistes qui
viennent de triompher dans la jeune Union
Soviétique.

L ’assassinat de don Felipe porte un coup d’arrêt à
ce mouvement mais les relations établies entre les
jeunes intellectuels révolutionnaires et les paysans
mayas ne s’arrêtent pas pour autant : ils resteront une
des caractéristiques de la production de l’écriture de
la mythologie maya.

On peut considérer Luis Rosado Vega, le meilleur
auteur de la première moitié du XXe siècle, comme
faisant partie de ce courant, bien qu’il ait aussi un pied
dans les milieux littéraires bourgeois. 

Arrêtons-nous sur ce transfuge, bourgeois devenu
maya, à qui nous devons d’avoir conservé bon nombre
de thèmes mythiques et de nous les avoir transmis
vivants, c’est-à-dire sans les séparer des rapports
sociaux qui les fondent.

Luis Rosado Vega, né en 1873 à Chemax, village
maya de la région orientale, est un poète yucatèque
qui, à la différence de certains de ses pairs, ne fait pas
des récits mayas la matière de sa poésie.

Un texte d’Antonio Mediz Bolio – je lui oppose celui
qui est sans doute le plus talentueux des représen-
tants du premier courant – ne nous transmet que rare-
ment un récit maya. Lorsqu’il le fait, c’est presque à
son corps défendant quand le thème qu’il a choisi
de traiter est aujourd’hui tombé dans l’oubli et que le
récit qu’il nous en donne nous permet d’en retrouver
la trace (cf. Danse du Way tul, tome 4, corpus, texte
4). Le plus souvent il utilise, plus qu’il ne transmet,
un thème mythique pour l’insérer dans un texte lit-
téraire que l’on peut apprécier, mais qui n’a plus grand
chose à voir avec sa source maya.

Avec Luis Rosado Vega47, il en va tout autrement. Si
j’ai reproduit plusieurs dizaines de ses récits dans cette
encyclopédie, c’est parce que, si l’on peut parfois regret-
ter, d’un point de vue ethnographique, la mise en forme
littéraire de ces textes, ils conservent pour l’essentiel la
marque de l’original, à la différence de certains textes,
enregistrés hors contexte sur la demande de l’ethnologue
ou du linguiste, dont l’exactitude de la transcription
masque mal le caractère souvent forcé, voire artificiel. 

Les textes de Luis Rosado Vega sont le plus sou-
vent précédés d’une introduction qui nous restitue le
contexte de la transmission du récit et du vécu qui
donna naissance au récit.

C’est cela, plus encore que les manifestes incen-
diaires qui préfacent ses deux livres où il prend
résolument parti pour les rebelles contre les ts’ul, qui



Par cette expression «perforer les espaces», Rosado
rend l’image maya de l’arbre cosmique qui traverse
les différents espaces, ou couches de nuage qui
composent le cosmos maya.

...
Alli en un dia que se ha perdido en el seno de los tiempos

Là-bas, en un jour qui s’est perdu au sein des temps.

(Le jour de l’origine est toujours perdu...)

reino el enano rey

règna le roi nain

le souverain mythique que tout Yucatèque, maya ou
non, associe instantanément à Uxmal et à son mystère.

Aquel que mato a su enemigo abriendole el crano con la

fruta del cocoyol

Celui qui tua son ennemi en lui ouvrant le crâne avec
le fruit du cocoyol.

C’est l’évocation du détail «qui tue», détail que
toutes les versions du conte transmettent.

...
Cual es el sumo mysterio de este templo que parece

encerar los misterios todos?

Desde luego, se dice que tambien es la gran casa de los

Vientos.

Et quel est ce mystère suprême dont on dit que tous
les autres y sont enclos ?
Eh bien l’on dit que c’est aussi la grande maison des
Vents.
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48 Notons que le premier grand
prêtre de la croix parlante est
aussi un transfuge, il s’agit du
métisse Barrera.

49 Luis Rosado Vega, El alma
misteriosa del Mayab, (1934),
1957, p.40-47.

fait l’intérêt de ses contributions48. C’est aussi son
adhésion en tant que poète à la nature profondément
obscure et énigmatique de la mythologie maya et de
son écriture. Il nous livre la parole maya encore fré-
missante des profondeurs affectives dont elle a surgi,
sans cette distanciation ironique qui marque souvent
les auteurs non mayas.

Je choisis, presque au hasard, une de ses introduc-
tions en m’efforçant de restituer le lyrisme de l’espa-
gnol yucatèque dans lequel ces lignes sont écrites. Il
s’agit d’un texte intitulé Le mystère du grand temple
d’Uxmal publié dans El alma misteriosa del Mayab49.

Ce récit conte comment une jeune femme s’intro-
duit dans le temple et est ravie par la mère des vents.

La présentation de ce «document», puisqu’il s’agit
d’un récit de vécu mythique, nous introduit progres-
sivement, avec crainte et respect, à l’intérieur de cette
demeure, mythique s’il en est puisqu’elle est la mai-
son même du nain d’Uxmal qui la fit un jour surgir de
l’autre monde en frappant le disque d’or de sa mère :

Es sombrio como todo templo de mysterio

Il est sombre comme tout temple de mystère

Le mystère est lié à l’obscurité et Rosado sait que
l’écriture ancienne dont le secret s’est perdu se dit
Ak’ab ts’ib, Ecriture-dessin obscure.

Es alto, muy alto como si quisiera horedar los espacios

Il est haut, très haut comme s’il voulait perforer les
espaces



50 Je propose ce néologisme 
de vencêtre pour rendre la notion
yucatèque de ik’*, à la fois vent 
et ancêtre mythique. Ce terme
peut être employé pour toute
société qui associe des ancêtres
mythiques à une forme assimilable
au souffle.

51 Cf. Michel Boccara, 
Les rêveurs d’eau..., (1983) 1985

52 Ils m’ont permis cependant 
de compléter le corpus notamment
en ce qui concerne la X–tabay
(7 récits). On signalera 
la publication récente d’un choix
de ces textes par l’Université 
de Mérida (Yucatan), édités par
Hilaria Maas Colli.

53 Charles Brasseur de Bourbourg,
Vocabulaire général Maya-Français
et Espagnol, 1869-1970.
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Mais les Vents, et il faut être yucatèque pour le com-
prendre, sont aussi les vencêtres, comme l’indique le
terme maya ik’, vent et ancêtre mythique50. Le vent, c’est
donc à la fois la force vitale et l’ancêtre mythique qui se
matérialise grâce à son contrôle de l’énergie cosmique. 

La mère des vents, que l’on peut identifier à la mère
mythique du nain, va ravir l’imprudente et il ne fau-
dra pas moins que l’action de nombreux faiseurs
(h–men*) pour la retrouver. 

(los) que han encanecido estudiando las enigmas
ceux qui ont attrapé des cheveux blancs en
étudiant les énigmes

arrancando al alma de las cosas sus secretos mas
hondos
en arrachant à l’âme des choses ses secrets les
plus profonds

Avec ce texte, et son contexte donné par le pro-
logue, Luis Rosado Vega nous introduit au cœur du
mythe, là où le vécu le fonde et continue de le trans-
mettre depuis le début des temps.

La lecture des deux livres de Rosado m’a permis
de présenter, dès 1983, une esquisse de cette mytho-
logie à travers l’étude du mythe de fondation du vil-
lage de Tabi, esquisse que j’avais intitulée, en m’ap-
puyant sur le récit d’origine de l’eau par Rosado, les
rêveurs d’eau51.

Le travail entrepris pour cette encyclopédie a per-
mis de prolonger et de vérifier les intuitions que
Rosado avait largement contribuées à faire naître.

Peu après les travaux de Rosado, est créée la
revue Yikal Maya Than, «l’esprit (le souffle) de la
langue maya», qui publiera plusieurs centaines de
récits mayas et espagnols sur une durée de vingt
années. Bien qu’intéressants, ces textes n’ont pas l’ori-
ginalité de ceux de Rosado52.

Du point de vue de la classification présentée dans
ce chapitre, les auteurs de cette revue appartiennent
aux deux premiers courants. On y voit l’émergence
d’un maya littéraire, langue nouvelle qui est souvent
une traduction d’un original espagnol.

L’émergence de cette nouvelle langue donnera nais-
sance à l’Académie de la langue maya dont je parle-
rai dans le chapitre 4 consacré à l’écriture du maya. 

3. Le troisième courant est représenté par l’an-
thropologie que j’ai déjà évoquée plus haut en pré-
sentant cette section.

Les premiers travaux sont français, dans la lignée du
gouvernement colonial de Napoléon III, avec l’abbé
Brasseur de Bourbourg qui recueille, transcrit et traduit
des chants (cf. tome 8, corpus, texte 81) et publie le pre-
mier (et le seul) dictionnaire maya yucatèque-français53.

Puis, avec Brinton, on peut considérer que se consti-
tue ce qui va devenir une institution : l’étude de la reli-
gion maya avec cette restriction que ce qui intéressera
les chercheurs c’est la religion des prêtres et des rois de
l’époque classique et non la religion populaire, celle
des paysans, qui continuent de la pratiquer de nos jours.

Ce sont, on l’a vu, essentiellement des Américains
qui vont entreprendre ces études, bien qu’on comp-
te aussi des Allemands avec notamment Selers. La



54 John-Eric Thompson, Ethnology of
the Mayas of southern and central
British Honduras, 1930.

55 Cuentos Mayas yucatecos, rec por
Manuel Andrade y Hillaria Mass
Colli, 1990-91, 2 vol.

56 Ortwin Smailus, Textos mayas de
Belice y Quintana Roo, 1976.

57 An epoch of miracles, oral
littérature of the yucatec maya,
translated with commentaries by
Allan F. Burns, 1983.
Signalons aussi un recueil de
textes paru en 1991 mais dont 
j’ai pris connaissance trop
tardivement pour inclure un de ses
textes dans mon corpu. C’est aussi
un travail de linguiste centré sur l
a vie quotidienne et qui comporte
peu de textes mythologiques mais
on y trouve cependant une
intéressante version d’un vécu
mythique de la X–tabay où le vécu
du héros est partagé par sa mère 
et sa femme qui le ramènent 
à la maison.
(Charles Andrew Hofling, Itza
Maya texts with a grammatical
overwiev, 1991).

58 Région 4, cf. infra chapitre 5.
59 Région 7, cf. infra chapitre 5.
60 Cette collection a été reprise et

considérablement étendue dans
une nouvelle présentation sous
l’égide de l’INI et du Ministère de
Développement Social
(SEDESOL). J’en ai pris
connaissance à la fin de l’année
1996 alors que cette encyclopédie
était sous presse. On trouvera
quelques références aux nouveaux
titres dans les différents tomes de
ce travail et j’ai indiqué les
volumes qui traitaient de la
littérature orale dans la
bibliographie (tome 15).

mythologie n’en représente qu’une toute petite par-
tie et l’essentiel des recherches porteront sur ce que
Rosado a appelé «le mystère du temple principal...»,
c’est-à-dire l’archéologie yucatèque et, dans la foulée,
l’épigraphie et l’iconologie.

Le déchiffrement de l’écriture maya est encore aujour-
d’hui une des grandes «affaires» de l’anthropologie
moderne et l’écriture est, à nouveau, au centre de ce que
je me risquerai à appeler la mythologie scientifique.

C’est ainsi que relativement peu de documents
recueillis par des ethnologues, ou des linguistes, figu-
rent dans cette encyclopédie.

Les textes les plus originaux sont ceux transmis en
anglais par J.E Thompson dans les années trente, à
partir d’un travail ethnographique chez les Mayas du
Honduras britannique qui appartiennent aussi à l’en-
semble yucatèque, qu’ils soient Mopan ou qu’ils aient
émigré du nord de la péninsule au XIXe siècle 
(cf. ch.5).

Parmi ceux-ci, j’ai choisi notamment de traduire un
texte de voyage au pays des pères Pluie (tome8, cor-
pus, texte 29) plusieurs récits de Tabay (tome3), un
texte de l’origine du maïs (tome8, corpus, texte 5)54.
Un autre corpus original a été recueilli par Manuel
Andrade dans les années trente ; il a été publié tout
récemment en deux volumes par l’université de
Merida55. On y trouve notamment une version du
nain d’Uxmal.

Plus récemment, dans les années 1970, Ortwin
Smailus, un linguiste allemand, et un ethnologue amé-
ricain, Allan F. Burns, ont publié chacun un recueil
de textes.

Le recueil de Smailus présente l’avantage d’être
bilingue. Il présente plusieurs textes à caractère
historique et quelques contes et mythes. On y trou-
ve aussi une version des arouches. Les textes les plus
intéressants traitent de la période de la Guerre des
Couleurs avec un texte désignant saint Jacques
comme le roi de la guérilla et un texte sur la croix
parlante que je publierai dans le tome 1056.

Les textes recueillis par Allan Burns57 proviennent
de deux villages, Ticul dans l’Etat du Yucatan58 et
Señor dans l’Etat du Quintana Roo59. Ils donnent
un bon aperçu de la diversité de la mythologie yuca-
tèque. On y trouve notamment un récit de serpent à
plumes (cf. tome 2), un mythe de la corde de vie que
je reproduirai dans le tome5, un récit de la chayil kan
proche de celui que j’ai recueilli et transcrit dans le
corpus du tome 3, plusieurs récits des nains bossus,
des récits de saints et de Jésus (cf. tome 10), des his-
toires d’oiseaux (cf. tome 12).

Depuis 1970, une génération d’ethnologues yuca-
tèques a commencé à recueillir des récits publiés dans
une série de petits volumes édités par la Dirección de
Culturas Populares de la Secretaria de Educación Publica
(DCP de la SEP)60. Cette institution a aussi pour voca-
tion d’employer des ethnologues, rebaptisés «techni-
ciens de culture populaire» qui ont la caractéristique
d’appartenir à la société, et parfois même au village,
qu’ils étudient.

Certains de ces récits ont d’ailleurs été collectés en
liaison avec mon encyclopédie puisque le projet de
départ avait été réalisé avec les institutions yucatèques.

On peut également mentionner le travail récent de
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61 Outre le travail de Christian 
et Silvia, on peut citer celui 
de Benito Aban May, technicien 
de culture populaire, sur la
mythologie de la croix parlante
(Benito Aban May, U tzikbalil Yum
Santísima Cruz Tun, «U chumukil
yok’ol kab» Historia de la Santísima
Cruz Tun «centro del mundo»,
1982, cf. tome10), celui d’un
groupe de théâtre ainsi que de
plusieurs étudiants, sans oublier
une historienne envoyée
spécialement par la présidence 
de la république !

62 Comme Christian et Silvia 
ne parlent pas le maya, cela limite
leur intervention active dans ce
travail. Les textes ont été
transcrits et traduits par un maya :
Pedro Pablo Chuc Pech.

Silvia Teran et Christian Rasmunsen à Xocen.
Comme Tabi, Xocen est un village traditionnel où

un mythe de fondation associé à un rituel permet de
comprendre non seulement l’histoire du village mais
aussi celle du Yucatan tout entier.

Mais, davantage que Tabi, Xocen est un centre reli-
gieux régional et il est aussi le village qui donna nais-
sance à la fameuse croix parlante.

Enfin, élément essentiel pour ce travail, l’écriture,
nous l’avons vu (cf. supra), est inscrite dans le nom
même du village, Xocen : «lis-moi».

Cette invitation à lire la mythologie fait de Xocen
un lieu privilégié de travail avec les Mayas et il a été
effectivement privilégié par les étudiants et les cher-
cheurs61. J’avais d’ailleurs hésité entre Tabi et Xocen
comme lieu principal de recherches au début de mon
aventure maya.

L’intérêt du travail de Silvia Teran et Christian
Rasmunsen est d’avoir donné la parole aux habi-
tants qui nous transmettent des histoires dont plu-
sieurs ne figurent dans aucun ouvrage publié à ce jour.

Elles accompagnent un travail de recherche effectué
sur la milpa publié dans La milpa de los Mayas en 1994.
Les textes recueillis peuvent en quelque sorte être consi-
dérés comme des commentaires des activités paysannes.

Le récit n’est donc pas objet en tant que tel mais
plutôt expression ou traduction d’un vécu.

On peut regretter cependant – mais toute étude a
ses défauts -, que le maya soit, à l’image d’autres textes
contemporains, traité comme une langue normalisée
et homogénéisée62.

Enfin je clôturerai ce chapitre sur l’écriture de la

mythologie en mentionnant trois chercheurs yucatèques
qui, à des degrés divers, participent de ce nouveau cou-
rant synthétique entre littérature et ethnologie.

Alfredo Barrera Vasquez, décédé en 1980 est, comme
Luis Rosado Vega, un progressiste et fervent admira-
teur des Mayas. Il a consacré le meilleur de ses forces
à transmettre cette culture et se situe davantage dans
le champ scientifique que dans celui de la littérature.
Esprit encyclopédique, on lui doit une œuvre à la fois
ethnologique, ethnobotanique et linguistique. Son tra-
vail essentiel demeure la publication du monumental
dictionnaire maya Cordemex réalisé avec une équipe
de Yucatèques. Ce dictionnaire, indispensable à tout
travail sur la langue, réunit en un volume l’ensemble
des sources coloniales connues à ce jour ainsi que
quelques sources contemporaines. 

Alfredo nous a aussi transmis l’édition de nom-
breux textes, comme par exemple les chansons de
Dzilbalche (cf. tome 6, corpus, texte 16 et tome 8,
corpus, texte 54) et une série d’études linguistiques
et anthropologiques sur des sujets très divers, études
auxquelles je me référerai souvent tout au long de ce
travail. 

Domingo Dzul Poot, collaborateur d’Alfredo Barrera
Vasquez pour le dictionnaire Cordemex, a récemment
publié plusieurs volumes de contes et de récits yuca-
tèques. Ces volumes ouvrent un nouveau chapitre
de la littérature et de la mythologie : l’écriture de contes
en langue indigène à partir d’une transmission orale
qui s’est faite dès l’enfance.

A une autre époque, Don Domingo aurait pu,
comme mon ami Don Tono auquel nous devons plu-
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63 Gaspard Antonio Xiu Cachon est
aussi le dirigeant du «Conseil
suprême des Mayas», organisme
gouvernemental dont la légitimité
est toute relative. Son auto-
proclamation comme «guide inné
de sa race dans la recherche de la
justice et de la loi» est assez
comique et, à mon avis,  peu
efficace mais la valeur de ses écrits
n’en demeure pas moins.

sieurs récits transcrits dans cette encyclopédie, être
un fascinant conteur. Mais, en choisissant l’expres-
sion écrite, le conteur devient écrivain et la langue
yucatèque est le creuset où sont créées de nouvelles
métaphores et de nouvelles expressions pour rendre
l’agilité des récits transmis par sa mère. On en lira un
exemple en annexe de cette introduction avec une
version du nain d’Uxmal.

Il n’y a plus dans ces textes transcription ou adap-
tation, mais rédaction dans une langue qui n’est plus
la langue parlée. Elle s’en sépare d’ailleurs sur un point
fondamental : elle n’admet aucun mot d’origine espa-
gnole alors que les textes mayas y font largement appel.

Peut-être assistera-t-on, dans les prochaines décen-
nies à l’émergence d’une nouvelle littérature maya ?

Je terminerais par l’évocation d’un ouvrage inti-
tulé «Los aluxes duendes del mayab (testimonios
reales de su existencia)», écrit et publié en 1992 par
Gaspard Antonio Xiu Cachon, un des descendants
du lignage royal des Xiu63.

Adhérant complètement à la mythologie qu’il
rapporte, Gaspard A Xiu écrit en espagnol, ce qui
apporte encore une nouvelle dimension à cette litté-
rature maya, écrite par des Mayas pour un public
yucatèque composé de Mayas et de non Mayas. On
trouvera dans le tome 7 plusieurs de ses récits.
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1 On emploie aussi, mais plus
rarement, le terme xuna’an
ou xunan, qui désigne une femme
ts’ul.

2 La péninsule yucatèque est
constituée de cinq entités : l’Etat
du Belize, la région guatémaltèque
du Peten et les trois états
mexicains du Quintana Roo, 
du Yucatan, et du Campeche 
(cf. ch.5). 
L’ethnie constituant les Mayas
yucatèques occupe principalement
les états mexicains. Pour
simplifier, ces trois états seront
désormais désignés par le terme
générique de «Yucatan».
Des statistiques récentes (1995)
correspondant à l’Etat du Yucatan
donnent une population de
1.375 868 habitants de moins de
cinq ans soit un peu plus d’un
million et demi pour le seul état
du Yucatan. La population parlant
maya est estimée à 40% mais je
pense que ces chiffres sont sous-
estimés.
(Source : Ministère de la
population et du logement, Diario
de Yucatan, 30-12-1996).

plus significatif, la plupart des jeunes filles s’habillent
à l’européenne mais elles restent mayas. Les hommes
ont déjà, souvent depuis plusieurs générations, aban-
donné le costume traditionnel, d’ailleurs d’origine
coloniale. Ils ne le conservent que pour les haranas,
danses traditionnelles pratiquées lors de la fête du
saint patron du village.

Le Yucatan compte environ deux millions et demi
d’habitants. Une moitié parle maya et un nombre
encore plus important le comprend2. Même un ts’ul
peut parler maya. Par son homogénéité linguistique
et culturelle, le Yucatan constitue une sorte de pays à
part au sein de la république mexicaine. Les
Yucatèques, du moins lorsqu’ils habitent la campagne,
sont des «mangeurs de forêt», qu’ils la cultivent ou
qu’ils en chassent les animaux. Ils y pratiquent aussi
l’apiculture et l’élevage bovin extensif.

2. LA FORÊT

Les villages yucatèques sont généralement construits
au milieu de la forêt. Lorsqu’elle est haute, celle-ci a,
en espagnol américain, un nom évocateur : la mon-

1. AU PAYS DES MAYAS MÉTIS

Au Yucatan, l’Indien n’existe plus. Les Mayas se
désignent eux-mêmes et sont désignés soit par le
terme de mestizo, métisse, soit par celui, d’origine
nahuatl, de masewal, que l’on peut rendre approxi-
mativement par «homme du peuple, paysan». Quant
aux véritables métis, ils portent le nom de ts’ul*1: «per-
sonne fortunée, de condition élevée». Ce terme, à l’ori-
gine, se rattache à la notion de père étranger, et est
employé dans ce sens pour signifier les ancêtres
mythiques. Le terme espagnol «catrina» – dont le sens
est «quelqu’un qui s’habille avec une affectation exa-
gérée» – est utilisé pour indiquer une femme qui a
quitté la condition de mestiza. Devenir catrina,
encatrinarse, c’est d’abord changer de vêtements, aban-
donner le ipil traditionnel et porter le costume urbain :
jupe, robe, ou, plus rarement, pantalon.
Contrairement à son sens en espagnol, ce terme n’a
pas de connotation péjorative. Le vêtement marque
donc une partie importante de l’appartenance eth-
nique. De nos jours, de plus en plus de jeunes filles
«s’encatrinent». Le phénomène de catrinisation est
devenu, ces dernières années, si général qu’il n’est

Chapitre 2

Nés d’une pierre de maïs
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3 Alfredo Barrera Vasquez 
la considère comme la divinité 
du maïs et propose une autre
traduction : «le précieux bouton
de feuilles». Un texte recueilli 
par Domingo Dzul l’identifie
effectivement à une dame 
du maïs mais cela n’infirme pas,
au contraire, son patronage 
de la noix-pain. En tant que forme
féminine de Chak (cf. tome8,
corpus, texte 63), elle est dame du
pain sylvestre et cultivé et dame
de la pluie.
(Cf. Alfredo Barrera Vasquez,
«Costumbres y religiosida del
peblo maya», in Estudios
liguisticos, tomo 2, 1981, p.195-
213 et Domingo Dzul Poot,
«Juntuul kolkaab, un milpero» in
Cuentos mayas, tomo 2, 1986).
Un texte recueilli à Xocen (tome4,
corpus, texte 7) évoque un livre de
X–kanleox, livre divinatoire qui
prévoyait tout ce qui allait arriver.

taña. Dans ce paysage plat, où les plus hautes émi-
nences culminent à 300 mètres et où le moindre tertre
de 20 mètres est une hauteur, le relief, c’est la forêt !

Du fourré touffu, où pénètrent les rabatteurs de
cerf, à la forêt haute, dont les arbres mesurent trente
mètres et plus, il y a un monde. Dans la forêt haute,
le ka’anal ka’ax, habitent les pères et mères mythiques,
les vencêtres. Ka’anal ka’ax est un mot qui amène l’eau
à la bouche de quiconque le prononce car il est syno-
nyme de gros rendements de maïs et de gibier à pro-
fusion. 

Aujourd’hui, il faut se lever de bonne heure pour
trouver de la forêt haute et marcher souvent une dizai-
ne de kilomètres avant de découvrir, aux lisières des
terres communales, une étendue de «montagne».

La forêt maya est composée d’espèces très variées.
Citons le chakah, mou comme le beurre, abattu en
deux coups de hache et qui sert à fabriquer les croix
pour l’appel de la pluie. Le kitinche’, dur comme le fer
sur lequel il est possible d’ébrécher une hache un peu
vieille, le légendaire ox ou noix-pain, le bien nommé
car le noyau de ses fruits permet de fabriquer un sub-
stitut du pain de maïs en période de disette. La prin-
cipale mère Pluie porte d’ailleurs le nom de Ixkanleox,
«Dame jaune feuille de noix-pain»3.

Ici, chaque arbre a une âme et, avec un peu de chan-
ce, on peut la voir se manifester sous la forme d’un
serpent.

La forêt maya est impénétrable pour qui ne possè-
de pas machette ou serpette. Bon nombre d’Européens
s’y sont perdus et s’y perdent encore. 

Il arrive aussi aux Mayas de s’y égarer, surtout lors-
qu’ils sont enfants. Les gens du village pensent alors
qu’ils ont été enlevés par les vencêtres et, dans le
meilleur des cas, le chamane maya, le faiseur, les
retrouvera étendus sans connaissance dans une grot-
te, au bout d’un durée pouvant aller jusqu’à dix-huit
jours ! Une cure permettra de les soigner et d’en faire,
si les conditions s’y prêtent, de nouveaux faiseurs.

Le Maya adulte, et plus particulièrement l’homme,
se sent chez lui dans cette jungle. Elle est l’habitat des
vencêtres ainsi que celui des vivants. Le paysan peut
y passer la nuit à l’affût sur un arbre pour y surprendre
le cerf, le paca ou l’agouti, ou bien dans son pasel,
hutte édifiée dans un jardin en forêt.

Chaque année, il en défriche une nouvelle parcel-
le, une milpa (en maya milpa se dit kol: l’essart, ce qui
indique bien sa relation avec la forêt), en général entre
1 et 4 hectares, et la nettoie soigneusement. Puis au
temps de Yaxkin, le Jeune soleil, au mois de mars,
lorsque la terre est brûlante, il mettra le feu aux essarts.

C’est ensuite l’attente anxieuse des premières pluies
qui autrefois venaient le 3 mai, jour de la fête de la
Sainte Croix, mais qui aujourd’hui se font souvent
attendre jusqu’en juin.

Enfin, lorsque la pluie a arrosé la terre, le maya
sort son xul, bâton de bois à pointe de fer, et plante
dans chaque trou des graines de maïs, de haricot et
de courge.
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Sa journée finie, après avoir remercié les vencêtres,
il reprend le chemin de son village pour y retrouver
sa maison et sa famille, à moins qu’il ne passe la nuit
dans son pasel.

Mais, comme tous les habitants de la forêt, les
Mayas sont aussi de grands chasseurs. Certains villa-
geois se spécialisent d’ailleurs dans cette activité dont
ils tirent l’essentiel de leurs revenus. Quand la nuit
tombe, il n’est pas rare de voir un paysan reprendre
le chemin des bois. Il va «épier». Alors commence
le monde à l’envers, le domaine de la forêt obscure.
Le chasseur cohabite la nuit avec les êtres mythiques.
Un être surnaturel se manifeste d’abord par un bruit
étrange, un laberinto. Perché depuis plusieurs heures
sur son arbre, notre villageois entend soudain un
sifflement. Sans doute un petit-duc, un ko’ak’ab, se
dit-il d’abord... Mais une pierre siffle à ses oreilles et
vient le manquer de peu. Premier avertissement !
Bientôt, c’est une pluie de projectiles qui s’abat autour
de lui. Cette fois-ci, plus de doute, il s’agit d’un petit
arouche d’argile, un gardien fabriqué par les vencêtres
pour protéger leur territoire de chasse.

La forêt fournit aussi au paysan d’autres richesses :
bois de chauffage, charbon de bois et chaux sont
aujourd’hui des activités commerciales qui apportent
un revenu de complément au paysan. Les maisons
aussi sont construites avec le corps des ancêtres, les
arbres.

3. L’HABITAT ET LE MONDE DOMESTIQUE

Si certaines femmes se rendent aussi en forêt, prin-
cipalement au moment de la récolte, la plupart sont
plus à l’aise au village et passent une bonne partie
de la journée dans leur cuisine.

En effet, le cycle du maïs ne s’arrête pas à la récol-
te, l’essentiel est encore à venir et le pain maya, plus
encore que le grain, est l’image du cosmos.

Les pains cérémoniels, que seuls les hommes ont
le droit de fabriquer, sont composés de plusieurs épais-
seurs. Le pain de quatre couches représente les quatre
coins du ciel ; celui de treize couches, les treize
couches du monde céleste...

Quant au pain quotidien, c’est une sorte de galet-
te, wah, que la femme pétrit tous les jours. Dans
chaque village maya, vers onze heures du matin, un
bruit régulier de percussion se fait entendre venant
de tous les côtés à la fois. C’est le bruit des mains
des femmes frappant sur les galettes pour les apla-
tir et, en leur imprimant un mouvement de rota-
tion, les rendre semblables à la lune, l’aïeule des
Mayas.

La cuisine est par excellence le domaine de la
femme. Qu’elle soit une pièce indépendante ou un
espace dans une pièce unique, son centre est consti-
tué par les trois pierres du foyer.

Le chiffre trois est d’ailleurs associé à la femme et
le hets’ mek, cérémonie traditionnelle qui suit la nais-
sance, est réalisé à trois mois pour la fille – les trois
pierres du foyer – et à quatre mois – les quatre coins
du ciel et des jardins – pour le garçon. 
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4 Cette pierre triangulaire, citée
dans le Chilam Balam de
Chumayel, rappelle les pierres
triangulaires des Taïnos, voisins
caraïbes des Mayas 
(cf. Manuel A. Garcia, Zemis en
pierres trigonolithes, 1994, p.186
et suivantes). Certaines de ces
pierres ont d’ailleurs une forme
analogue au sein tout comme les
fruits du yaxche’, l’arbre cosmique
des yucatèques.

5 Michel Boccara et Jean Louis
Fradelizi, Les vents bâtisseurs, la
construction de la maison maya,
1993 

6 Le chapitre 5 traite aussi de
l’organisation sociale et politique
mais en considérant la société
yucatèque dans son ensemble,
maya et non maya, et en analysant
les différences régionales.

7 C’est-à-dire reconnaissant la lignée
du père et celle de la mère.

8 Règle de résidence consistant pour
le jeune couple à s’installer à
proximité de la résidence de la
famille de la femme.

Selon les récits mythiques, la pierre de maïs origi-
nelle, d’où surgit autrefois le monde, était triangulaire4.

La maison yucatèque est constituée d’une ou plu-
sieurs cases généralement espacées à l’intérieur d’un
jardin appelé du nom espagnol de solar. Dans ce solar,
la femme élève des volailles et des cochons. Les cases
peuvent être quadrangulaires mais sont plus fré-
quemment de forme absidale. La plupart sont
construites en bois, les murs revêtus d’adobe et le toit
de palmes, de chaume ou de carton ondulé. Autrefois,
seuls les plus fortunés avaient des maisons de pierre
et celles-ci s’élevaient traditionnellement au centre
du village. De nos jours, elles sont toujours une mino-
rité, mais on en trouve aussi à la périphérie.
Cependant, la pierre est de plus en plus employée
pour former la base de l’édifice. On voit aussi de plus
en plus de maisons construites en «blocs» achetés à
la ville où ils sont fabriqués industriellement.

Les Yucatèques considèrent que leur maison est
vivante. Le processus même de la construction peut
être conçu comme un prélèvement dans l’espace de
la forêt- sous la forme de vencêtres-arbres – de
matériaux vivants qui permettent de protéger la famil-
le des agresseurs éventuels. Ceux-ci sont des vencêtres
maléfiques qui prennent la forme de catastrophes
atmosphériques (tempêtes...), d’épidémies, voire de
simples vents frais pouvant provoquer des fièvres. Le
choix de l’emplacement, l’orientation, l’exposition à
la lumière dépendent de critères où le religieux et le
fonctionnel sont souvent indissociables. Ainsi, on ne
construira pas une demeure dans un angle de jardin
de peur de l’exposer aux coups d’êtres mythiques qui

affectionnent ces emplacements. Elle sera de préfé-
rence édifiée sur une hauteur pour être plus facile-
ment visitée par les vencêtres bénéfiques mais aussi
protégée des inondations et des moustiques5.

Une maison est traditionnellement occupée par une
famille étendue composée de trois générations mais
la tendance à s’installer par familles nucléaires se géné-
ralise de plus en plus.

4. ORGANISATION SOCIALE ET POLITIQUE6

A l’époque préhispanique, et vraisemblablement
jusqu’au XVIIIe siècle, les Yucatèques étaient organi-
sés en lignages selon un système de filiation bili-
néaire7 mais il ne reste plus que des traces de cette
organisation. De même, les règles de mariage et de
résidence ont progressivement évolué : la femme va
toujours résider dans le village du mari mais on n’ob-
serve plus la résidence uxorilocale8 de quelques
années qui était encore de règle au début de ce siècle.
Le choix du conjoint qui, à l’époque coloniale était
de préférence un cousin croisé, est aujourd’hui
libre, à l’exception peut-être de quelques villages du
Quintana Roo. Les mariages sont principalement de
deux types : entre filles du village et garçons de la ville
et internes au village. Ces derniers sont majoritaires
mais ne suivent plus de règles précises, si ce n’est une
tendance à éviter les mêmes patronymes.

Comme l’organisation sociale, l’organisation poli-
tique tend à être aujourd’hui calquée sur le modèle
mexicain. Cependant, dans l’est du Yucatan, et 
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surtout dans la région centrale du Quintana Roo, il
existe des formes indigènes. Celles-ci consistent en
une combinaison de l’héritage préhispanique et de
celui de l’époque coloniale.

Ainsi, dans la région centrale du Quintana Roo, une
organisation militaro-religieuse est apparue à la suite
de la Guerre des Couleurs au milieu du XIXe siècle.
Cette société s’est constituée à partir d’un mouvement
messianique caractérisé par l’apparition d’une croix
parlante qui légiférait au moyen de messages. Elle a
pris le nom de «société des croisés» (krusoob) et s’est
divisée en plusieurs groupes, dont deux subsistent
aujourd’hui, chacune commandée par un général ayant
sous ses ordres lieutenants, caporaux et sergents. Le
général est en principe sous la dépendance du patron
de la croix assisté d’un prêtre qui possède la fonction
d’organe de la divine parole et émet les messages d’une
voix sifflante, et d’un interprète qui communique les
messages au village. La croix continue de délivrer
des messages, bien que moins fréquemment que par
le passé. A l’exception de cette région et de quelques
communautés de l’est comme Kanxok par exemple,
l’organisation politique n’est plus un enjeu fonda-
mental dans la plupart des villages yucatèques. A l’in-
verse, l’organisation religieuse est toujours essentiel-
le et c’est souvent par elle que passent les enjeux
politiques. On note aussi dans un certain nombre de
villages une tendance à se regrouper par patronymes :
il y aura ainsi par exemple le quartier des Canche, celui
des Chan, et chaque quartier occupera un territoire de
forêt situé dans la même direction.

5. LES RÊVEURS D’EAU

Les Mayas sont des rêveurs d’eau à l’image de leur
ancêtre Pluie. Après les brûlis, on attend les pères Pluie,
et, s’il le faut, on va à leur rencontre. Les faiseurs mayas
sont des intermédiaires entre les vivants et les ven-
cêtres. Souvent, un faiseur a été enlevé enfant dans la
forêt haute par ces derniers afin de recevoir un ensei-
gnement. Il continuera de les rencontrer sa vie durant,
que ce soit lors de vécus mythiques ou de rêves.

Lors de la principale cérémonie, l’appel de la pluie
ou cha’chak, qui a lieu de la fin juin au début août,
au moment où les pousses de maïs sortent de terre, les
vencêtres sont conviés à un grand banquet (cf. tome
8). En échange, ils sont tenus d’irriguer et de fertili-
ser la terre. Les pères Pluie, à l’aide de leurs gourdes
inépuisables, tirent l’eau des cénotes situés au centre
du village dans lesquels autrefois avaient lieu des sacri-
fices humains. Ces rites de pluie existent depuis les
temps préhispaniques bien qu’ils se soient transfor-
més à maintes reprises, notamment tout au long des
quatre siècles de la période coloniale.

La deuxième grande fête communautaire a lieu le
jour du saint patron du village. Elle est un bon exemple
de la manière dont les Yucatèques ont réinterprété en
termes mayas les rituels d’origine espagnole. Chaque
membre de la communauté appartient à une sorte de
confrérie religieuse, le gremio, qui a pris la suite des
confréries mayas de l’époque coloniale. Dans certains
villages, comme Dzitas, il existe encore une organi-
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sation plus complexe avec un système de charges com-
parable à celui observé dans d’autres groupes mayas
comme au Chiapas (cf. tome9).

Un des moments centraux de cette fête est la cor-
rida (cf. tome 4). Celle-ci se déroule dans une arène
carrée (c’était le cas des arènes espagnoles d’autre-
fois) représentant un cosmogramme maya. Au centre
de cette arène, un arbre cosmique est planté auquel
dans certains cas est adjoint un poteau cosmique. De
nos jours, il arrive que celui-ci ait pris la place de
l’arbre. A cet arbre, ou à ce poteau, un taureau a été
attaché, fils du grand H–wan tul, maître du bétail et
des toreros et héritier du monstre souterrain pré-
hispanique.

La fête patronale est aussi celle de la fertilité et
un de ses objectifs est d’harmoniser les produits de
l’horticulture – représentés par l’arbre cosmique
auquel sont accrochés des produits agricoles – avec
ceux de l’élevage et de la chasse – représentés par le
taureau. 

Suivant les villages, d’autres rituels peuvent se
dérouler lors de cette fête : le plus courant est le k’ub
pol, «offrande de la tête», qui se danse avec une tête
de cochon. On trouve aussi le kots’ kal tso «tordre le
cou du dindon», le plus connu étant celui de Dzitas
en janvier lors de la fête de sainte Inés.

A Akankeh, dont le nom signifie «brame du cerf»,
se réalise encore au printemps une danse du cerf, héri-
tée des temps préhispaniques et qui, semble-t-il, ne
subsisterait que dans ce village.

Aux rituels dont la forme est maya se combi-
nent aussi des rituels dont la forme est catholique.
Ainsi, pendant que se prépare la danse de la tête du
cochon, a lieu la procession en l’honneur du saint
patron.

Le Carnaval, Noël, Pâques donnent lieu à des rituels
dont la forme est nettement européenne, même si
quelques éléments peuvent les insérer dans une trame
maya.

Cependant, la conception que les paysans ont de
ces rituels fait qu’on ne peut distinguer une religion
de l’autre. Comme le disait un de mes amis, reprenant
sans le savoir les propos du curé de Yaxcaba au début
du XIXe siècle, l’appel de la pluie est une misa milpe-
ra ou «messe des essarts».

La vie villageoise est rythmée par les neuvaines, en
l’honneur des différents saints et vierges du calen-
drier : quelques bougies, des chants, en espagnol le
plus souvent, une distribution de sucreries consti-
tuent l’essentiel de ces cérémonies.

Le paysan ne procèdera pas différemment lorsqu’il
ira dans son jardin remercier les ancêtres, saints et
pères Pluie mêlés, pour la récolte (cf. tome8, récits et
films).

6. TOI, L’ANIMAL, MON FRÈRE, MON ESCLAVE...

Le Livre du Chilam Balam de Chumayel parle des
hommes comme les alakob, les animaux domestiques,
de Mis*kit*ahau, le père souverain Nettoyeur.

Le souverain nettoyeur c’est à la fois le maître du
monde souterrain et le grand serpent à sonnettes,
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9 Pour les volailles, on en est sûr,
pour le cochon il est probable que 
le pécari était en partie élevé : on
en a des indices convaincants à
Cozumel (cf. tome6).
Il y avait sans doute aussi un
élevage de chiens dont certaines
races devaient être utilisées pour
l’alimentation (cf. Raúl Valadez
Azóa, El perro mexicano, 1995).

10 Seules les mélipones de l’espèce
boecheii donnent lieu à une
véritable apiculture, les différentes
espèces de trigones (cf. tome 15,
Glossaire) sont aussi exploitées
mais elles sont laissées dans leur
habitat naturel (troncs creux, trous
dans la terre ou dans la pierre,
mottes de terre...) même si parfois
elles sont déplacées à l’intérieur
du village. Depuis peu, sous
l’influence des Brésiliens, des
tentatives d’adaptation de
certaines trigones et de Melipona
Boecheii dans des ruches
construites en planches ont eut
lieu mais cela est le fait
d’apiculteurs «ts’ul».

compagnon de Chak qui nettoie le ciel pour que puis-
se tomber la pluie.

La notion d’alak désigne l’animal domestique mais
on peut penser que le terme maya avait à l’origine le
sens plus général de compagnon animal. 

Cette relation mythique entre les hommes et les
grands ancêtres n’est pas sans rapport avec la relation
qui unissait les hommes et les «dieux» mésopota-
miens : ceux-ci aussi inventèrent les hommes pour
leur servir de «bétail».

La question qui se pose est celle du sens de la
domesticité. Les rituels apicoles, par exemple, indi-
quent qu’un rapport de respect unit l’apiculteur aux
abeilles, de même les récits mythiques mettent sou-
vent en scène le châtiment d’un maître qui a mal-
traité son compagnon chien. 

Suivant les espèces, on aura un type d’élevage, et
donc de relation, différent.

L’élevage domestique concerne les volailles et les
cochons.

Ces activités existaient vraisemblablement à
l’époque préhispanique9 mais elles se sont intensi-
fiées et orientées vers la commercialisation avec la
conquête. Aujourd’hui elles constituent, comme c’est
le cas dans d’autres sociétés, une réserve de valeur,
tout à la fois banque et sécurité sociale. 

L’apiculture, traditionnellement réalisée dans
des ruches creusées dans des bûches (hobon) avec
des abeilles locales (melipones10) se réalise, aujour-
d’hui avec des abeilles européennes ou africaines et
dans des ruches à cadre. Le changement de formes
de production est récent puisqu’il date des années

trente de ce siècle. Cette activité est, pour certains
paysans, leur principale rentrée d’argent.

L’élevage bovin est une autre activité coloniale.
Vaches et taureaux sont davantage considérés comme
des animaux sauvages (cf. tome 4) sous le patronage
de H–wan tul, le maître du monde souterrain. Activité
lucrative certes, mais dont les fonctions rituelles sont
encore importantes.

Enfin l’élevage de chèvres et de moutons, de che-
vaux et d’ânes est plutôt minoritaire même si, pour
certains paysans, il peut être une source de revenu
essentielle.

Quant à la chasse, elle ne peut se comprendre indé-
pendamment de la milpa dont nous avons parlé dans
notre chapitre sur la forêt. Elle reste le fondement
de la relation mythique à l’animal qui permet de pen-
ser les autres relations et notamment le rapport au
taureau et au cochon.

Avec le développement de l’élevage, au sens moder-
ne, dont celui du cochon est le prototype, la relation
change de qualité. L’animal, d’un frère et d’un alter-
ego, – traditionnellement chaque enfant naît avec un
double animal – devient un esclave.

Les animaux les plus chassés sont bien sûr le cerf
mais aussi le dindon sauvage, l’agouti, le paca, le tatou,
le lapin et différentes espèces d’oiseaux. Le pécari, s’il
est toujours chassé, est devenu rare.
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7. DANS LA JUNGLE DES VILLES

Depuis très longtemps, les Mayas construisent et
habitent des cités. Aujourd’hui encore, un grand
nombre de Yucatèques y vivent et entretiennent des
rapports diversifiés avec leurs cousins des campagnes.
Tout habitant du village a d’ailleurs un proche parent
à la ville et une majorité va régulièrement y travailler
pour des durées variant d’une semaine à plusieurs
mois. Il y est généralement maçon ou, pour la jeune
fille, employée de maison.

Les villes du Yucatan sont de taille variable. 
Ainsi une agglomération moyenne comme Izamal,

la ville d’Itsam, le grand vencêtre cosmique (cf.
tome 4) a 25.000 habitants. 

La capitale, Mérida, a plus de sept cent mille
habitants. Elle est mieux connue au Yucatan sous le
nom de Ho’, diminutif de Ixkansiho’ «Au milieu des
hautes saponaires» que l’on peut aussi traduire par
«celle qui est née du ciel».

La saponaire, en dehors de ses vertus nettoyantes
bien connues, était utilisée par les Mayas de l’époque
préhispanique lors du rituel d’initiation (sihil, «nais-
sance») et son nom maya sihom signifie d’ailleurs
«celle qui fait naître».

Merida, ou Ho’, est une communauté très maya.
On y parle, on y écrit, on y mange, on y chante et on
y danse maya !

Il n’est pas rare de croiser dans les banlieues des
processions religieuses comme l’offrande de la tête du
cochon.

Un grand nombre de faiseurs habitent également
les villes et sont consultés par toutes les couches de
la population. A côté des herboristes traditionnels
(yerbateros ou h–men* (x–men)) il existe une autre
catégorie de chamanes, les espiritistas ou spirites, qui
pratiquent leur art possédés par l’esprit d’un ancêtre.
Ces spirites sont un autre exemple de cette synthèse
originale de la religion préhispanique et de la religion
coloniale qu’est la religion populaire yucatèque. Bien
qu’on en trouve aussi à la campagne, ils prédominent
en ville. Le terme de spirite renvoie à un mouve-
ment religieux apparu aux Etats-Unis d’Amérique au
milieu du XIXe siècle à la suite du vécu mythique
d’une famille de Hydesville (Etat de New York). Mais
il est possible que des influences plus anciennes,
comme par exemple la tradition des spirituels de
l’ordre franciscain, dont certains adeptes étaient pos-
sédés par l’Esprit Saint, soient décelables dans ces pra-
tiques. Plus généralement, l’importance des spirites
yucatèques, très bien intégrés à la pratique populai-
re, s’explique par la concordance entre les vécus
mythiques spirites et les vécus mythiques tradition-
nels. Des chamanes spirites se retrouvent d’ailleurs
dans différentes régions du Mexique.

Depuis une quinzaine d’années, une ville champi-
gnon a poussé sur la côte est du Quintana Roo. Il s’agit
de Cancun, nouvel Acapulco mexicain. C’est aujour-
d’hui un lieu de migration important et bon nombre
de familles mayas y vivent, poursuivant ainsi la tra-
dition urbaine des Yucatèques. Le voisinage des hôtels
a cependant pour effet de modifier beaucoup plus le
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mode de vie traditionnel qu’à Merida. Cancun est ainsi
une ville très peu maya même si de nombreux mayas
l’habitent.

Le secret du peuple yucatèque doit être recherché
dans cette étroite association entre les capacités
d’adaptation d’une population, située à un carrefour
géographique et politique et ce depuis les temps pré-
hispaniques, et la résistance originale de la terre à
tout système de culture qui n’en accepte pas les
règles.

La parole des faiseurs d’aujourd’hui fait écho à celle
des chilam* d’autrefois :

«La terre est vivante, kuxa’an*, il faut la nourrir,
et quiconque ne la nourrit pas devra en payer le prix».

8. CHILAM BALAM RENTRE CHEZ LUI...

Chilam Balam me montra du doigt les touristes
japonais occupés à photographier l’intérieur de la
cathédrale de Ho’.

– Tu vois, ceux-là sont devenus tellement pauvres
qu’ils sont obligés d’emprisonner les images dans leurs
boîtes car ils ne savent plus rêver... Allons, il est temps
de retourner chez moi. 

Il me sourit et sortit de son sabukan un masque de
jaguar qu’il appliqua soigneusement à sa peau. Un
instant je le distinguais encore, puis son image devint
de plus en plus transparente et finit par se confondre

avec la fumée des cierges qui se consumaient dans la
chaleur de l’après-midi.

Je sortis lentement, encore habité par sa présence
et sur le porche de la cathédrale, levant les yeux au
ciel, il me sembla voir se dessiner dans les nuages
comme un immense jaguar... Deux éclairs jaillirent
et, quelques minutes plus tard, de lourds nuages se
rassemblaient au dessus du zocalo de Merida... Et le
ciel creva dans un orage d’une rare violence.
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1 En tout quatre glossaires, dont les
termes sont regroupés à l’Index :
– un glossaire général
– un glossaire des vencêtres
– un glossaire des plantes
– un glossaire des animaux
(cf. tome 15, Glossaires).

Organisation matérielle

On trouvera dans les différents tomes de cette ency-
clopédie non seulement des textes mais aussi des
films. 

Chaque fois que cela a été possible, j’ai complété le
corpus de textes par un corpus de pratiques mythiques
et le film vidéo m’a paru le moyen le plus approprié
pour en rendre compte.

En revanche, j’ai réduit au maximum, pour cette
édition, l’iconographie autre que vidéographique :
quelques reproductions extraites des codices figurent
dans le tome8, des reproductions de disques d’or dans
le tome6 et des dessins illustrent certains aspects des
mythes.

Chaque tome se composera de deux sections : 

1. le corpus où figurent textes mayas et traductions
françaises. 

Lorsque l’original est en espagnol, seule la tra-
duction française est donnée, sauf pour les textes du
XVIe siècle. 

Les films, édités sur cassette jointe aux tomes cor-
respondants, sont intégrés dans le corpus.

2. l’analyse du corpus.

L’ensemble est complété par un tome d’introduc-
tion (tome 1) et un tome de conclusion (tome15) où
figurent index, bibliographie, glossaires1, répertoire
des conteurs ainsi qu’un dictionnaire philosophique
et religieux expliquant les principales notions ren-
contrées tout au long de ces études. Chaque mot figu-
rant dans ce vocabulaire est suivi d’une étoile (*).
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Organisation générale

Il fallait trouver une organisation qui, sans enfer-
mer le réseau vivant des mythes dans un carcan
classificatoire, dégage cependant des lignes de force,
de façon à s’orienter dans ce labyrinthe.

J’ai dans un premier temps organisé ces maté-
riaux à l’intérieur de trois sections qui partaient des
origines de la société maya pour arriver à l’époque
contemporaine, lorsque les saints chrétiens furent
intégrés à l’intérieur de la grande famille des ancêtres
mayas sous le nom de kichkelem ts’ulob*, magnifiques
étrangers.

Le premier volet traitait des pères et mères fonda-
teurs, le second des voies du sang, c’est-à-dire de la
mythologie du sacrifice, et le troisième des ancêtres
ou vencêtres chrétiens.

Cette tripartition s’est ensuite développée suivant
un axe spatial depuis les profondeurs du sous-sol jus-
qu’au domaine céleste. 

En effet, les premiers ancêtres habitent le domaine
souterrain, le plus fondamental, et les magnifiques
étrangers le ciel, les pères Pluie et les serpents ailés
allant d’un domaine à l’autre. 

L’espace sacrificiel permet de relier ces deux
extrêmes en passant par la surface terrestre, occupée
par l’être humain, et en établissant une circulation
entre le bas et le haut.

Dans un mouvement presque parfait, chaque
strate s’est à son tour divisée en trois, donnant ainsi
neuf mouvements, la neuvième résumant l’ensemble
du cycle et donnant la clef du labyrinthe.

C’est ainsi que procèdent les récits d’origine maya,
en racontant comment le monde, né d’une pierre de
maïs, se fragmente ensuite en couches, chacune habi-
tée par un guerrier suspendu dans le vent (cf. tome 8,
corpus, texte 4).

Je donne ci-contre le schéma qu’anime une telle
organisation.

Une telle organisation avait bien sûr quelque chose
d’arbitraire et en même temps de ludique. Je jouais
sur la numérologie maya : trois se fragmentant en
neuf, nombre maya du multiple et de l’in(dé)fini2.
Certains thèmes tombaient hors champ, d’autres, rat-
tachés à ces neuf couches, avaient par ailleurs une
organisation autonome : c’est le cas du maïs, de l’as-
tronomie, du cerf, des Gardiens Jaguar, les Balam, et
de leurs représentants humains, les chilam*, ces pro-
phètes historiens qui, à l’orée des temps coloniaux,
nous transmirent en écriture latine l’antique sagesse.

Quatre tomes suivirent donc et j’atteignis ainsi le
chiffre, non moins maya, de treize. En effet, dans la
plupart des rituels mayas, on peut choisir neuf ou trei-
ze comme fondement de l’organisation car, suivant les
traditions, les couches du monde sont au nombre de
neuf ou treize3, ce dernier étant le chiffre ultime4. 
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2 En effet, si on écarte le tome 1
d’introduction, on retrouve trois
ensembles de trois tomes, soit
neuf tomes.
Bolon signifie à la fois «neuf» et
«nombreux», «multiple». Ce peut
être aussi le sens de ox qui signifie
généralement «trois». Le trois est
d’ailleurs incalculable selon la
divination arithmétique des
Mayas, le Bolon ixim, «les
nombreux maïs», (cf. tome 8, doc.
72).

3 Toujours en écartant le tome
d’introduction et le tome 15 qui
regroupe les outils de recherche.

4 La forme canonique est d’attribuer
neuf couches au monde souterrain
et treize au monde céleste mais
elle n’est pas toujours respectée.
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Ce qui m’amena à la composition suivante :

(Tome 1 : Introduction)

Tome 2 : Ancêtres et serpents : 
mythologie du ciel et de la terre.

Tome 3 : X–tabay, mère cosmique :
mythologie de l’amour.

Tome 4 : H–wan tul, maître du monde souterrain :
mythologie du bétail et de l’argent.

Tome 5 : La corde de vie ou 
le cordon ombilical céleste.

Tome 6 : Le Way kot, Dans le brasier de l’aigle :
mythologie du sacrifice, du commerce 
et de la guerre.

Tome 7 : Les arouches, capteurs d’ancêtres : 
mythologie de la fabrication des «dieux».

Tome 8 : Chak et ses chevaux : 
mythologie de la Pluie et de la fertilité.

Tome 9 : Les frères Jacques et leurs sœurs les Vierges :
l’unité mythique du pays yucatèque.

Tome 10: La croix-arbre et notre seigneur Jésus Christ :
l’axe du monde.

Tome 11 : L’«oisèleté» ou le monde des oiseaux.

Tome 12 : Les livres de Chilam Balam, 
le prophète Jaguar.

Tome 13 : Les Balam, Gardiens Jaguar.

Tome 14 : Thèmes variés (Tamaychi, les rois mayas, 
le maïs, le cerf, les abeilles...)

(Tome 15 : Outils de recherche) 

 



5 En yucatèque, cheval et tapir sont
associés et désignés par un même
mot, ts’imin. Ce sont des cousins
zoologiques qui appartiennent
tous deux à l’ordre des
périssodactyles. 

du ciel en déployant cette forme si caractéristique
de la Mésoamérique, l’oiseau-serpent, X–kukikan ou
Kukulkan, que les Mexicains appellent Queztalcoatl.
Les codices préhispaniques les représentent sous la
forme de serpents à crinière, tsuk kan, et ils adoptent,
avec la conquête, la tête du cheval.

Ces serpents-chevaux coloniaux sont très proches
des dragons européens et c’est d’ailleurs le nom qui
leur est parfois donné. 

Cette relation serpent-cheval5 renvoie aussi au
couple serpent-tapir présent en Amérique centrale et
en Amérique du sud. Dans un grand nombre de ces
sociétés, serpent et tapir se retrouvent en position
d’ancêtres principaux qui engendrèrent le monde et
les hommes (cf. tome 8).

TOME 3 : X–TABAY, MÈRE COSMIQUE: 
MYTHOLOGIE DE L’AMOUR.

En relation étroite avec la figure de la chayil kan, la
X–tabay est un personnage polymorphe, bien que sa
popularité auprès des folkloristes ait contribué à mas-
quer une partie de ses traits.

En tant que mère cosmique, elle est la vraie reine
du monde, la première souveraine et son caractère
démoniaque, d’origine coloniale, est le produit d’un
clivage de son double aspect, nourricier et dévorant,
caractéristique de la plupart des mères originelles. 

C’est aussi la lune, successivement jeune et vieille,
dont la mère du nain d’Uxmal est une figure.

Pour créer le monde, elle se dédouble, mère-père,
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Présentation des différents tomes

TOME 2 : ANCÊTRES ET SERPENTS: 
MYTHOLOGIE DU CIEL ET DE LA TERRE.

Les figures de serpents sont nombreuses dans la
mythologie yucatèque, certaines bénéfiques, d’autres
maléfiques. 

Un inventaire précis de l’erpétofaune et une étude
morphologique et comportementale des principaux
serpents m’a permis de préciser le rôle mythologique
d’une dizaine d’espèces, parmi lesquelles le ahau
kan ou tsab kan, souverain des serpents et compagnon
de Chak, mieux connu sous le nom de serpent à son-
nettes, la chayil kan, ou serpent chayil, associé à la
mère cosmique, le wayan choch, serpent si redoutable
que l’on hésite à mentionner son nom, l’och kan, le
boa protecteur des maisons et des villages, le k’ok’ob
kan dont la parole enseigne la sagesse...

Bien que certaines espèces se retrouvent dans dif-
férentes sections de cette mythologie, ce tome permet
d’en réaliser l’inventaire et d’indiquer leur distribu-
tion.

Leur fonction la plus importante est sans doute
celle qui les met en relation avec la régulation de l’eau
des cénotes, ces puits du temps, seules sources
d’eau permanente de la partie nord de la péninsule
(cf. chapitre 5) dont ils sont les protecteurs. Dans ce
rôle, auquel ne prétendent que quelques espèces, leur
place archétypale de maîtres du monde souterrain,
présents aux origines du monde et premiers animaux
à avoir été créés, se combine avec celle de maîtres

 



6 Si t’ul ou t’u’ul est la forme
commune pour «lapin» il existe
aussi une variante libre, tul. Les
différentes formes du nom de
H–wan tul/t’ul sont discutées dans
le tome 4.

et en s’auto-engendrant, produit un père cosmique
que nous retrouverons au tome 4. 

Les récits et les vécus mythiques ont conservé bon
nombre de ses attributs. Outre sa relation au serpent
chayil, elle est associée à l’engoulevent, au héron, à la
dinde, au cerf – sous la forme de Sip*, le patron des
cerfs -, à la fleur – et tout particulièrement à la nikte
ou fleur de frangipanier, fleur de l’érotisme et à son
correspondant espagnol, la rose, – au sacrifice, à l’arbre
cosmique qui est le véritable axe de la mythologie
maya, aux cactus et notamment au tsakam ou nopal
yucatèque.

Par l’intermédiaire de la racine tab*, qui signifie
«lien», elle est reliée à la corde et donc à toutes les
activités en relation avec la corde : du tissage à la pen-
daison en passant par la chasse au lien. Elle reprend
là l’ensemble des attributs de Ix tab, la dame de la
corde préhispanique.

Elle est aussi l’une des identités de la Tante arc-
en-ciel, Ix kit chel, connue à l’époque préhispa-
nique sous le nom d’Ix chel, patronne de l’amour, de
la sexualité et des accouchements, de la médecine et
du tissage.

C’est en tant que patronne de l’amour et des rap-
ports sexuels qu’elle permet aujourd’hui de décrire
une véritable mythologie des rapports amoureux à
travers les relations mythiques qu’elle établit avec les
hommes et les femmes mayas (mais sa clientèle est
prioritairement masculine) donnant à chacun(e) sui-
vant son désir.

TOME 4 : H–WAN TUL, MAÎTRE DU MONDE

SOUTERRAIN, MYTHOLOGIE DU BÉTAIL

ET DE L’ARGENT.

H–wan tul est l’homologue masculin de la X–tabay
mais si la colonisation l’a diabolisé comme sa parèdre
– il est aujourd’hui l’équivalent du diable aux côtés
du Kisin de l’époque préhispanique – elle l’a aussi ins-
tallé en position dominante bien qu’à l’origine le prin-
cipe féminin fût premier.

Il est le roi Rouge, Chak ahau et, jouant sur la poly-
sémie de Chak, il peut être aussi un roi de Pluie (cf.
tome 8). Il devient alors le maître de la terre et du ciel,
reprenant les attributs du grand Itsam, l’iguane céles-
te et la rosée du ciel.

Il est aussi identifié à l’arbre cosmique dont cer-
tains récits lui attribuent la partie céleste confiant la
partie souterraine à sa parèdre, ce qui est un aveu
implicite de l’antériorité de cette dernière.

Sa fonction principale est cependant d’être un
maître des richesses de ce monde et, comme au
Yucatan colonial l’élevage bovin devient la principa-
le source de richesse, il est le patron des taureaux, des
éleveurs et des toreros.

La corrida, dérivée de la forme espagnole, est deve-
nue le rituel de H–wan tul et s’est substituée aux
anciens rituels de nawalisme (la métamorphose en
son double animal) associés au serpent (vraisembla-
blement le boa).

H–wan tul est aussi lapin, animal dont il garde la
marque dans son nom (tul/t’ul 6: lapin mais aussi
H–wan qui peut se lire Juan, notre Jeannot lapin). Il
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7 Il y a encore deux décennies, on
considérait les Mayas comme un
peuple plutôt doux ne pratiquant
qu’occasionnellement le sacrifice
humain à l’inverse de leurs
sanguinaires voisins, les Aztèques.
Aujourd’hui on comprend le
sacrifice comme une forme
essentielle de la religion et de
l’organisation sociale méso-
américaine, les Aztèques ne
représentant que l’aboutissement,
et la fin, de cette organisation.
Sur le sacrifice des anciens mayas
on lira avec profit de Marie Ellen
Miller et Laura Schele, Blood of
kings, 1986.

8 On voit ici comment la mythologie
du sacrifice est aussi une
mythologie du maïs. Celui-ci,
mélangé aux sangs du serpent et
du tapir, permit de pétrir le
premier homme.

9 Chez les Mayas Yucatèques,
étrangers et ancêtres sont
étroitement associés puisque un
même terme, ts’ul, les désigne. 
Le ts’ul, qu’il soit mexicain ou
espagnol, est toujours un père
éloigné, ce qui explique que les
Mayas aient reconnu, au moment
de la conquête, les Espagnols
comme leurs ancêtres descendus
du ciel pour les châtier (cf. Michel
Boccara «Un père éloigné : la
notion de dzul dans la société
maya yucatèque», 1989, p. 386-
408 et infra, ch.5).

10 Cf. Alfredo Barrera Vasquez, La
significacion de los morfemas Zac (s
a k) y Chik (ci’ik) en los nombres
Sacbe y Sacchic (Sensontle), 1981.

partage d’ailleurs ce nom avec un autre personnage
plus comique que terrible, une synthèse du coyote
américain et du Juan espagnol, et qui n’a plus aucun
rapport avec les taureaux.

Enfin il incarne une autre figure emblématique de
la mythologie européenne : l’homme sauvage.

TOME 5 : LA CORDE DE VIE

OU LE CORDON OMBILICAL CÉLESTE.

Avec le tome 5, nous quittons le domaine des
ancêtres pour entrer dans celui de la médiation
humaine avec la mythologie du sacrifice. Notre ency-
clopédie confirme les récentes découvertes des
archéologues sur l’importance du sacrifice en pays
maya7.

L’identification de la corde de vie – kuxan su’um –
avec le cordon ombilical des Xiu, un des plus impor-
tants lignages de l’époque de la conquête, dont la capi-
tale est la ville de Mani où vécut la mère du nain
d’Uxmal, permet de proposer une interprétation des
guerres incessantes qui opposèrent les différentes chef-
feries yucatèques. 

Dans une version, le nain d’Uxmal marque notam-
ment sa suprématie en se faisant traverser de part en
part par la corde de vie. Cela confirme l’hypothèse
que l’objectif principal de ces guerres, opérant plutôt
sous la forme de raids que par de véritables batailles,
était d’obtenir des victimes pour le sacrifice. 

Les victimes étaient destinées à accroître la circu-
lation du sang, et donc de la nourriture, circulant à
l’intérieur de cette corde de vie dont le maïs était l’un

des composants essentiels8. Cette nourriture était des-
tinée aux ancêtres mythiques du lignage qui, en
échange, pourvoyaient les hommes en pluie.

Nous ne sommes pas très éloignés ici de la logique
en vigueur chez des chasseurs cueilleurs sud-améri-
cains tels que les Jivaros.

C’est sans doute dans la personnalité du nawal,
forme par excellence du chamane, et dans la centra-
lisation du pouvoir qu’il rend possible, que réside la
différence essentielle avec les sociétés segmentaires.
Mais adhérant fondamentalement à la logique de la
métamorphose, il ne peut fonder une logique de
l’échange qui lui permettrait de construire une socié-
té centraliste ouvrant la voie à un État.

La société yucatèque apparaît donc condamnée à
des luttes incessantes pour le pouvoir entre les diffé-
rentes chefferies qui fonctionnent comme des macro-
lignages. De temps à autre le chef, ou Halach* Winik*,
«homme véritable», accède à un pouvoir plus impor-
tant qui fait de lui un souverain, mais son pouvoir est
rapidement menacé et sa tyranie dénoncée.

Le mythe de la corde de vie prend à l’époque colo-
niale la forme d’une course entre «roi des Mayas» et
«roi des ts’ul*9», ou «roi des Espagnols», sur un sakbe
céleste. Les sakbe, «chemins blancs ou artificiels»10,
sont les voies de communication des anciens Mayas
et sont toujours présents dans les mythes.

Cette course où le cheval sera relayé par les auto-
mobiles ne prendra fin qu’au Jugement Dernier
lorsque le roi usurpateur en perdant l’équilibre sera
happé par Hapay Kan, le serpent avaleur de mondes.
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11 Le groupe social peut être conçu
comme un lignage étendu. Le
lignage (ch’ibal) s’étend alors
jusqu’aux limites de la chefferie et
devient ainsi, au sens de
l’ethnologie classique, un clan. Les
Xiu sont un bon exemple de cette
forme politique et mythique du
lignage.

12 Cette décomposition est proposée
par l’ethnologue Daniel G Brinton
en 1885 (cf. El folk-lore de Yucatan
(1885) 1976)

13 Cf. supra chapitre 1.

TOME 6 : LE WAY KOT, DANS LE BRASIER DE

L’AIGLE: MYTHOLOGIE DU SACRIFICE, 
DU COMMERCE ET DE LA GUERRE.

L’intérêt de ce tome est de situer le sacrifice au cœur
même de la fonction de métamorphose et des attri-
butions du nawal.

Le nawal, en yucatèque le way*, est le maître de
la métamorphose et obéit aux ordres de son patron
H–wan tul. Le plus important et le plus puissant des
nawals est le Way Kot ou nawal aigle.

Le Way Kot est un messager commerçant qui vient
vendre aux ancêtres les victimes du sacrifice.

A l’époque coloniale, il entre dans l’histoire et s’in-
carne dans différentes communautés. Le plus célèbre
est celui de Yaxcaba, don Claudio Padilla, qui fut effec-
tivement maire du village en 1828 et qui se livra à des
activités de commerce et de contrebande.

Une incursion dans la mythologie des Mayas tzot-
zils et quichés permet de préciser la fonction du com-
merce et ses rapports avec l’art du nawal et de la
métamorphose.

Le commerce est pensé comme une activité de pré-
dation qui, comme la guerre, a pour objectif de renou-
veler et d’accroître la part d’énergie vitale disponible
pour un groupe social donné11. 

L’apport principal de la mythologie du Way kot,
outre les contributions qu’elle apporte à une théorie
historique du mythe, avec notamment la mise en évi-
dence de la notion de «vécu mythique de masse», est
de fournir une théorie populaire du sacrifice qui per-
met de montrer comment il fonctionne comme fon-

dement des relations de pouvoir dans la société
maya et comment il est relayé aujourd’hui par les rap-
ports marchands de la société capitaliste.

TOME 7 : LES AROUCHES, CAPTEURS D’ANCÊTRES,
MYTHOLOGIE DE LA FABRICATION

DES «DIEUX»

Dans la lutte pour le sang et la subsistance, les
Yucatèques disposent d’un autre moyen : fabriquer des
«dieux», suivant l’expression de Landa, l’évêque inqui-
siteur du XVIe siècle, ou, plus précisément, fabri-
quer des capteurs d’ancêtres. Le nain d’Uxmal fut, sui-
vant une tradition, le premier faiseur d’arouches.

Aujourd’hui, on ne fabrique plus d’arouches mais
de très nombreux récits continuent de conter les aven-
tures des arouches ou Ah lox k’atob12, «les boxeurs
d’argile», auxquels les anciens chamanes donnaient
la vie en leur offrant leur sang, et qui gardent toujours
les territoires de leurs anciens maîtres. 

Par des rituels appropriés, on peut encore mettre
ces petits personnages à son service, que ce soit pour
protéger un champ ou acquérir un droit exclusif de
chasse sur un territoire.

L’hypothèse, faite par certains préhistoriens, selon
laquelle les rituels d’offre de sang servaient à faire des-
cendre les ancêtres et à les faire agir au profit des sou-
verains, trouve, avec l’analyse des récits d’arouches,
un début de confirmation.

Dans la mythologie des arouches, la catégorie de mythe,
telle que je la propose13, se déploie dans des rituels, des
vécus – audition des arouches dans la forêt, rencontre
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14 Curieuse coïncidence : des
labyrinthes harmoniques
surgissent dans le dernier album
de Corto Maltese, Mü, en plein
cœur de la forêt maya (Hugo Pratt,
Mü, 1992). Mais peut-être Hugo
Prat a-t-il lui aussi entendu les
arouches ?

15 X–Hahil est aussi le nom d’une
petite fleur bleue, couleur de
pluie.

16 Cf. Chanter et danser la pluie qui
tombe, tome 8, corpus, doc. 66.

avec un de ces petits personnages...- et des récits. 
Les arouches ont aussi une forme tangible sous l’ap-

parence de petites statuettes d’argile ou de cire. 
Ceux qui les détiennent sans connaître les paroles

et les gestes appropriés pour se les concilier s’expo-
sent au risque d’être frappés par l’énergie vitale qui y
est enclose et leur destin est la maladie ou la mort.

J’ai envers les arouches une dette plus personnel-
le, celle de m’avoir fourni le titre de cette encyclopé-
die : les labyrinthes sonores sont en effet des construc-
tions sonores dans lesquelles les arouches, maîtres de
la musique et du tunk’ul, le tambour maya, enferment
les hommes qui ne respectent pas les règles14. 

TOME 8 : PLUIE ET SES CHEVAUX: 
MYTHOLOGIE DE LA PLUIE

ET DE LA FERTILITÉ

Les pères et les mères Pluie sont la catégorie d’an-
cêtres qui se rapprochent le plus des saints chrétiens,
les magnifiques étrangers. En témoignent leurs mon-
tures qui, tout en conservant l’ancien nom des tapirs
de pluie, ont pris la forme espagnole des chevaux. 

8.1 Les rêveurs d’eau, origine de l’eau et de la pluie.
Ce sont, comme pour l’histoire du nain d’Uxmal,

des contes qui nous présentent ces thèmes mythiques
des origines.

Aux origines de l’eau, on trouve un rêve de pluie. 
En ce temps-là, la terre était asséchée et Chak, qui

n’était pas encore Pluie, se demandait comment y
remédier.

Alors lui apparut en rêve une merveilleuse jeune
fille qui lui révéla où aller le chercher.

Cette jeune fille, c’est notre mère cosmique, la mère
du nain, mais c’est aussi l’eau suhuy*, l’eau originel-
le qui n’a jamais vu le soleil et qui se trouve dans les
profondeurs de la terre yucatèque.

Le conte de X–hahil, l’eau, qu’une variante appel-
le suhuy ha’, l’eau originelle15, nous narre comment
la jeune fille fut ravie par les rayons du soleil de
l’aurore et fut ensuite sauvée par le prince Pied de
terre rouge, Kankabi yok, aidé par Vent d’ouest. Dans
ce récit Vent d’ouest est le t’up*, le benjamin et le plus
puissant des pères Pluie, alors que dans d’autres ver-
sions cette place est celle de Vent d’est.

Cette eau de pluie d’abord enclose dans le centre
de la terre, à l’intérieur de l’arbre cosmique le yaxche’,
va ensuite gonfler les nuages. A l’époque préhispa-
nique, le nuage est le corps du crotale mais il devient
à l’époque coloniale celui du cheval.

Lorsque les chevaux lâchent leurs charges de pluie,
ils s’affaiblissent et courent le risque de tomber, victimes
des attaques de vencêtres associés à la sécheresse.

Ces combats mythiques entre Pluie et Soleil, eau et
feu, sont aussi figurés dans le rituel du t’up k’ak’, l’ex-
tinction du feu, dont on peut suivre la trace dès le
XVIe siècle et que j’ai filmée en 1990 dans le village
de Tabi16.

Dans cette section, je propose aussi une analyse du
corpus de Pluie tel qu’il nous a été transmis dans les
codices préhispaniques de Dresde et de Madrid.

On y suivra notamment la figure du chien canicu-
laire puis, à l’époque contemporaine (mais peut-être
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17 C’est à Nancy Farriss que revient
le mérite d’avoir mis en évidence
ce rôle dans son travail sur les
confréries de saints à l’époque
coloniale, cf. notamment Nancy
Farriss, Maya society under
Colonial Rule : The Collective
Enterprise of Survival, 1984.

déjà aux temps préhispaniques ?), celles du raton
laveur et du coati, porteurs de sécheresse.

8.2 L’appel de la pluie
C’est un rituel qui est au centre de cette section. En

effet, le principal rituel agricole, véritable pendant de
la fête patronale dont j’ai présenté le rituel central,
la corrida, au tome 4, et que nous retrouverons au
tome 8, est le cha’chak ou appel de la pluie.

Cette cérémonie reprend les éléments décrits dans
la première section en les ancrant dans la réalité d’un
territoire particulier. C’est aussi l’occasion pour
chaque h–men* ou faiseur de développer ses quali-
tés et de mettre en œuvre ses secrets, en somme d’ex-
primer tout ce qui constitue son style.

Suivant les régions, le symbolisme s’appuie sur des
éléments préhispaniques (importance des grenouilles,
couches de pain symbolisant les couches du cos-
mos...) ou chrétiens mais réinterprétés dans une
logique maya : l’appel de la pluie devient alors une
véritable mesa milpera, «messe de la milpa» et ce, dès
la période coloniale.

J’ai apporté une attention toute particulière aux
chants, à leurs mélodies et à leurs paroles.

Les associations sémantiques que permet la construc-
tion syntaxique dite parallèle où un même vers est répé-
té à plusieurs reprises en changeant un seul élément,
enrichissent notre connaissance du symbolisme de
pluie. C’est ainsi notamment que la parole sainte est
associée à la parole du serpent x–k’ok’ob, serpent de
sagesse dont il est possible qu’il jouait déjà ce rôle à
l’époque préhispanique.

TOME 9 : LES FRÈRES JACQUES

ET LEURS SŒURS LES VIERGES: 
L’UNITÉ MYTHIQUE DU PAYS YUCATÈQUE.

Du village de Nunkini, situé dans la partie orien-
tale de l’Etat de Campeche, à la petite ville de Tekax,
au sud de l’Etat du Yucatan, il existe un véritable che-
min de saint Jacques jalonné par plusieurs villages
dont ce saint est le patron.

La mythologie de saint Jacques est emblématique
de la place qu’occupent les saints, les magnifiques
étrangers depuis l’époque coloniale.

A Halacho par exemple, saint Jacques est un véri-
table redistributeur de maïs et sa geste illustre le
rôle que jouèrent les confréries de saints aux XVIIe et
XVIIIe siècles17. 

Les rapports des saints avec les pères Pluie, souli-
gnés notamment dans un texte du début du XIXe

siècle par le curé de Yaxcaba, n’excluent pas de nom-
breuses autres fonctions que les fêtes patronales met-
tent en scène.

Les vierges sont les héritières des mères mythiques
et ont pu développer, sous leur vernis chrétien, des
fonctions qui étaient celles de leurs homologues
mayas à l’époque préhispanique.

On les retrouve associées au serpent, au cerf, au
dindon (qui devient le coq ou la poule aujourd’hui),
animaux que nous avons vu associés à la mère cos-
mique, la X–tabay.

Elles accompagnent également saint Jacques dans
ses voyages à cheval ainsi que saint Michel, patron
des pères Pluie.

Chapitre 3 – Les labyrinthes sonores – 1*55



Les rapports des saints avec la protection des épi-
démies se retrouvent notamment dans le rituel du
ts’ulik’ak’ ou «caballero de feu» qui, suivant la tradi-
tion, protégea le village de Nunkini d’une épidémie
de chak k’ak’, «le feu rouge», forme de vérole, au XIXe

siècle.
Les chemins des vierges et des saints tracent un

réseau de chemins mythiques qui ont leurs corres-
pondants dans la réalité matérielle : ce sont les équi-
valents des anciens sakbe (cf. tome 5). Ils relient les
différents villages entre eux et permettent de réaffir-
mer, en particulier lors des fêtes patronales, les rela-
tions communautaires.

TOME 10 : JÉSUS CHRIST ET LA CROIX-ARBRE, 
L’AXE DU MONDE.

La croix-arbre est largement attestée dans l’icono-
graphie préhispanique et notamment dans les codices.

La conquête des Espagnols et l’importance de la
croix dans leur religion vont contribuer à la propul-
ser au premier rang des êtres mythiques de l’époque
coloniale et contemporaine, avant même celui qui y
est associé, «notre Seigneur Jésus Christ».

C’est déjà sur une croix-arbre que le roi Pakal de
Palenque descendait dans le monde souterrain et c’est
à nouveau une croix-arbre, parlante de surcroît, qui
fournit aux Yucatèques le point de départ d’une
mythologie messianique qui permet aux Mayas de
remporter au XIXe siècle une guerre de libération. 

La mythologie du village de Xocen, où cette croix
parlante a pris naissance, nous servira de point de départ.

Le patron de cette communauté est triple : le Christ,
(fêté le 6 août, jour de la transfiguration), la Vierge
de l’Assomption, fêtée le 15 août et surtout, fêtée en
deux occasions, du 16 au 20 février et les 3 et 4 mai,
Yum Santisima Krus tun, Père Très sainte Croix de
pierre.

Mère-père chrétienne, c’est aussi un ancêtre maya
puisqu’on l’appelle Balam tun, Gardien Jaguar de pier-
re et sa maison est appelée Balam na, maison du
Gardien Jaguar. Ce nom est aussi donné au temple de
la croix chez les Krusoob du Quintana Roo, les héri-
tiers des vainqueurs de la Guerre des Couleurs.

Elle est aussi la mère-père des animaux, plonge ses
racines dans les profondeurs de la terre et s’élève jus-
qu’au ciel comme le yaxche’ primordial, le fromager
cosmique.

La croix est également un puissant allié pour les
chamanes, comparable à un arouche, saint de bois ou
de pierre supérieur aux autres saints.

Omniprésente dans la vie quotidienne et les rituels,
où elle est souvent associée à l’arbre cosmique, il n’est
pas un tome de cette mythologie où elle ne figure.

Quand à Jésus Christ, s’il pâtit de l’ombre que lui
fait sa croix, il n’en est pas moins au Yucatan un
véritable père céleste et on l’identifie souvent à Dieu
le Père.

Il peut aussi, comme la croix, être le patron d’un
village particulier tels les christs noirs d’Ichmul et de
Sitilpech.

Celui d’Ichmul a laissé une véritable saga transmi-
se par de nombreux documents dont l’étude de
Crecencio Carillo de Ancona dont nous avons fait état
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au chapitre 1. Ici encore, l’arbre cache le Christ.
Au-delà, il est possible de rapprocher Jésus Christ

du roi Rouge, identifié à l’arbre cosmique, et de Chak,
comme en témoigne la présence du Christ et de sa
croix dans les chants de la pluie. 

TOME 11 : L’«OISÈLETÉ» OU LE MONDE

DES OISEAUX.

Plus encore que les serpents, les oiseaux – plusieurs
centaines d’espèces au Yucatan- sont un véritable équi-
valent de l’humanité. 

Il existe d’ailleurs un terme, ch’ich’il, que l’on
peut traduire par «oisèleté» et qui est forgé sur le
même modèle qu’humanité, winikil*.

Les récits mettent en scène un grand nombre d’es-
pèces d’oiseaux et déclinent certains traits de leur mor-
phologie et de leur «psychisme». Chaque histoire, si
elle est centrée sur un ou deux personnages, met géné-
ralement en scène un nombre plus important d’oi-
seaux : au-delà de la psycho-morphologie d’un oiseau
particulier, c’est la société des oiseaux qui est décrite.

L’histoire se présente parfois sous la forme d’un
conflit entre deux oiseaux comparable à un affron-
tement entre deux couches sociales, comme dans le
récit de l’élection des oiseaux, où s’opposent le din-
don sauvage et l’engoulevent, ou dans celui du car-
dinal et du merle fauve.

Dans ces deux contes, le plus petit, malgré les appa-
rences, est supérieur au plus grand et si, dans le pre-
mier récit, la force permet à ce dernier de l’empor-
ter, dans le second, le plus humble triomphe.

La mythologie du vacher bronzé, ts’iu, met en scène
un grand incendie cosmique et le sauvetage du maïs.

Ts’iu, qui sauve le maïs en se noircissant les ailes,
y gagne le droit à une paresse éternelle : il déposera
dorénavant ses œufs dans le nid des autres oiseaux.
Toh, le momot, restera marqué à vie par sa paresse
d’un jour : le maître des animaux (le père Pluie dans
une autre version) marchera sur sa queue en y lais-
sant la marque de sa royale chaussure sous la forme
d’un trou dans son plumage.

Ts’iu et Toh, le travailleur et le paresseux, sont donc
situés aux opposés d’une échelle sociale indexée sur
le travail.

Mais on peut aussi y lire, indirectement, un éloge
de la paresse à condition de savoir fournir l’effort
nécessaire au moment opportun.

Cette «paresse» se retrouve dans les critiques que
les Espagnols adressent aux Mayas mais, au-delà, elle
est caractéristique d’un refus d’une logique producti-
viste, refus que le Yucatèque a hérité de ses ancêtres
chez qui l’agriculture n’a jamais épuisé les richesses
de la forêt obtenues par la chasse et la cueillette.

Quant à l’aigle, il y figure le nawal guerrier et com-
merçant (cf. tome 6).

Comme il se doit, plusieurs oiseaux sont associés à la
mythologie de Jésus Christ. Il y a ceux qui ont protégé
sa fuite lorsqu’il était poursuivi par les Juifs et ceux, au
contraire, qui l’ont dénoncé. Chacun est marqué par un
chant qui répète à jamais sa trahison ou sa bravoure.

Pourquoi les oiseaux ont-ils ce privilège de représen-
ter les hommes, leurs qualités et leurs défauts et, plus
généralement, l’ensemble de leurs rapports sociaux ?
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18 Alfredo Barrera Vasquez, Silvia
Rendon, El libro de los libros de
Chilam Balam, 1949.

Ici encore, c’est d’abord un caractère panaméricain
qu’il faut invoquer : que l’on pense à l’importance des
plumes dans les parures des chefs des deux
Amériques. Mais il s’agit aussi d’un trait universel :
l’oiseau est, avec l’homme et les cétacés, l’animal dont
le langage est le plus vocal et c’est pourquoi on a pu
parler dans beaucoup de religions du langage des
oiseaux pour désigner le langage de la spiritualité,
voire le langage même de la divinité.

Le pic qui fournit à l’homme une pierre de pouvoir
et qui ouvre la voie au vencêtre-tonnerre pour ouvrir
la pierre de maïs, pierre qui donnera naissance au maïs
et au monde, symbolise alors la part d’«oisèleté»
que l’homme doit s’approprier pour devenir vérita-
blement homme.

TOME 12 : LES LIVRES DE CHILAM BALAM, 
LE PROPHÈTE JAGUAR.

Les livres de Chilam Balam ou du Prophète Jaguar
sont des textes mayas yucatèques écrits avec l’alpha-
bet romain et rédigés tout au long de la période colo-
niale.

Ces livres sont le produit d’une élaboration conti-
nue : certains textes ont été écrits très tôt et, s’il faut
en croire les livres eux-mêmes, en s’appuyant sur des
originaux en écriture glyphique. Puis, au cours des
siècles, des textes nouveaux sont venus s’y ajouter
pendant que les précédents étaient réécrits.

Des chroniques racontant des événements très
anciens voisinent avec des récits de la genèse chré-
tienne, des textes astrologiques transcrits d’après des

ouvrages européens, des contes, des recettes médi-
cinales, des énigmes...

Lorsque le chamane recopie à la suite d’un texte
d’origine glyphique un fragment de traité astrologique,
il poursuit la même entreprise : au savoir maya sur le
monde, jugé incomplet, il ajoute un savoir espa-
gnol, fragment révélé d’un original commun prove-
nant du monde des vencêtres.

Bien que certains de ces textes aient donné lieu à
plusieurs publications, d’autres sont encore à l’état de
manuscrits.

L’objectif de ce tome est de donner un échan-
tillon des différents types de matériaux présents dans
ces livres mais aussi de proposer une conception d’en-
semble du savoir qui y est présenté. On peut classer
les différents textes de la manière suivante :

1 Prophéties et chroniques, 
2 Réinterprétation de textes chrétiens, 
3 Textes de médecine, 
4 Calendriers et commentaires sur les différents

modes de compter le temps,
5 Textes astrologiques d’influence européenne, 
6 Langage énigmatique, 
7 Contes, 
8 Chants et poèmes, 
9 Récits de rituels, 
10 Divers.
Une étude des variantes, commencée par A. Barrera

et S. Rendon dans leur Libro de los Libros de Chilam
Balam18, permet de mieux comprendre la dynamique
de ces textes et les conditions de leur transmission.
Bien que les éditions de ces différents Livres soient en
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nombre limité, on ne peut qu’être frappé par les écarts
que présentent les différentes traductions d’un même
texte. Ces écarts sont renforcés par les différentes
langues des traductions : espagnol, anglais, français.

Je propose donc aussi dans ce tome une lecture
comparée de différentes traductions d’un même texte.
Dans une certaine mesure les différentes traductions,
avec les partis pris interprétatifs de leurs auteurs, sont
comparables aux variantes mayas d’un même récit
mythique (cf. aussi tome 8, corpus, texte 89 et sui-
vants).

Edmonson, par exemple, un des derniers analystes,
scribes et traducteurs des Chilam Balam de Tizimin
et de Chumayel, propose de lire ces textes – et de les
reconstruire – comme une histoire mythique de la
colonie. Si sa position a le mérite de comprendre l’en-
jeu de l’écriture de tels textes – écrire un texte, c’est,
pour le scribe maya, le réécrire comme une nouvelle
interprétation de l’événement originel qui engendre
les événements successifs du temps terrestre – elle est
cependant trop réductrice et laisse de côtés d’autres
aspects, notamment l’importance d’un savoir de l’énig-
me. Souvent d’ailleurs le lecteur-traducteur doit choi-
sir les séparations des mots en fonction de son
interprétation, comme le scribe lui-même a du le faire
pour sa version du manuscrit. 

Écrire pour un Maya – et cette conception me paraît
devoir aussi inspirer l’écriture dans nos sociétés – c’est
d’abord interpréter le réel en s’efforçant de mettre
en rapport les événements historiques dont on rend
compte avec une matrice originelle dont on postule
l’existence.

Dans la capacité à inventer une écriture qui soit la
plus fidèle traduction du vivant réside peut-être le
secret d’une graphie dont la forme glyphique ne doit
pas être étrangère à sa visée fondamentale. Voilà pour-
quoi toute lecture ne peut être que nouvelle inter-
prétation, fondamentalement nouvelle écriture.

Enfin, pour compléter les versions existantes, je
me suis efforcé de traduire des textes nouveaux et
notamment des extraits du Livre de Kawa, le plus
volumineux et le moins connu des Chilam Balam,
dont il n’existe à ce jour aucune édition.

TOME 13 : LES BALAM, GARDIENS JAGUAR.

Les Balam ou Gardiens Jaguar sont une catégorie
de vencêtres très difficiles à cerner. Leur fonction la
plus spécifique est celle de gardien mais ils la parta-
gent avec un autre groupe, les Kanan. Ils veillent sur
tout ce qui est en rapport avec l’homme : le village,
le jardin, les lignes de semis... à l’exception des mai-
sons car ils n’entrent pas dans les villages. La Balam
na, maison de la croix de Xocen (cf. tome 10), est
d’ailleurs située à un kilomètre des dernières maisons.

Mais ils ont aussi d’autres fonctions qui les rap-
prochent de personnages que nous avons déjà évo-
qués dans cette mythologie.

Le groupe dont ils sont les plus proches sont les
Chak et la plupart des chants de Pluie associe Chak
et Balam. Comme eux, ils ravissent les enfants et leur
dispensent un enseignement.

Ce sont des gardiens rigoureux de la morale ; à une
femme qui s’était imprudemment déshabillée, un
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19 Cf. Brinton, El folk-lore de
Yucatan, 1976 

Balam cria : «couvre ton cul grand diable», et lui
retourna une paire de claques qui laissa une marque
indélébile19. 

On trouve aussi, bien que plus rarement, des Dames
Balam, Xunan Balam.

Leur relation avec le jaguar, dont ils portent le nom,
est un héritage de l’époque préhispanique où le titre
de Balam était vraisemblablement celui d’une haute
fonction sacerdotale : il est probable que c’était le cas
pour Chilam Balam. Mais aujourd’hui ce titre n’exis-
te plus. Doit-on en conclure que, de prêtres, ils sont
devenus vencêtres ? 

Ce n’est pas impossible, car on a observé un tel pro-
cessus pour les Ah kanul qui étaient des merce-
naires de la région ouest et occupaient une région
entière. Ils remplissent aujourd’hui des fonctions voi-
sines de celles des Balam notamment dans la région
orientale : chaque homme, dit-on, possède son Ah
kanul qui le garde et que l’on représente avec une
queue. D’après certains récits, les meilleurs chamanes
pouvaient aussi devenir vencêtres.

Alfred Tozzer, au début de ce siècle, situait les Balam
au premier ciel. Si on considère que leur importance
religieuse est comparable à celle des Chak, habi-
tants du 6e ciel, il faut voir dans cette localisation
davantage la marque d’une proximité avec l’homme
que celle d’une hiérarchie inférieure.

Curieusement, certains récits leur attribuent des
propriétés maléfiques qui, au-delà de l’ambivalence
naturelle des vencêtres, en font des êtres doubles,
craints et révérés. Il faut probablement y voir la
marque du jaguar et l’empreinte qu’il a laissée sur ces

personnages mais on doit souligner que le Balam d’au-
jourd’hui n’est pas un jaguar et ne se transforme pas
en cet animal.

Son animal familier est plutôt le chien, sans doute
en raison des fonctions protectrices de cet animal.

Un chant réalisé dans un grotte qui porte leur
nom, la grotte de Balankanche’, «l’autel du balam»,
nous fournit un précieux document sur leurs différents
noms. Le plus fréquemment employé est celui de mis-
tun Balam ou «pierre précieuse-nettoyeuse Gardien
Jaguar», fonction qui renvoie à la fois à l’essartage et
à la pluie. On les qualifie aussi de nikte, la fleur de fran-
gipanier associée à la sexualité, ce qui peut se relier à
leur caractère de gardien de la pudeur. Ils sont enfin
qualifiés de okom, pilier, et de ahab, qualificatif qui peut
renvoyer à la création du monde.

TOME 14 : THÈMES VARIÉS

(TAMAYCHI, LES ROIS MAYAS, LE MAÏS, 
LE CERF, LES ABEILLES...)

Le contenu de ce tome est consacré à différents sujets
qui n’ont pu trouver complètement leur place dans les
tomes précédents.

Il s’agit tout d’abord de cycles pour lesquels la docu-
mentation que nous possédons est trop réduite pour y
consacrer un tome entier.

C’est le cas de Tamaychi et des abeilles.
– Tamaychi est un protecteur des animaux, un peu

farceur, démiurge à ses heures dont Rosado et Abreu
Gomez rapportent les actions mais dont je n’ai recueilli
aucun récit. Les dictionnaires coloniaux le considèrent

1*60 – Tome 1 : Introduction

 



20 Cf. Diccionario maya Cordemex,
p.768.

21 Cf. le mythe de fondation de
Chemax recueilli à X–can (Raoul
Murgia Rosete, la milpa y los
milperos, 1978-79) et un récit
recueilli dans la région de X–Cacal
par José Tec (Cf. Michel Boccara,
et José Tec Poot, Abejas y hombres
de la tierra maya, 1980).

comme un nom commun et traduisent par devin20. 
– Les abeilles: bien qu’elles soient très importantes

dans l’économie et la symbolique maya et qu’elles figu-
rent dans certains récits de genèse (les premiers
hommes avaient des yeux d’abeilles, les Livres de
Chilam Balam nous parlent des premiers hommes
descendus du ciel sous la forme d’abeille...), je n’ai
pas pu les intégrer dans les grands cycles mythiques.

Comme Tamaychi, elles font partie du premier
grand groupe, celui des ancêtres mayas et des origines
mais le XXe siècle a apporté des changements impor-
tants avec l’arrivée de nouvelles espèces et d’une nou-
velle apiculture.

Plusieurs récits en font des défenseurs héroÏques,
prêts à se sacrifier pour défendre leur communauté21,
on connaît une espèce qui s’appelle d’ailleurs balam
kab.

Ces éléments tendraient à les associer aux Balam.
La localisation de leur patron, Ah musen kab, dans la
région de Coba, lieu où résident aussi les Chak, confir-
me cette association au groupe des premiers ancêtres.

D’autres thèmes, présents dans ce tome, ont déjà
été abordés mais leur importance justifie une analy-
se et un corpus complémentaire.

C’est le cas du maïs, l’aliment essentiel, et du cerf,
l’animal le plus chassé.

Je présente aussi les gestes de certains héros his-
toriques, «rois» mayas qui ont été mythifiés : Juan
Tutul Xiu et Nachi Cocome, son rival de la région cen-
trale, se retrouvent au cœur d’intrigues parallèles met-
tant en scène, notamment, leurs filles.

Enfin ce tome reste ouvert à de nouveaux thèmes
qui pourraient apparaître dans des collectes com-
plémentaires et qui ne s’intégreraient pas aux tomes
précédents.
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Phonétique, phonologie et mythologie

Si l’ethnolinguistique et les recherches sur le champ
sémantique sont souvent à l’honneur dans les travaux
sur la mythologie, il est plus rare qu’on porte atten-
tion à la phonologie et davantage encore à la phoné-
tique.

On trouve en général quelques remarques sur la
transcription des textes (lorsque celle-ci est publiée2),
ou plus succinctement sur la prononciation des mots
en langue indigène qui émaillent le texte, comme
autant de témoignages d’une bonne ethnographie.

Dans un premier temps, il n’est pas inutile de pré-
ciser les sens de phonétique et phonologie. Ouvrons,
pour cela, un bon dictionnaire de langue française,
Le Robert, dans l’édition de 1985 :

1. Phonétique : «relatif aux sons d’une langue», lois
phonétiques : «lois qui régissent l’évolution des sons
d’une langue et le passage d’une langue à celles qui
procèdent d’elles.»

On trouve aussi un développement sur la notion
de transcription : «qui transcrit les sons d’une
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Chapitre 4

Phonétique, phonologie et écriture1

1 Ce chapitre s’appuie sur mon article
«J ou H ou comment écrire le
maya ?», 1993.
L’introduction est complètement
nouvelle et la section sur
l’évolution phonétique et
phonologique du yucatèque
contemporain est profondément
remaniée.
Le chapitre sur l’histoire et celui
sur les systèmes de transcriptions
sont, en revanche, assez proches
des parties correspondantes de
l’article.
Certaines parties de ce chapitre
sont destinées au spécialiste et
sont indiquées par une étoile (*)
dans la marge.

2 La situation, en ce qui concerne les
textes yucatèques, est la suivante :
on a, globalement, trois types de
textes :
a) Des recueils de récits avec la
traduction seule, accompagnés
éventuellement d’un texte témoin.
b) Des travaux linguistiques qui
présentent transcription et
traduction mais qui n’accordent
que trop rarement de l’importance
aux aspects ethno-linguistiques ou
plus exactement ethno-phonétiques
et ethno-phonologiques car c’est de

cela qu’il s’agit ici. 
c) Des textes bilingues (maya
yucatèque et espagnol) publiés au
Yucatan.
L’enjeu de ces transcriptions est
alors le plus souvent politique (cf.
infra) et les textes écrits davantage
que transcrits. Les problèmes de la
langue «vivante» se trouvent donc
gommés au profit d’une écriture
plus académique encore que celle
de l’espagnol.



3 On remarquera que nombre de
termes en «logie» n’ont pas leur
correspondant en «graphie» ou
que l’usage de ce terme est très
rare : il en est ainsi de
«mythographie».

4 On pourrait dire anthropologique ;
dans le sens où je les emploie, ces
trois notions sont équivalentes.

5 Et, de la même manière que le
travail du début s’est effectué
essentiellement avec un ami,
Mario, le travail final s’effectue
surtout avec Pascale, ma
compagne.

langue de manière univoque» et on arrive à la notion
d’alphabet phonétique : «ensemble de signes ana-
logues aux lettres mais destinés à transcrire chacun
un son distinct».

Le problème de la transcription phonétique c’est, qu’à
la limite, elle oublie la langue pour ne plus se consacrer
qu’aux sons. De même qu’on ne peut pas faire de bonne
ethnographie sans bonne ethnologie3, on ne peut faire
de bonne phonétique sans bonne phonologie.

2. Phonologie : l’article du Robert commence par
la distinction établie par Saussure qui, justement lie
phonétique et phonologie :

«La phonétique est une science historique ; elle ana-
lyse des événements, des transformations et se meut
dans le temps. La phonologie est en dehors du temps,
puisque le mécanisme de l’articulation reste toujours
semblable à lui-même».

A priori, Saussure tombe ici dans le piège d’une
transcendance de la phonologie et, dans l’absolu, il
se trompe puisque, par définition, tout fait est histo-
rique et donc la phonologie aussi.

Le Robert ajoute ensuite : «Moderne (depuis l’éco-
le de Prague) [il prend donc ses distances avec
Saussure et avance dans l’histoire de la linguistique],
branche de la linguistique qui étudie les phonèmes
non en eux-mêmes, mais quant à leur fonction dans
la langue ou quant à leur fonction psychologique.»

Le psychologique est, on le voit, préféré à l’ethno-
logique mais le plus important est que cette défini-
tion réintroduit l’histoire, puisque les fonctions chan-
gent dans le temps.

J’arrêterai ici mon parcours bien qu’il serait pas-

sionnant de commenter ces quelques phrases mais
peut-être le lecteur aura-t-il envie de le faire ? Je lui
laisse ce soin.

Voyons maintenant quelle attention j’entends por-
ter à la phonétique et à la phonologie. 

Ce qui m’intéresse, ce sont essentiellement les
aspects sociologiques ou ethnologiques4 de la pho-
nétique et de la phonologie et plus précisément leur
rapport à la mythologie.

Je l’ai développé en détail dans le premier cha-
pitre, les phénomènes mythiques se situent pour
moi non à la périphérie mais au fondement du
social. Il y a donc à mon sens un rapport étroit
entre les faits mythiques au fondement du social
et les faits phonétiques au fondement de la
langue.

Mais les uns comme les autres ne peuvent se
comprendre sans justement être rapportés à l’ensemble
du social, c’est-à-dire, selon la belle expression de
Marcel Mauss, sans les considérer comme un fait
social total. 

C’est le point de vue que j’adopte dans cette mytho-
logie, puisqu’à travers elle je vise à une compréhen-
sion de l’ensemble des faits yucatèques, de l’ensemble
de la société yucatèque.

Le travail de transcription et d’écriture est donc le
travail de base, celui d’ailleurs qui me prend le plus
de temps, que ce soit au début – lorsque je transcris
les textes et les revois avec mes amis mayas – ou à la
fin lorsque je révise les textes avec l’aide de mes amis
français5.

Or ce travail, bien loin de le gommer, j’entends lui
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6 Max Muller, Nouvelles leçons sur la
science du langage, 1867.

7 «...Swedenborg appelait ces
visions Memorabilia ; il les devait
à la rêverie plus souvent qu’au
sommeil ; l’Ane d’or d’Apulée, la
Divine Comédie de Dante, sont les
modèles poétiques de ces études
de l’âme humaine. Je vais essayer,
à leur exemple, de transcrire les
impressions d’une longue maladie
qui s’est passée toute entière dans
les mystères de mon esprit ; et je
ne sais pourquoi je me sers de ce
terme maladie, car jamais, quant à
ce qui est de moi-même, je ne me
suis senti mieux portant...»
Gérard de Nerval, 
Aurelia ou le rêve et la vie, (1855) 
1972, p.291. 

8 Antonin Artaud «Quand la santé
est donnée d’emblée dans un être,
elle lui cache la moitié du monde».

donner toute sa place dans l’élaboration même de l’in-
terprétation, non seulement dans les notes adjointes
au corpus, précises, voire fastidieuses pour le lecteur,
à propos de tel ou tel aspect de la transcription,
mais au sein même de l’analyse. L’objectif de ce cha-
pitre est donc de situer son cadre.

Au XIXe siècle, Max Muller, dans une théorie fort
critiquée aujourd’hui, s’est essayé à inscrire la phoné-
tique aux fondements même de la mythologie en consi-
dérant celle-ci comme «une maladie du langage»6.

Maladie ! Je ne sais si Muller avait en tête ce que
disait Nerval sur sa maladie et le rapport de la mala-
die à la création7. Plus tard, un autre malade dira que
celui qui se croit en bonne santé se prive d’une bonne
moitié de la connaissance, bref, l’homme en bonne
santé n’est pas scientifique8!

On peut prendre le terme maladie d’un autre côté,
celui où l’a pris Freud, du côté du lapsus : le lapsus
révèle le travail de l’inconscient. De ce point de vue,
la théorie de Muller visait à comparer le travail du
mythe à celui de l’inconscient, ce qui reste toujours à
faire aujourd’hui.

Si on prend donc la thèse de Muller dans sa naïve-
té, elle nous dit à peu près ceci : c’est par un jeu mala-
dif sur les mots, en cherchant des justifications éty-
mologiques à des rapprochements fortuits que les
mythes se sont construits. Le mythe est donc issu
du travail de la langue.

Or, dans le premier chapitre, j’ai dit apparemment le
contraire, c’est-à-dire que le mythe n’est que secondai-
rement un récit, et qu’il est d’abord du vécu. Le récit ten-

terait donc de traduire maladroitement en mots ce vécu.
Il me semble que justement, par l’emploi du terme

maladie, Muller met l’accent sur le vécu, et plus préci-
sément sur le vécu mythique. En effet un vécu mythique
est bien une sorte de maladie, qu’il s’agit d’abord de gué-
rir pour pouvoir l’exploiter. En ce sens, le mythe est
bien une maladie du langage, mais ce langage n’est pas
encore parlé ; il est intérieur, et le récit mythique, si on
le distingue du mythe comme je le propose, ne peut se
faire qu’après que cette maladie ait été soignée.

Il faut simplement s’entendre sur le terme «soigner». 
«Soigner», tout au moins pour les cures des méde-

cins mayas auxquelles j’ai assisté, ne signifie pas éli-
miner le symptôme mais au contraire se servir du
symptôme en l’amplifiant et en le contrôlant.

Si un enfant est ravi, on lui apprendra à ne plus
craindre les ravissements et à les contrôler, voire les
provoquer.

Mais la phonétique dans tout cela ? 
Les mots, la puissance des mots, jouent pour le cha-

mane un rôle essentiel, et ce qui est en jeu, nous le
verrons bien mieux dans le tome 8 en travaillant les
chants de Pluie, c’est ce que j’appellerai une poétique
du langage. La poésie est ici le moyen qui permet de
remonter directement de l’affect à la parole, et jusqu’à
la parole écrite à condition qu’elle conserve son obs-
curité, qu’elle soit, glyphique ou non, parole de nuit
et non parole claire. 

Ce travail, nous pouvons l’effectuer d’abord sur les
textes les plus anciens, et notamment dans les Livres
de Chilam Balam et le Livre des Bacabs.

Et, de même que j’ai compris que, pour les chamanes
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9 Entretien entre Georges André
Haudricourt, Michel Boccara et
Florence Benoit, Synapse,
novembre 1994.

10 Je peux citer mon propre cas : en
écrivant cette encyclopédie, j’ai
employé indifféremment l’une et
l’autre forme et j’ai dû ensuite,
dans un souci d’homogénéisation
choisir une des formes, celle
d’«arouche». Mon choix se fondait
d’ailleurs sur une analyse du
personnage, que je pense d’origine
coloniale, et donc lié au contact
avec les Espagnols.

11 Cf. tome 7, corpus 27, par
exemple. Mais c’est un fait très
courant.

mayas, il s’agissait non de gommer mais d’intégrer la
pensée espagnole, et notamment la religion et la
mythologie qui en est le fondement, à leur pensée et
à leur pratique, je me suis aperçu avec un temps de
retard de cette évidence : ce travail se faisait avec la
langue, dans la langue. 

Avec cette conséquence importante pour le sujet
dont je parle : les phénomènes de transformation pho-
nétique et phonologique ont pris, dès le début, une
très grande importance.

Dans une conversation avec Georges-André
Haudricourt, dont j’ai publié par ailleurs des extraits9,
je lui disais mon étonnement à propos de la relative
stabilité de la phonologie yucatèque, de la conquête
jusqu’à aujourd’hui malgré, ajoutai-je, l’influence
de l’espagnol.

– Malgré ou à cause ? me répondit malicieusement
Haudricourt.

Cette remarque a attiré mon attention sur les
phonèmes introduits de l’espagnol que j’avais juste-
ment négligés dans mes études antérieures sur la pho-
nologie yucatèque. Je me suis rendu compte, en tra-
vaillant sur les transcriptions du corpus de cette
mythologie, que ces phonèmes n’avaient pas rempla-
cé les phonèmes mayas correspondants mais s’y
étaient le plus souvent ajoutés, entretenant avec eux
des relations complexes et souvent symétriques.

Nous avons déjà rencontré, au second chapitre, un
phénomène de ce type : il s’agit du titre du septième
tome, «les arouches». Ce titre, comme je l’ai souligné
dans une note, peut, suivant les locuteurs, se pro-
noncer «arouche» ou «alouche». S’il est clair que

«arouche» est une forme introduite avec les
Espagnols, elle n’a pas remplacé la forme «alouche»,
et un même locuteur10 peut employer alternativement
l’une ou l’autre forme. 

Il n’y a donc pas remplacement du l par le r, comme,
en suivant d’autres auteurs, j’avais eu tendance à l’écri-
re, mais juxtaposition du l et du r qui demeurent tous
deux disponibles. 

Cette situation est comparable à celle de la mytho-
logie : par exemple, il n’y a pas remplacement du ser-
pent de pluie par le cheval mais juxtaposition des deux,
même si on peut avoir l’impression qu’il y a eu rem-
placement comme l’écrira John Eric Thompson. 

Ce phénomène peut se saisir de manière exemplaire
lorsque, au lieu de s’exercer sur un terme maya, il
s’exerce sur un terme emprunté à l’espagnol : au
lieu de remplacer le l par le r, on effectue le mouve-
ment inverse, on remplace le r par le l. 

Ainsi par exemple dans belitasa, forme maya
contractée de be’oritasa («tout de suite») construite
sur be, (du yucatèque be, «ainsi») et oritasa (de l’es-
pagnol ahorita, «tout de suite»11). 

L’hypothèse que je propose, et de nombreux
exemples la confirmeront, c’est que le «r» joue le rôle
d’une force vitale en soi qui s’ajoute au «l» mais, dans
la dynamique qui est celle des Mayas – je ne soutiens
pas que cela soit valable pour toutes les situations
de contact – ne s’y substitue pas.

Historiquement la phonologie se comporte comme
la mythologie, elle n’est pas a historique mais son his-
toire est différente de celle des autres phénomènes, elle
procède d’une évolution multilinéaire. Mythe, phono-
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12 Par exemple le Livre de Chilam
Balam de Chumayel, Fol. 28 r (p.
50 de l’édition Gordon). On notera
qu’il s’agit d’une forme courante
dans les manuscrits européens de
l’époque mais les Mayas s’en
emparent.

13 Victoria R. Bricker, dans un article
sur les abréviations, les met aussi
en relation avec les glyphes et
propose l’hypothèse, à partir de
l’étude détaillée d’un passage du
livre de Chilam Balam de Chan
Kah, d’une double influence,
espagnole et préhispanique (cf.
Victoria R Bricker, Convenciones de
abreviaturas en las inscripciones
mayas y los libros de Chilam Balam,
1989). Si la diversité des graphies
rend difficile la reconnaissance
précise des éléments glyphiques
(cf. sur ce point le commentaire de
Roberto Escalante à l’article de
Bricker (Comentarios [à l’article de
Bricker], 1989), en revanche, le
principe d’une relation entre
écriture glyphique et alphabétique
est davantage fondé.

logie et inconscient ont, à mon sens, le même type
d’histoire.

Inversement, les réalisations phonétiques sont
comme les versions d’un mythe, elles changent tout
le temps.

Si nous prenons l’exemple du g, nous trouvons des
phénomènes analogues. Le g, comme le r, est intro-
duit très tôt par les chamanes. Il intervient notam-
ment dans un terme espagnol dont la traduction pose
problème : «gracia» (grasya).

En effet, ce terme signifie la grâce, mais dans un
sens ésotérique il signifie aussi le maïs. Pourquoi l’in-
troduire à certains endroits, alors que par ailleurs
l’auteur a à sa disposition d’autres termes comme
ixim?

Parce qu’il traduit exactement, pour le chamane
qui l’emploie, le concept de maïs et pas seulement
celui de la plante. Il le traduit mieux encore que ne
pourrait le faire le maya et c’est pourquoi on va for-
ger avec lui l’expression tun grasya que l’on peut tra-
duire par «pierre de maïs» ou encore «pierre précieuse
de maïs» (cf. tome 8, corpus, texte 4). On trouvera
même l’expression sustinal grasya, que l’on peut tra-
duire par «le maïs qui nous soutient» ou encore «la
nourriture fondamentale».

En effet, pour les chrétiens, la grâce c’est la chose
la plus précieuse qui nous est accordée par Dieu, ce
dont nous dépendons absolument et dont nous
devons être reconnaissants absolument. Il s’agit
bien du maïs, qui est, suivant le mythe, consubstan-
tiel à l’homme.

On notera également que, conformément aux

conventions en usage à l’époque en Europe, le terme
grasya est écrit dans les manuscrits mayas g avec en
exposant un petit a12. C’est bien ici le g, plus que le
r (grasya) qui est aussi un phonème importé, qui porte
le mot, qui en est en quelque sorte le glyphe13.

Ces quelques remarques me permettront donc d’in-
troduire une étude plus systématique de l’évolution
du système phonologique yucatèque et de sa relation
avec l’écriture.

Histoire de l’écriture maya

Pour mieux comprendre quels sont les enjeux de
l’écriture maya contemporaine, il est nécessaire de
faire un détour historique, car les Mayas, à la diffé-
rence des autres peuples de la région, possédaient une
écriture avant la conquête espagnole.

Ak’ab ts’ib ou «l’écriture-dessin de la nuit».
Un récit mythique raconte qu’un Maya, descendu

dans le royaume souterrain, reçut du souverain de ce
domaine un message sur l’avenir du monde. Personne
ne put déchiffrer ce message, pas même les
Américains.

En effet, bien qu’on ait réalisé d’importants pro-
grès, on ne peut toujours pas lire l’écriture glyphique
des Mayas. Il est vraisemblable qu’elle était de natu-
re mixte, idéographique et syllabique, tout en pré-
sentant des caractéristiques divinatoires. Certains
signes notaient peut-être même des phonèmes (cf.
figure 1).

Chapitre 4 – Phonétique, phonologie et écriture – 1*67



14 Cf. tome 8, chapitre 3 pour une
analyse plus détaillée de ce texte.

15 Par «long compte», on entend le
calcul d’un temps linéaire avec une
origine fixe (telle notre origine
chrétienne), et par «compte
court», le calcul d’un temps
cyclique.

16 Le Document de Yaxkukul
(Alfredo Barrera Vasquez,
Documento n°1 del deslinde de
tierras en Yaxkukul, 1984), très
ancien puisqu’il est daté de 1552,
utilise aussi largement les «lettres
blessées». On trouve notamment
des ch blessés (ch) dans des
termes espagnols (derech’o, cf.
p.16) et également, assez
fréquemment, un h blessé (h), qui
disparaîtra par la suite, et pourrait
indiquer une évolution
phonétique.

On l’appelle l’écriture-dessin de la nuit ou l’écritu-
re-dessin obscure, car elle est considérée comme une
traduction humaine de l’écriture céleste dont le ciel
étoilé et la peau du jaguar sont des expressions (cf.
supra, ch.1). Au moment de la conquête, elle était
réservée aux usages religieux et notamment divina-
toires. On raconte qu’au «mois de la grenouille», un
des dix-huit mois lunaires de l’année maya, les prêtres
mayas aspergeaient d’eau pure les livres glyphiques
avant de se livrer à des lectures augurales14.

L’écriture maya permettait-elle de tout écrire ou
était-elle un système très sophistiqué utilisé par les
prêtres et les chamanes pour interpréter les signes
plutôt que pour les lire ? A moins que les Mayas
n’aient perdu progressivement l’usage du système

complet, ne conservant qu’une partie des glyphes pour
des usages «obscurs». Le comput du temps a suivi en
tout cas une évolution analogue : les Mayas ont perdu
le «long compte» et conservé le «compte court»15.

Avec l’arrivée des Espagnols, l’écriture glyphique
s’obscurcit encore davantage et les frères franciscains,
tout en traduisant quelques éléments de cette écri-
ture (cf. fig.1), mettent rapidement en place un sys-
tème de transcription à l’aide des caractères latins
qu’ils enseignent aux nobles mayas. Une lettre de 1567
nous permet de prendre connaissance de ce premier
système.

* Les premières transcriptions en écriture latine

On observe par exemple, dans ce document,
I’utilisation du signe ( ) pour noter l’alvéolaire glot-
talisée [ts’]. La glottale fricative est notée (h), alors
que son équivalent espagnol, la célèbre jota, est notée
(j). Pour les consonnes glottalisées, on observe une
combinaison de la plupart des principes qui ont régi
les différents systèmes de graphie jusqu’au XXe siècle.
La labiale sourde est notée par redoublement (pp), la
labiale sonore l’est en ajoutant sur la lettre un signe
diacritique ( ), ce type de caractère est dénommé
«lettre blessée» (lettra herida). La palatale glottali-
sée est aussi notée à l’aide du même moyen (ch).
Quant à la dentale sourde, elle est notée sous forme
de digramme (th)16.

A côté des textes de scribes mayas, nous possédons
également des dictionnaires, et notamment le remar-
quable dictionnaire de Motul (du nom de la ville où
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le manuscrit a été retrouvé) rédigé entre la fin du XVIe

et le début du XVIIe – les dates de 1581 et de 1602
figurent dans le manuscrit -. Le système de trans-
cription du Motul est très proche de celui de la
lettre de 1567. Cependant, pour les consonnes glot-
talisées, on notera une relative extension des «lettres
blessées» : la dentale sourde se note (th) mais la forme

(th) demeure comme variante libre. La labiale sour-
de est toujours notée (pp) mais sa correspondante
sonore n’est apparemment plus notée, ce qui serait
un indice de la fragilité de sa glottalisation (cf. infra).
Enfin, la palatale glottalisée est notée (ch) comme
dans le document de 1567.
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Tableau phonologique du Maya Yucatèque

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

occlusives sourdes p t k ’

occlusives sonores b [d]* [g]*

affriquées ts ch

Glottalisée sourde p’ t ts’ ch’ k’

Glottalisée sonore (b’)*

Fricatives [f]* s x h

Nasales m n

Latérales l

Vibrantes [r]*

Semi-voyelles w y

Tableau des voyelles

courtes a e i o u

longues aa ee ii oo uu

glottalisées a’a e’e i’i o’o u’u

* Les parenthèses indiquent que ce phonème n’appartient plus au maya yucatèque contemporain ; les crochets indiquent qu’il appartient au
yucatèque colonial et contemporain à la suite du contact avec l’espagnol.



17 On trouve par exemple cette
graphie dans le texte du Chilam
Balam de Chumayel cité
précédemment à propos de tun
grasya (Fol. 28 r).

Evolution phonétique et phonologique
du yucatèque colonial et contemporain

1. LES PAIRES PHONÉMATIQUES

Avec l’introduction de l’espagnol s’est créée une
situation générale de bilinguisme qui s’articule sur un
bi-culturalisme plus général encore.

De la même manière qu’il ne s’est pas créé de créo-
le, il ne s’est pas constitué de nouvelle religion mais
sous le masque du catholicisme, la religion maya a
continué de se développer. Dans la mesure où l’écri-
ture était d’abord un phénomène religieux, les écri-
tures coloniales ont été le creuset de la réélaboration,
à l’intérieur de la langue elle-même, des principaux
concepts.

Dans le domaine de la phonologie, nous avons vu
que cette situation a abouti à l’introduction de nou-
veaux phonèmes qui prenaient place à côté des anciens
d’articulation voisine sans pour autant les supplanter.

Ainsi, de la même manière, la Vierge, le Christ et
les saints prenaient place dans la mythologie maya,
aux côtés de vencêtres aux fonctions voisines : Chak,
H–wan tul, le maître du monde souterrain, et la
X–tabay coexistaient avec eux.

On obtint ainsi trois paires fondamentales : le k et
le g, le l et le r, le t et le d.

Certaines de ces paires (kg et dt) allaient se retrou-
ver combinées dans certaines graphies traditionnelles :
en effet, Mario, écrivain de langue maya, utilise, pour
noter le phonème glottalisé correspondant, une lettre
double formée par le couple de même articulation.
Ainsi k’ est noté kg et t’ est noté dt. On obtient éga-

lement pour p’ la notation pb ou bp indifféremment
(cf. infra, alphabet de Mario Ewan). 

Alvéolaire latérale (l) et vibrante (r)
Pour la paire l/r, on a une situation différente en ce

qui concerne la notation puisque ces phonèmes ne
peuvent être glottalisés, mais en revanche on obtient
des situations de double notation en ce qui concer-
ne des termes mayas alors que ce phénomène semble
inexistant pour les autres paires.

On a notamment les couples interchangeables kiri-
ch/kilich, be’orita/be’olita, arouche/alouche. Mais en
revanche on a kichkelem et pas kichkerem, kilililin et
pas kiriririn.

Vélaire occlusive sonore (g) et sourde (k)
On a un cas exemplaire de permutation avec le binô-

me kanhel/kangel17 bien que la permutation.concerne
la paire occlusive sonore (g)/fricative glottalisée (h). 

La permutation porte sur deux mots à la fois, l’espa-
gnol arcangel et le maya kanhel. Arcangel devient ah kan-
hel (ah étant la marque du masculin). Le terme kanhel
(canhel) conserve sa prononciation mais peut voir sa
graphie se transformer en cangel. La conservation de la
prononciation est facilitée par le fait qu’en espagnol la
graphie g peut correspondre à deux phonèmes.

L’intérêt d’employer la graphie g est d’ordre cha-
manique, elle permet de s’approprier une lettre espa-
gnole conçue comme un glyphe et une nouvelle forme
de force vitale : ainsi le g apporte la force de l’archange
au kanhel maya, c’est-à-dire le serpent de pluie. Cette
intégration est renforcée par le fait qu’on connaît les
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18 Cf. Joséfina García Fajardo,
Fonetica del espagnol de Valladolid,
1984, p.93 et Alfredo Barrera
Vasquez, La lengua maya en
Yucatán, 1944, p.207-208.

19 Cf. Moises Romero Castillo,
Memorias de la reunion «Definición
del Alfabeto Practico para la
Alfabetización de los adultos
hablantes de Maya», p.10.

images d’archanges combattant des dragons dont les
images ont pu évoquer, pour les Mayas, des kanhel
rivaux. L’archange se trouve donc, comme le vencêtre
et le chamane, un être double, homme et animal.

Il existe aussi des cas plus classiques de double nota-
tion où permutent cette fois-ci vélaire occlusive sono-
re (g) et vélaire occlusive sourde (k) mais ils concer-
nent plutôt des termes empruntés à l’espagnol comme
dans iglesia/iklesia ou encore segundo/sekundo.

Dentale occlusive sourde (t) et sonore (d)
En ce qui concerne la paire d/t, les phénomènes de

double notation sont plus rares, sans doute parce que
la réalisation du d est relativement aisée pour un maya.
Je l’ai trouvé notamment dans un terme maya en dou-
blet avec le t, c’est le cas de diale/tiale.

Le d est par contre employé régulièrement dans les
termes empruntés à l’espagnol comme desyar, dyos,
dyablo, hudio, sekundo ou segundo. 

On trouve aussi, toujours dans un texte du Livre
de Chilam Balam de Chumayel (fol 28 r, cf. supra
note 12) la forme D pour Dyos ou le D joue ici un rôle
semblable à celui du g dans grasya.

Labiale fricative (f) et affriquée sonore (v)
Pour ces deux phonèmes la situation est différente.
a) le f ne forme pas de paire mais il peut dans certains

cas être remplacé par le k, phonème d’articulation assez
éloignée. Cette situation survient lorsque l’on a affaire
à une adaptation d’un terme espagnol au maya. 

Par exemple dans le terme okesertuba, le terme espa-
gnol de départ est ofrecer, «offrir», auquel on a ajou-

té le suffixe tuba, marque de la forme réflexive. Enfin
a lieu la transformation du f en k, avec élusion du r
qui le suit, ce qui donne okesertuba.

Certain auteurs ont noté le remplacement du f par le
p, phonème d’articulation voisine, comme dans Pederico
(Federico) ou semaporo (sémaforo : «feu tricolore»18)
mais ce phénomène n’apparaît pas dans mon corpus. 

Le plus souvent, il est employé dans des termes
empruntés à l’espagnol, le plus souvent non trans-
formés, comme dans fulano, fyesta ou konfesar. Il n’in-
tervient pas dans les termes dont la racine est maya.

b) le v est en espagnol très proche du b. On les dis-
tingue d’ailleurs souvent quand on épelle par les termes
b grande (grand b) et v chico (petit v). Ainsi, lorsqu’un
v apparaîtra dans un terme emprunté à l’espagnol,
comme dans esklavo par exemple, il aura tendance à
être labialisé et devenir esklabo. Suivant les indivi-
dus, et cette situation se retrouve aussi pour les locu-
teurs ne parlant que l’espagnol, on aura donc des v plus
ou moins labialisés et plus ou moins distincts du b. 

Il n’existe d’ailleurs pas d’opposition phonologique
en yucatèque contemporain entre le v et le b. Je choi-
sirai donc, par souci de simplification, de noter v et
b par le même phonème b.

Labiale sonore (b) et alvéolaire fricative (s)
Deux phonèmes pourraient avoir évolué depuis

la situation coloniale. Il s’agit de la labiale sonore
(b) et de la fricative (s).

a. la labiale sonore (b) Moises Romero Castillo, lin-
guiste de langue maternelle yucatèque, propose l’ana-
lyse suivante19:
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20 En Espagnol, la situation est
également complexe puisqu’il y a
deux notations possibles de
l’alvéolaire fricative : (s) ou (z).
Ces deux notations
correspondaient-elles à deux
phonèmes distincts aujourd’hui
fondus en un ?

21 C’est le cas de celles de Pedro
Pablo Chuc Pech pour les textes
de Xocen (cf. Relatos del centro del
mundo, 1992).

le (b) serait préglottalisé en début de mot, mais per-
drait sa glottalisation en situation intervocalique. Il
n’y aurait donc pas deux phonèmes mais un seul, avec
deux réalisations phonétiques différentes suivant le
contexte. Il ne serait donc pas nécessaire d’introdui-
re un nouveau signe pour le noter. 

Or, nous avons vu que, dans le document de 1567,
apparaît par deux fois un (b) glottalisé, dans un
contexte qui n’est pas intervocalique ; ces occurrences
concernent le suffixe (ob’) noté (ob), marque du plu-
riel des substantifs nominaux. Cette notation n’est
pas toujours cohérente puisqu’on a aussi des formes
(ob) sans glottalisation. Aujourd’hui on observe plu-
sieurs formes de ce suffixe : (o’ob) (o’b) voire (o’).
Dans tous les cas la glottalisation a reculé sur la voyel-
le. Cependant ces occurrences ne sont pas suffisantes
pour conclure à l’existence de ce phonème au début
de la colonie. Il faudrait disposer d’autres documents
pour vérifier la pertinence de cette notation.

b. La fricative (s) Pour ce phonème, la situation est
plus claire. Il apparaît qu’au début de la conquête ont
coexisté trois alvéolaires phonétiquement très proches.
En effet le document de 1567 distingue soigneusement
l’alvéolaire fricative espagnole, notée (s) dans les mots
espagnols utilisés dans les textes mayas (frailes, doc-
trinas...), et l’alvéolaire maya de réalisation voisine,
notée (ç) et apparaissant dans les termes mayas ainsi
que, déjà, dans quelques termes espagnols dont la pro-
nonciation s’est mayisée (comme probinçiail, dont on
notera le suffixe maya il).

Mais un fait semble avoir jusqu’ici échappé aux dif-

férents analystes de l’écriture coloniale : on observe
aussi la graphie (z). Si cette graphie n’apparaît que
pour un mot, vokez (wokes) dans la lettre de 1567,
l’étude du dictionnaire de Motul révèle que, si l’al-
véolaire dominante est bien notée (ç) on trouve
quelques centaines de mots où elle est notée (z).

La situation semble donc être la suivante : il a existé, à
l’époque coloniale, deux alvéolaires mayas distinctes mais
voisines de l’alvéolaire fricative espagnole notée (s)20.

Lors d’une étape suivante, le phonème espagnol s’est
fondu avec un des phonèmes mayas et a alors été
noté (ç), mais l’autre est demeuré avec la notation
(z). Puis, à une époque qui reste à déterminer, il n’est
plus resté qu’une alvéolaire fricative (mais sans doute
pourrait-on découvrir des variantes phonétiques régio-
nales ?) notée (s) ou (z).

2. LA GLOTTALISATION

Une des caractéristiques du yucatèque est l’existen-
ce de la glottalisation, soit sous forme de phonème isolé
(’) soit comme point d’articulation d’un certain nombre
de consonnes, soit encore comme césure interne à
une réalisation vocalique (cf. tableau phonologique).

Certaines transcriptions21 indiquent presque sys-
tématiquement une occlusion glottale lorsque le mot
se termine par une voyelle. Rappelons que ces trans-
criptions sont précisément celles du type littéraire
gommant la spécificité de la langue parlée. Ce trait a
sa symétrie dans une tendance à attaquer aussi les mots
commençant par une voyelle avec une occlusion. Il ne
s’agit cependant pas d’un trait pertinent. Il sera plus
ou moins accentué suivant le locuteur et il est vrai-
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22 On désigne par variantes libres
deux formes qui, bien que
phonétiquement distinctes et
phonologiquement opposables,
renvoient au même morphème.
Les dictionnaires indiquent
souvent de telles variantes mais on
peut toujours se demander s’il ne
s’agit pas d’une mauvaise notation.

23 Suivant les linguistes, elle est
considérée comme un seul
phonème ou comme trois
phonèmes (voyelle + occlusion
glottale + duplication de la
première voyelle), cf. Moises
Romero Castillo, Memorias de la
reunion «Definición del Alfabeto
Practico para la Alfabetización de
los adultos hablantes de Maya»,
1984). J’avoue ne pas comprendre
l’intérêt de cette différence.

24 On peut donner, comme autre
exemple de cette difficulté, cette
constatation d’Ortwin Smailus
dans ses transcriptions du
yucatèque du mopan et de l’itza,
langues, rappelons-le, très proches
du yucatèque. Il note en
particulier à propos du yucatèque
parlé dans le district de Cayo
(centre du Belize où se trouve le
village de San Antonio) que les
voyelles réarticulées sont moins
intenses que dans le Yucatan
central :
«On rencontre très rarement la
combinaison voyelle-fermeture
glottale-voyelle écho, mais plutôt
une seule voyelle large avec une
légère laryngisation. Lorsque l’on
parle rapidement, il n’est pas
possible de distinguer
fréquemment une (V’V) (une
voyelle réarticulée) d’une (V.)
(voyelle longue) ou une
(V)(voyelle courte)» (Ortwin
Smailus, Textos mayas de Belice y
Quintana Roo, 1976).

25 Ortwin Smailus exprime la
position suivante qui me paraît

semblable que notre transcripteur l’a ici standardisé.
Plus étonnant est la variante libre22 avec un couple

consonne glottalisée/non glottalisée puisqu’en prin-
cipe il s’agit de l’opposition type qui permet de dis-
tinguer deux termes (Par exemple kas: caprice, envie
et k’as: mal, impureté). 

Il est possible que nous ayons affaire, dans un
certain nombre de cas, à une influence de l’espagnol
sur le maya, puisqu’il n’y a pas de glottalisées dans
la première. Le phénomène se produit aussi dans
l’autre sens (glottalisation de consonnes espagnoles
sans pertinence phonologique) et on a vu que cer-
taines notations anciennes pouvaient attester d’une
écoute par les Mayas de consonnes espagnoles glot-
talisées notées avec des lettres blessées.

L’exemple le plus troublant de notre corpus est la
variante tul/t’ul (le lapin) qui n’est pas attestée par les
dictionnaires et n’est pas reconnue par tous les locuteurs.

Plus fréquente est la variante voyelle simple/voyel-
le glottalisée comme, à nouveau, dans t’ul /t’u’ul.

On trouve aussi la variante kas/k’as ou encore ik/ik’.
On peut se demander cependant si ce phénomène n’est

pas, tout au moins dans certains cas, indépendant de l’es-
pagnol et lié à des variantes dialectales ou idiolectales.

3. LES VOYELLES

On distingue généralement cinq niveaux d’articu-
lation vocalique et quinze réalisations ou voyelles plus
deux semi-voyelles.

En effet chaque articulation donne lieu à trois
réalisations : une brève, une longue et une «glottali-
sée» ou «réarticulée»23.

Cependant certains analystes compliquent le
tableau en distinguant pour la voyelle «glottalisée»
et la voyelle longue, deux tons différents, un ton des-
cendant et un ton montant. Je discuterai cette ques-
tion dans la section suivante.

la durée vocalique
En ce qui concerne la durée des voyelles (a ou aa

par exemple) on observe des différences nombreuses
dans les transcriptions mais j’ai pu vérifier que ces
différences se retrouvaient dans la langue parlée. De
plus, lorsque le locuteur parle rapidement, il est sou-
vent très difficile de distinguer voyelle longue et voyel-
le courte. La voyelle glottalisée ou réarticulée me
paraît par contre plus stable24.

Ces observations phonétiques permettent d’expli-
quer une partie de la confusion des sources coloniales
à ce sujet (cf. supra). C’est le cas par exemple de
Chak, la pluie, que l’on trouve aussi sous la forme
Chaak.

Les sources contemporaines ne sont pas beaucoup
plus claires et certaines transcriptions, notamment,
semblent abuser des voyelles longues.

Les tons
Le problème des tons est plus délicat. En effet, s’il y

a trois tons en yucatèque (montant, descendant et
neutre), ceux-ci n’affectent que des phonèmes bien
déterminés : les voyelles longues. De plus on observe
un grand nombre de variations dialectales et idiolec-
tales, qui rendent difficile leur notation. Aujourd’hui,
il est très rare que les tons soient pertinents25. D’un point

Chapitre 4 – Phonétique, phonologie et écriture – 1*73



assez conforme à mes observations
bien que je n’aie pas réalisé,
comme lui, un travail précis sur
les paires minimales :
«Mon opinion actuelle est que les
tons du yucatèque existent mais
qu’ils n’ont pas la qualité de
tonèmes. Je peux affirmer que,
jusqu’à présent, il ne m’a pas été
possible de prouver l’existence de
paires minimales. Le dit «ton bas»
et le «ton neutre» paraissent être
de toute manière des variantes
d’un même élément prosodique,
conditionnées par leur position
dans la phrase» (cf. Ortwin
Smailus, Textos mayas de Belice y
Quintana Roo, 1976)

26 Mac Quown analyse trois tons et
15 réalisations vocaliques
possibles. Suivant Moises Romero
Castillo (Memorias de la reunion
«Definición del Alfabeto Practico
para la Alfabetización de los
adultos hablantes de Maya», p.12),
l’analyse phonologique réduit ces
réalisations à 4, les autres
apparaissant comme des variantes
phonétiques et
morphophonémiques.

27 C’est le cas par exemple de Hilaria
Maas Colli, transcrivant les textes
recueillis par Andrade (Cuentos
mayas yucatecos, rec. por Manuel J
Andrade y Hilaria Maas Colli) : un
ton montant et un ton descendant
sont systématiquement notés sur
les voyelles doubles ; ce ton est
noté à la manière d’un accent sur
la première voyelle.

28 Alfredo Barrera Vasquez,
Documento n°1 del deslinde de
tierras en Yaxkukul, Yuc, 1984.

29 cf. op. cit, p. 50, n.6.
30 Le document auquel je fais

de vue historique, on peut faire l’hypothèse que la tona-
lité du yucatèque était en train de disparaître progres-
sivement et qu’on ne se trouve plus aujourd’hui que
face à un phénomène résiduel encore sensible dans
quelques rares cas. C’est pourquoi les tons ont été
relativement ignorés dans les systèmes de transcription
coloniale. Le fait que l’accentuation porte également sur
la voyelle longue a parfois entravé (dans le Motul par
exemple), une notation des tons confondue avec l’ac-
cent. Aujourd’hui, sous l’influence des linguistes amé-
ricains26, on observe une tendance à noter à nouveau
ces tons dans les alphabets proposés par les institutions.

Certains transcripteurs ont adopté, reprenant une
tradition coloniale, une notation qui se rapproche
davantage de la notation de l’accent en espagnol27.
A l’inverse, on peut voir émerger des phénomènes
d’accentuation à l’image de l’espagnol.

Nasalisations
On observe parfois la nasalisation du a, du e ou du

o. Cette nasalisation a lieu, que la voyelle soit ou non
suivie de n. On a ainsi ma’atan qui devient ma’atañ
ou encore konbino qui devient koñbino.

Ce phénomène peut trouver son explication dans
l’influence de l’espagnol.

Il s’agit, tout au moins dans la plupart des cas, d’un
phénomène uniquement phonétique sans incidence
phonologique.

J’ai observé la notation de telles nasalisations
dans le terme espagnol «encomidero» apparaissant
dans le document de Yaxkukul publié par Alfredo
Barrera Vasquez28. Ainsi que le note ce dernier :

«Encomidero est la forme abrégée de encomendero,
dans laquelle, à la mode de l’époque, le son nasal est
indiqué avec un diacritique sur la voyelle29.»

Les Mayas reproduisent donc telle quelle une forme
d’écriture espagnole marquant la nasalisation. Plus
qu’une forme abrégée, il faudrait plutôt parler de gra-
phie particulière.

4. Phonèmes voisins
Il existe des phonèmes qui ont, et cela n’est pas

propre au yucatèque, des réalisations très voisines, sur-
tout pour certains locuteurs. C’est le cas par exemple
des voyelles e et i comme dans lete ou leti , du o et du
u (wuhe/wohe) ou encore de la vélaire occlusive sour-
de (k) et de la dentale occlusive sourde (t) dont les
points d’articulation sont relativement proches. C’est
souvent alors le contexte qui permet de trancher. 

On trouve aussi des transformations phonétiques
le plus souvent idiolectales, comme le x en s, dans
kustobe pour kuxtobe ou encore le t en ch comme dans
cha pour tia.

Le passage du s au x peut parfois avoir un sens sym-
bolique et un lapsus peut entraîner un glissement
de sens dont il est difficile de savoir s’il est controlé30.
C’est le cas par exemple de la paire k’as/k’ax. Cette
paire correspond aux notions bien différentes de
«forêt» ou «lié» (deux valeurs homophoniques) et de
«mal», «impur». La palatalisation (x) de l’alvéolaire
fricative (s) prend ici sens et rapproche les sens de
«forêt» et/ou «lié» et de «mal» (cf. tome 8, corpus,
texte 82).
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allusion est un chant de pluie. Je
ne dispose malheureusement pas
de son enregistrement mais
comme ce type de chant est en
général dit à toute vitesse, la
palatalisation de l’alvéolaire
fricative est d’autant plus difficile
à déterminer.

31 Livre de Chilam Balam de
Chumayel, 29 V (p.53 de l’édition
de Gordon).

5. Contractions
Le maya parlé abonde en abréviations que l’on retrou-

ve d’ailleurs dans les formes écrites comme celle men-
tionnée plus haut pour le vocable gracia (grasya). Sans
prétendre faire un inventaire complet je signalerai :

a. la contraction par omission de la première syl-
labe comme xi pour nuxi (grand) lequel est déjà une
forme contractée de nohoch. L’évolution peut se pour-
suivre en transformant le x en s : on obtient si. 

On conviendra que la différence entre nohoch et si
est considérable et qu’il faut connaître les formes inter-
médiaires pour identifier le terme.

b. La contraction par élision d’une ou de plusieurs
syllabes médianes.

Par exemple men pour mehen (fils, petit..), cayero
pour l’expression espagnole caja de hierro (caisse de
fer),(cf. tome.6, corpus, texte 2), pedo pour pendejo

(minable), ce qui permet de jouer sur l’autre sens de
pedo (bourré).

Cette contraction peut s’accompagner de modifi-
cations phoniques :

C’est le cas, classique, de ts’u, voire tsu, pour ts’o’oki:
«c’est fini».

Quand il s’agit de termes espagnols, ces modifica-
tions sont si importantes que le vocable peut devenir
méconnaissable. Ainsi par exemple pour aodriya
qui est employé par Moises Santos pour aodyensya
(audiencia). Moises commente lui-même ce mot en
disant qu’il n’est pas connu de tout le monde. Employé
par don Claudio Padilla, Way kot de Yaxcaba, il
illustre la grande connaissance de l’espagnol de ce
personnage (cf. tome 6, corpus, texte 31).

On a des exemples de transformations de ce genre
dans le livre de Chilam Balam de Chumayel dont on
peut penser qu’elles ont un sens mythique : l’emploi
de ces termes est probablement destiné à influer sur
les forces qu’ils représentent. C’est le cas par exemple
de la forme angel gerupite31 où on trouve deux g et
qui peut faire allusion à Jupiter (gerupite), l’une des
sept planètes du système ptoléméen et donc asso-
ciée à un vencêtre et à une couche du ciel.

c. La contraction peut atteindre des phrases
entières :

A me tsi wi rend l’expression 
A, tumen ts’o’ok in wilik, soit, en indiquant les lettres

omises :
A, (tu)me(n) ts’(o’ok) i(n) wi(lik) : 
Ce qui signifie : Ah, parce que je l’avais vu...
On voit qu’une série de contractions pures, sans aucu-

ne transformation phonétique, si ce n’est le passage de
ts’ à ts, aboutit à rendre la phrase méconnaissable.

6. Variantes régionales
Il y a aussi des variantes régionales, notées par les

locuteurs, en particulier entre le yucatèque parlé dans
la région orientale et celui des autres régions. 

Certaines différences sont lexicales. La plus célèbre
est racontée sous forme de blague : un paysan du
centre prend une invitation à manger pour une invi-
tation à faire l’amour. L’hôtesse survient avec une
soupe fumante et le trouve en slip.

Kox ba’ it est la phrase incriminée, l’expression ba’
it signifiant dans la langue de l’est «manger» et dans
la langue du centre «faire l’amour». 
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32 Cf. Alfredo Barrera Vasquez, «El
idioma español en Yucatan»,
capitulo 2, in Enciclopedia
Yucatanense, tomo VI, p. 347-375,
1977.

On ajoute que le maya de l’est est le vrai maya, lequel
n’est plus parlé dans la majorité de la péninsule. 

Cette réflexion qui dévalorise le maya parlé par
celui qui raconte l’histoire est contredite par les faits :
il n’y a pas de maya pur et le maya yucatèque com-
porte de nombreux hispanismes. Inversement l’espa-
gnol yucatèque comporte un grand nombre de
mayismes. Alfredo Barrera Vasquez en avait d’ailleurs
donné une liste de 40032.

Le lexique des termes religieux peut nous servir
d’illustration ; en effet ces termes varient d’une région
à l’autre en liaison avec les variantes régionales obser-
vées dans les pratiques mythiques. Les exemples sont
nombreux : 

– ainsi le laka’ qui, dans le yucatèque de l’est,
désigne un gardien comparable aux arouches et qui
est attesté sous la forme lak dans les dictionnaires
coloniaux, est inconnu dans la région centre. 

– D’autres termes indiquent un autre type d’évolu-
tion : celui d’oxdia est dérivé de l’espagnol hostia (hos-
tie), il est donc importé de l’espagnol et fait pour-
tant partie du maya dit légitime de l’est. Nous en
verrons les raisons au tome 8. 

– l’expression santo* winik* est employée pour dési-
gner les vencêtres dans le yucatèque de l’est à la place
de celle de santo mako (cf. tome 4, corpus, texte 6).
Santo winik peut se traduire par «Saint homme». Saint
est ici considéré comme un équivalent de ik’, dans
son double sens de force vitale et d’ancêtre mythique.
Le terme winik est pourtant connu dans les deux
régions mais dans l’une on emploiera maak tout en
réservant le terme winik à la notion de kristiano. On

dira d’un être mythique maléfique que ce n’est pas un
winik parce qu’il n’est pas chrétien. On voit l’origine
espagnole d’une telle notion.

Si on s’intéresse maintenant à la syntaxe, on trou-
ve des formes particulières qui rendent perplexes les
habitants d’une autre région, bien qu’en pratique elles
n’empêchent pas la compréhension. C’est cette per-
plexité, engendrée par des formes inhabituelles et
jugées incorrectes, qui amène à survaloriser les dif-
férences d’une région à l’autre.

Analysons un exemple extrait du texte 20 du 
corpus du tome 7, un texte en yucatèque de la région
orientale : on trouve la forme tu(n) bino wa kasta beyo,
«il était en train de s’abîmer». 

Pour un locuteur du centre la forme correcte est :
tan bin u kasta. 

Entre les deux formes, on constate cependant une
différence essentielle : La forme aspectale (bin, action
accomplie (le suffixe o est un locatif)) est dans le yuca-
tèque de l’est suivie par ce qui est pour le yucatèque
du centre une forme interrogative, wa. 

On trouvera dans les différents textes en yucatèque
de l’est, des notes qui précisent ces différences lorsque
j’ai pu les repérer.

LES SYSTÈMES DE TRANSCRIPTION ET LA QUESTION

DE L’UNIFICATION

Cette question émerge avec le développement du
système éducatif : l’État se doit alors de diffuser des
textes en maya. Domingo Dzul Poot évoque la mise au
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33 Moises Romero Castillo, Memorias
de la reunion «Definición del
Alfabeto Practico para la
Alfabetización de los adultos
hablantes de Maya», p.28-29.

34 Et, a l’époque coloniale, (s) (z) ou
(c)

35 L’introduction de ce digramme est
récente – elle date
vraisemblablement des années
1920 – et vise à suppléer le
caractère ( ) qui devient rare dans
les imprimeries. Bien qu’il
paraisse absurde à plusieurs
auteurs dont Alfredo Barrera
Vasquez, il s’est imposé dans les
noms propres et est largement
adopté par les écrivains
populaires.

point, en 1945-1947, d’un système de transcription uti-
lisé dans une campagne d’alphabétisation33. Le pro-
blème apparaît à nouveau lors de la rédaction du gigan-
tesque dictionnaire Cordemex (du nom de l’entreprise
qui l’édite) sous la direction de Alfredo Barrera Vasquez.
Les phonèmes qui font alors difficulté sont ceux pour
lesquels il existe plusieurs traditions de notation. Il
s’agit de toutes les consonnes glottalisées et des
lettres pour lesquelles la graphie espagnole et la gra-
phie latine sont différentes : la glottale fricative, notée
(j) ou (h), et l’alvéolaire fricative notée (s) ou (z)34.
Une consonne fait exception : la rétroflexe fricative (x).
En effet, la tradition coloniale a tout naturellement suivi
la graphie espagnole de l’époque, réservant le (ch) pour
la rétroflexe afriquée. Cette solution économique
s’est imposée sans discussion jusqu’à nos jours.

En résumé, on voit donc s’affronter trois traditions :
la tradition coloniale, la tradition espagnole et la
tradition linguistique.

La tradition coloniale
Les tenants de cette tradition sont partisans de la

reprendre lorsqu’elle se justifie — dans la mesure où
elle est connue de la population contemporaine. C’est
ainsi que, pour choisir entre les différentes graphies
qui vont jusqu’à quatre pour certains phonèmes, ils
prennent comme référents les toponymes et les noms
de familles dont la graphie est uniformisée et connue
de tous.

On notera toutefois que cette graphie a déjà été
modifiée sous la pression de l’évolution des caractères

d’imprimerie entraînant la disparition notamment du
( ) et des lettres blessées. En suivant ce principe, il
subsiste cependant deux difficultés : la labiale sour-
de glottalisée (p’) et la palatale glottalisée (ch’) qui ne
se notent plus dans les toponymes. 

Mais aucun système n’est absolument colonial, et
les plus «absolutistes» emploient néanmoins le signe
diacritique (’) pour noter certaines consonnes glot-
talisées. Le débat se cristallise alors autour de la nota-
tion des vélaires (c, k) ou (k, k’ ou q) ou bien de l’al-
véolaire glottalisée (dz)35 ou (ts’).

La tradition espagnole
Les tenants de cette tradition proposent d’utiliser

à chaque fois que possible le même signe pour noter
un son maya ou un son espagnol, même si la pro-
nonciation diffère d’une langue à l’autre. Ils fondent
leurs arguments sur la situation de bilinguisme géné-
ralisé et sur la nécessité d’écrire les deux langues avec
le même alphabet.

Ce choix implique de ne pas tenir compte des tra-
ditions mayas d’écriture des toponymes, notamment
pour le (j) préféré au (h). Dans certains cas, il per-
met cependant de conserver des graphies coloniales,
comme (dz) au lieu de (ts’). Pour les vélaires, il obli-
ge à utiliser la paire (c), (q), solution difficilement
défendable, car à l’époque coloniale, le (q) était utili-
sé en doublet avec (c) pour noter la forme non glot-
talisée. Ces difficultés expliquent que, dans la pratique,
personne ne propose un alphabet purement espagnol.
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36 Dans ce tableau ainsi que dans les
trois suivants, figurent
uniquement les phonèmes pour
lesquels la graphie pose problème.

37 Ce phonème a disparu des
toponymes. Il est noté entre
parenthèses dans le tableau.

38 Idem.
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Tableau 2 : la tradition espagnole

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires G l o t t a l e s

Occlusives sourdes c ’

Occlusives sonores

Affriquées tz

Glottalisées sourdes pp tt dz chh q

Glottalisées sonores

Fricatives z j

Nasales

Latérales

Vibrantes

Semi-voyelles

On notera l’absence de signes diacritiques.

Tableau 1. la tradition coloniale pour les noms propres36

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glo t ta l e s

Occlusives sourdes c ’

Occlusives sonores

Affriquées tz

Glottalisées sourdes (pp37) tt dz (chh38) k

Glottalisées sonores

Fricatives z h

Nasales

Latérales

Vibrantes

Semi-voyelles



39 Cf. Moises Romero Castillo, op.
cit, annexe 2.

40 Idem, p.20

La tradition linguistique ou «scientifique»
Cette tradition, plus récente, s’appuie sur les résul-

tats de l’analyse phonologique moderne et propose de
noter précisément chaque phonème en utilisant des
signes diacritiques lorsque c’est nécessaire. Rappelons
que cette tradition existait déjà à l’époque coloniale,
avec les lettres blessées, et qu’elle a été éliminée sous
la pression de l’évolution des caractères d’imprimerie. 

Il existe deux variantes de cette tradition. Une
variante dure qui propose tout simplement l’utilisa-
tion d’un alphabet linguistique, et une variante souple
qui accepte quelques accommodements, en particu-
lier la notation de la glottalisation (ou du phonème
occlusion glottale) par le signe (’), et le recours à la
tradition coloniale pour éviter l’emploi de signes dia-
critiques n’existant pas dans l’imprimerie classique :
ainsi on notera la palatale affriquée (le son «tch») par
(ch) et la palatale fricative (le son «ch») par (x).

Dans la pratique, on assiste à une combinaison de
ces trois traditions dont les tenants acceptent chacun
des compromis – c’est le cas du (x), accepté par tout
le monde – mais choisissent tel ou tel phonème comme
cheval de bataille (l’option (j) ou (h), (dz) ou (ts’)).
Voyons quelques exemples de ces luttes et de leurs
enjeux, à partir des alphabets proposés par différentes
institutions et de ceux utilisés par des paysans mayas.

Les enjeux d’une transcription

LA DISCUSSION DANS LES INSTITUTIONS

L’exigence d’un alphabet unifié est récente et elle
ne s’est pas véritablement imposée. On note toujours
une grande diversité de graphies, y compris dans les
écrits institutionnels. Lors de la dernière décennie,
on a assisté à deux tentatives de parvenir à un
alphabet unifié.

La première a été menée, le 19 mai 1981, par le
Département de cultures populaires du Yucatan —
département fédéral, créé pour former des techniciens
de la culture populaire chargés de développer et de
diffuser la culture des différentes ethnies. Une des réa-
lisations de ce département étant l’édition de textes
bilingues, il était nécessaire de choisir un alphabet.
Le département, dirigé à l’époque par un Maya, José
Tec Poot, a profité de cette occasion pour proposer
d’adopter un alphabet unifié. Les arguments avan-
cés en faveur de cette unification se fondaient sur la
difficulté qu’entraînait la diversité des alphabets exis-
tants pour l’élaboration et la diffusion d’une littéra-
ture populaire39. 

Les décisions prises au cours de cette réunion
consacraient en fait l’abandon presque complet de la
tradition coloniale. La généralisation du signe dia-
critique (’) pour noter les phonèmes glottalisés n’épar-
gnait que le (dz), en raison de son utilisation dans les
noms propres. Le (j) remplaçait le (h) et le (s) le (z),
en raison de leur emploi «dans les milieux éducatifs»
et «dans les écoles»40, à l’exception du phonème (ts)
que l’on continuait à noter (tz), pour les mêmes rai-
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41 Idem. 

sons que pour le (dz). On conservait également l’em-
ploi du (h) dans les noms propres. Seul le (x) pré-
servait sa valeur en raison de son emploi dans «l’écri-
ture de l’espagnol yucatèque»41. 

Bien que, sur vingt membres présents à cette
réunion, il y eût dix Mayas, la tradition espagnole a
été acceptée dans son ensemble, sans doute parce que
des arguments phonologiques l’étayaient. Or, dans le
même temps, la tradition maya d’écriture – encore en
vigueur aujourd’hui – continuait d’utiliser le (h) et le
(z). Qui plus est, l’usage des signes diacritiques était
loin de s’imposer, y compris pour des phonèmes
comme le [p’] et le [t’]. Dans leur effort pour unifor-
miser l’alphabet, les institutions yucatèques se

situaient donc en rupture avec l’usage populaire – une
position plutôt gênante quand l’objectif visé était une
meilleure communication.

Cependant, cet alphabet uniformisé n’a pas été
respecté, et trois ans plus tard, le 22 août 1984, la
même question a suscité la tenue d’une nouvelle
réunion, à l’occasion d’un programme gouverne-
mental nécessitant l’édition de textes bilingues. Il
s’agissait du programme d’alphabétisation indigè-
ne lancé par l’institut National pour l’Éducation des
Adultes (INEA). Au nombre de vingt et un et appar-
tenant à sept institutions différentes, les participants
à cette réunion y ont d’abord proposé trois alpha-
bets ; ils se sont ensuite mis d’accord sur un alpha-
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Tableau 3 : Alphabet adopté lors de la réunion du 22 août 1984

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes k ’

Occlusives sonores

Affriquées ts

Glottalisées sourdes p’ t’ ts’ ch’ k’

Glottalisées sonores

Fricatives s j

Nasales

Latérales

Vibrantes

Semi-voyelles



42 Equivalent de notre Éducation
nationale.

43 Idem, annexe 1.
44 Idem.

bet unique, mais destiné au seul programme d’al-
phabétisation des adultes. Bien que plusieurs d’entre
eux aient souhaité parvenir à un alphabet unifié dont
l’emploi prévaudrait au moins au niveau institu-
tionnel, l’acte finalement rédigé s’est limité à un
usage plus réaliste.

Les documents dont nous disposons sur cette
réunion permettent de préciser ses tendances.

On constate qu’y était à nouveau prônée la quasi-dis-
parition de la tradition coloniale. L’un des alphabets
reprenait celui adopté en 1981, les deux autres propo-
sant des modifications portant sur les seuls phonèmes
qui avaient trouvé grâce en 1981 : la paire (tz)/(dz) était
notée (ts)/(ts’). Un de ces deux alphabets proposait
cependant de conserver le (h) au lieu du (j).

L’alphabet adopté était celui qu’avait proposé le
Département d’Education Indigène de la Secretaria de
Educación Publica42. Son système effaçait la tradition
coloniale. L’acte final de la réunion, signé par tous les
participants, précisait qu’il était nécessaire «que l’al-
phabet proposé utilise le plus grand nombre de gra-
phies qui représentent des formes semblables en maya
comme en espagnol, cela de manière à faciliter l’en-
seignement de l’espagnol comme seconde langue»43.
En clair, dans tous les cas on remplaçait les graphies
mayas issues de la tradition coloniale par des graphies
espagnoles, à l’exception du (x) car il continuait d’être
utilisé pour la notation de l’espagnol yucatèque.

Lorsque, cependant, les sons correspondants n’exis-
taient pas en espagnol, c’est-à-dire essentiellement

pour les consonnes glottalisées et l’occlusion glotta-
le, on utilisait des notations dérivées de l’Alphabet
Phonétique International. La glottalisation était notée
à l’aide du signe diacritique (’).

Le débat le plus vif eut lieu sur le remplacement de
la paire (tz) (dz) par (ts)/(ts’). L’acte explique en détail
que, le (z) et le (d) n’existant plus de manière isolée
dans le système de transcription proposé, ce serait
«rompre avec le système graphique de l’alphabet que
de les maintenir en digrammes»44. Les défenseurs du
(tz)/(dz), eux s’appuyaient sur l’argument des noms
de familles et des toponymes. Cet argument n’était
toutefois pas utilisé pour les autres graphies comme
le (z) et le (h).
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45 Idem p.21.
46 Idem. p.22.
47 J’ai souvent rencontré, lors de mes

séjours dans les communautés
mayas, des paysans qui savaient
écrire. Ils le font alors souvent
dans les deux langues bien qu’ils
écrivent plus facilement
l’espagnol. Comme autrefois au
temps de l’écriture-dessin obscure,
les chamanes ont souvent des
cahiers où ils notent leurs chants,
parfois accompagnés de la tonada,
c’est-à-dire d’une notation
musicale de l’air sur lequel on doit
chanter les paroles (cf. tome 8,
corpus, texte 87). Lors des
cérémonies agricoles, ils tiennent
un compte écrit rigoureux des
recettes et des dépenses, ils
écrivent aussi le xok k’in, ou
compte des jours (en espagnol :
cabañuelas). On le voit, l’écriture
est intégrée dans la vie
quotidienne et notamment
rituelle : elle est traditionnelle,
comme la parole.

48 La semi-voyelle (w) est, à l’époque
coloniale, souvent notée u ou v et
confondue avec la voyelle u. On
trouve aussi chez Mario une telle
influence.

Notons qu’entre la réunion de 1981 et celle de 1984,
les participants mayas ont diminué de moitié, les
institutions se coupant ainsi encore davantage de l’usa-
ge populaire. Quelques-uns ont cependant ressenti
le besoin de parler des centaines de milliers de locu-
teurs mayas qui n’étaient pas représentés à cette
réunion. Ainsi, José Tec Poot a souligné que l’on devait
«prendre en compte les connaissances du peuple45

comme point de départ» et que «la création d’un autre
alphabet [...] ne [devait] pas être une entreprise pure-
ment linguistique [...] mais également une production
du peuple». Cela resta un vœu pieux : l’alphabet adop-
té relevait d’une démarche exactement inverse. D’autres
intervenants ont évoqué la place éventuelle des pay-
sans mayas dans une telle entreprise, pour récuser aus-

sitôt cet argument, car «seul un nombre limité d’entre
eux écrit la langue [...] et ce sont donc les institutions
promotrices de l’écriture maya qui doivent arriver à
un accord»46. On se demande justement pourquoi ne
pas avoir fait appel à ces gens du peuple qui écrivent
la langue, même s’ils sont en nombre limité47?

Fort heureusement, les programmes gouvernemen-
taux ont relativement peu d’influence sur la pratique
littéraire des paysans mayas et ceux-ci continuent d’uti-
liser leurs connaissances traditionnelles. Nous allons
voir, avec l’étude de l’alphabet utilisé par un de ces «écri-
vains populaires», que leurs solutions viennent enri-
chir la tradition graphique coloniale en proposant des
solutions inédites aux problèmes posés par la trans-
cription des sons mayas n’existant pas en espagnol.
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Tableau 4 : alphabet de Mario Ewan

Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes c, k, g, qu ’

Occlusives sonores

Affriquées tz

Glottalisées sourdes pb, bp td,th dz kg,kg, kh, kh, k

Glottalisées sonores

Fricatives s,z j,h

Nasales

Latérales

Vibrantes

Semi-voyelles u,v,w 48 y



L’exemple de Mario Ewan, écrivain populaire maya.

Pour la glottale fricative (h), Mario Ewan, qui écrit
par ailleurs parfaitement l’espagnol, utilise aussi bien
le (j) que le (h). Il préfère noter l’alvéolaire fricative
par (s), mais il emploie aussi parfois le (z), et montre
à la fois une grande souplesse et une préférence pour
la graphie espagnole.

Pour le deuxième groupe de graphies problématiques,
ses solutions ne figurent dans aucun des documents colo-
niaux connus, soit qu’il se réfère à une tradition graphique
indigène qui ne nous serait pas parvenue, soit qu’il ait
proposé ces solutions après s’être livré à une analyse pho-
nologique personnelle. En effet, s’il conserve le (dz), il
propose de noter le p glottalisé par (pb) et parfois (bp)
et le k glottalisé par (kg). Pour faire bonne mesure, il
adjoint souvent (mais pas toujours) à ces digrammes un
petit signe diacritique (-) au-dessus et entre les deux
lettres. On notera que cette solution n’est pas sans ana-
logie structurale avec l’emploi des lettres blessées qui ins-
crivait ce signe dans le corps de la lettre.

La logique suivie par Mario Ewan est claire : pour
noter la consonne glottalisée, il choisit un digramme
comprenant la graphie de la même consonne non glot-
talisée et la graphie de la consonne sonore de même
articulation. Or, ce type de notation existait dans l’al-
phabet colonial, mais il était employé pour le t glot-
talisé, noté (dt), et, dans une moindre mesure pour
le ts glottalisé noté (dz). Mario Ewan le généralise en
l’employant pour deux autres consonnes. L’avantage
de ce système saute aux yeux : il évite l’utilisation des
diacritiques pour noter les consonnes glottalisées. 

L’alphabet utilisé par un autre écrivain (cf. tome 8,
corpus, texte 86) permet de préciser ces apports. Dans
ce second alphabet, le t glottalisé est noté (dt) ou (td)
ou encore (d). Il suit donc en partie la logique décrite
ci-dessus. Mais la vélaire glottalisée est noté k, tandis
que la vélaire non glottalisée est représentée, suivant
la tradition coloniale, par (c) ou (qu), voire même (k),
la distinction entre (k) et (k’) n’étant alors plus présente.
Cet alphabet semble aussi avoir noté parfois l’occlusion
glottale par la voyelle (e). 

On retrouve bien la tendance à ne pas utiliser de
diacritiques et à noter les phonèmes par des lettres ou
des digrammes.

On notera enfin une tendance chez Mario à noter
des accents ou des signes indiquant la valeur voca-
lique sur certaines voyelles.

En résumé, I’alphabet de Mario Ewan combine heu-
reusement trois caractères :

– le respect de la tradition et le refus d’employer les
signes diacritiques séparément,

– L'introduction de graphies espagnoles, le (s) 
et le (j),

– une tendance à respecter le principe de la repré-
sentation de chaque phonème par un signe distinct,
associée à un emploi fréquent de variantes libres, (j)
ou (h), (k) ou (g). Ce grand nombre de variantes libres
témoigne de l’histoire de la graphie depuis la pério-
de coloniale. Il démontre qu’un système complète-
ment unifié n’est pas indispensable.

Pour clore, voici la reproduction d’un manuscrit de
Mario Ewan, une chanson écrite sur le tremblement
de terre survenu à Mexico, le 19 septembre 1985. Ma
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traduction tente de respecter le rythme maya : chaque
ligne du texte de Mario Ewan est divisée en deux vers,
conformément à la ponctuation de l’original, à l’ex-
ception de l’avant-dernière ligne que l’auteur a divi-
sée en trois. Ces lignes sont assemblées par quatre, en
forme de strophes délimitées par des lignes.

Ce texte est écrit dans un maya puriste : seuls
dix-neuf (diezynueve) septembre (septiembre) et Dieu
(Dios) sont hispanisés tandis que l’année 1985 est en
chiffres. Le style de ce poète s’inspire de celui des
textes préhispaniques tel qu’il a été décelé dans cer-
tains textes glyphiques : parallélisme systématique
(reprise du même vers avec changement d’un élé-
ment), répétition d’un fragment de vers ou d’un vers
entier. A travers ce poème chanté, Mario Ewan nous
introduit aux rapports de l’oral et de l’écrit : il lie
«dire» et «écrire» dans la formulation parallèle des
troisième et quatrième vers de la strophe III qui les
met en opposition sémantique et rythmique. Dans les
deux derniers vers, il confère à l’écrit une valeur
d’apaisement de la souffrance, et lui fait jouer un rôle
éthique analogue au témoignage humaniste de l’his-
torien qui permet de ne pas oublier l’événement. Le
travail social du deuil passe paradoxalement par le
rappel écrit du passé.

Ainsi, Mario Ewan suit la grande tradition des
chilam* mayas, véritables prophètes-historiens de leur
époque.
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TRADUCTION

I. Le dix-neuf du mois de septembre
En l’an mille neuf cent quatre-vingt-cinq
Tremble la terre à Mexico
Combien de gens moururent ainsi
Et combien souffrirent également

II. Combien de femmes pleurèrent aussi
Qui ne revirent pas leurs enfants
Et combien d’hommes pleurèrent aussi
Qui ne revirent pas leurs épouses
Combien d’enfants pleurèrent encore
Qui ne revirent pas leurs papas
Et combien de douleurs dans les cœurs
Pour ce qui s’est passé à Mexico

III. Et jusque chez nous nous avons appris
Ce qui est arrivé à nos frères humains
Car nous l’avons entendu dire
Et nous l’avons aussi vu écrit
Nous avons su que c’était vrai
Et nous l’avons appris aussi
Combien d’hommes ont tremblé de peur
Dans la grande ville et dans les villages

IV. Combien d’hommes s’en sont allés
Qui étaient aussi d’une autre terre
Il y en avait venus d’Espagne
Et d’autres pays encore
Nous aussi avons su ce qui était arrivé à Mexico 

également



Il y en a qui n’en sont pas revenus
Et qui n’en reviendront jamais

V. Et le Chef Véritable le président de cette terre
A pensé : «Qu’est-il donc arrivé»
Il a pensé que s’il était resté
Comment aurait-il pu en revenir
Chez lui, comment l’aurait-il pu
Personne n’en est sorti vivant
Car comment en revenir si ce n’est grâce 

à la puissance de Dieu

VI. Pourquoi revenir sur ce qui est arrivé
L’ heure de la vérité a sonné
Combien d’hommes aussi ont vu
Ont vu ainsi la vérité
Et ont raconté ce qui s’est passé
Car en vérité l’heure est arrivée
Ils ont vu comment tout s’est passé
Car en vérité l’heure est arrivée

VII.Voilà ce qui s’est passé sur la grande terre
Qui a tremblé, tremblé sans fin
Et nous, nous avons su aussi
Comment cela était arrivé
A tous les vivants
Et ceux qui souffrent
Car l’heure est arrivée.
Mais il ne faut pas continuer à souffrir
Car maintenant cela aussi est écrit
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49 Moises Romero Castillo, op. cit.
p.30.

50 Dans l’éventualité d’une
traduction du corpus dans une
autre langue, les principes
régissant cette édition resteront
les mêmes, y compris pour une
version espagnole.

Aujourd’hui encore, l’essentiel de la littérature écri-
te n’est pas imprimée ; elle circule sous forme manus-
crite (chants, recettes culinaires et médicinales,
prières). La variabilité des transcriptions témoigne
d’une grande souplesse d’adaptation et non d’une
incohérence. Dès le XVIe siècle, les chilam ont trans-
crit les textes mayas en écriture latine, ouvrant ainsi
la voie à une nouvelle tradition écrite du maya, qui
se poursuit avec les chamanes d’aujourd’hui.

Il semble donc que l’écriture du maya se porte bien
et que l’uniformisation de l’alphabet ne soit pas, pour
le moment, une nécessité. Comme le dit un des inter-
venants de la réunion de 1984 : «[...] jusqu’à présent
on n’a pas réussi à se mettre d’accord sur l’alphabet
à employer ; cependant les alphabets existants sont
suffisamment pratiques pour la notation du yuca-
tèque moderne»49. La nécessité d’un alphabet com-
mun est essentiellement un besoin de certaines ins-
titutions.

Les Mayas qui, rappelons-le, possèdent une écri-
ture depuis plus de deux millénaires ont, dès le début
de la conquête espagnole, appris l’écriture latine et
développé une culture coloniale originale, y compris
dans le domaine spécifique de la transcription. Aussi
peut-on se demander si, conformément au souhait
formulé par José Tec Poot lors de la réunion de 1984,
mais jusqu’alors non entendu, il n’est pas plus urgent
d’étudier les graphies des écrivains populaires plu-
tôt que de proposer de nouvelles graphies dans le
but, certes louable, d’alphabétiser les Mayas. Il serait
alors possible pour les institutions qui 1e désirent de

proposer un alphabet vraiment bilingue, en accord
avec la tradition des Mayas d’aujourd’hui, qui,  lors-
qu’ils savent écrire, le font souvent dans les deux
langues.
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51 Notons que dans le Livre des
Bacabs, texte religieux du XVIe

écrit en maya, le h est employé
mais le j est utilisé pour le mot
Jésus, un des seuls mots d’origine
espagnole dans le texte.

L’alphabet utilisé 
pour cette encyclopédie

Si l’alphabet utilisé pour écrire le maya n’est pas
encore unifié, et si, comme nous l’avons vu, l’expres-
sion écrite populaire peut se passer de cette unifica-
tion, il me restait cependant à résoudre la question de
l’alphabet à utiliser pour cette encyclopédie.

En ce qui concerne les textes mayas, deux types
d’édition sont envisagés : une édition bilingue, fran-
çais50-maya, destinée à un public scientifique, et une
édition destinée à un public maya. 

La solution que j’ai choisie consiste à utiliser des
règles appropriées au public visé.

L’ÉDITION SCIENTIFIQUE

Afin de ne pas ajouter un nouveau système aux sys-
tèmes existants, j’ai choisi de reproduire la graphie
employée dans le dictionnaire Maya Cordemex, qui
s’est imposé comme un outil de référence pour tous
les chercheurs travaillant en yucatèque ou ayant
besoin d’utiliser la langue yucatèque.

Cette graphie généralise l’usage du signe diacritique
(’) aussi bien pour les phonèmes glottalisés (k’, p’...)
que pour l’occlusion glottale lorsqu’elle constitue à
elle seule un phonème.

Elle emploie le h au lieu du j, entérinant la tradi-
tion d’écriture des noms propres et des toponymes
mayas51.
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Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes p t k ’

Occlusives sonores b d g

Affriquées ts ch

Glottalisées sourdes p’ t’ ts’ ch’ k’

Glottalisées sonores

Fricatives f s x h

Nasales m n

Latérales l

Vibrantes r

Semi-voyelles w y



52 On peut aussi en suivant le
principe utilisé pour le t’ et le p’
(cf. infra) choisir le gk à la place
du k’, les deux solutions peuvent
fonctionner en variantes libres.

53 On utilisera comme convention de
commencer par la sonore (bp, dt,
gk).

54 Un premier test de cet alphabet,
réalisé sur quelques locuteurs de
Tabi, région centrale, et effectué
en janvier 1997 après la
réalisation de ce chapitre,
confirme la lisibilité de l’alphabet
utilisé pour les noms propres et
les toponymes : (j) au lieu de (h)
et la paire tz/dz au lieu de la paire
ts/ts’. La difficulté principale de
lecture repose sur le couple c/k
auquel il semble que l’on préfère le
couple k/k’, introduisant ainsi un
signe diacritique. Le digramme
(gk) apparaît plus difficile à lire
que les digrammes (bp) et (dt) ce
qui va dans le sens de lui préférer
la notation (k’). Enfin le (ch’)
semble plus facile à lire que le
(chch).
Ces tests doivent être élargis pour
permettre d’affiner l’écriture de
l’alphabet populaire, avec la
perspective de maintenir plusieurs
graphies pour certaines lettres.
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Labiales Dentales Alvéolaires Palatales Vélaires Glottales

Occlusives sourdes p t c ’

Occlusives sonores b d g

Affriquées tz ch

Glottalisées sourdes bp dt dz’ chch k [ou gk]

Glottalisées sonores

Fricatives f z x h

Nasales m n

Latérales l

Vibrantes r

Semi-voyelles w y

J’ai rajouté les lettres correspondant aux phonèmes
importés de l’espagnol : le d, le f, le g et le r.

En ce qui concerne certaines modifications idio-
lectales, je les ai indiquées dans le texte maya avec
une note explicative.

Cependant, en ce qui concerne les toponymes et
les noms propres, j’ai conservé la graphie tradition-
nelle.

L’ÉDITION DESTINÉE À UN PUBLIC MAYA

Je propose de suivre au plus près les règles que l’on
observe dans l’écriture des toponymes et des noms
propres puisque celles-ci sont en général connues des
lecteurs mayas.

Ainsi je conserverai le h ; je remplacerai le couple
ts/ts’ par tz/dz et le couple k/k’ par le couple c/k52..
Pour homogénéiser je remplacerai s par z.

Restent les trois glottales p’, t’, et ch’ pour lesquelles
la tradition des toponymes ne donne pas de solution.

Utiliser les lettres «blessées» ne me paraît pas
opportun car cette solution n’est plus du tout en
usage. 

La notation employée par Mario ainsi que par un
autre chamane peut convenir pour le p’ (noté bp53)
et le t’ (noté dt). On conservera le chch pour ch’,
son assez rare. On obtient donc le tableau suivant54:
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1 Cf. José Salvador Flores, Lleana
Espejel Carvajal, Typos de
vegetacion de la peninsula de
Yucatán, 1994; Jorge Duch Gary,
Fisiografia del estado de Yucatán en
relación con la agricultura, 1991.

Bien que constituant un ensemble relativement
homogène, la péninsule yucatèque présente des dif-
férences physiques, politiques et culturelles qui jus-
tifient l’emploi du terme «région». La formation de
ces régions remonte à l’époque préhispanique.

Au moment de la conquête espagnole, le Yucatan
était divisé en une quinzaine de chefferies (les chiffres
varient suivant les sources) d’importance inégale et
souvent en lutte les unes avec les autres.

Ces chefferies étaient dans certains cas suffisam-
ment puissantes pour produire une mythologie qui
les légitimait en tant que centres politiques et rituels.

PRÉSENTATION PHYSIQUE

Pendant longtemps on a considéré que la pénin-
sule était une plate-forme calcaire d’âge principale-
ment miocène (tertiaire récent) mais des études
plus approfondies ont permit d’infirmer ces hypo-
thèses et de la caractériser comme étant éocène (ter-
tiaire ancien). Les secteurs côtiers au nord et à l’est
auraient subi une émersion plus tardive (miocène,
pliocène et quaternaire pour la frange côtière du
nord)1. 

Les sols reposent sur une base uniformément cal-
caire et perméable ce qui entraîne une situation hydro-
graphique très originale : sur la grande majorité du
territoire de la péninsule, l’eau est souterraine à l’ex-
ception de grands puits à ciels ouverts, appelées
cénotes en maya yucatèque (doline en géographie
physique, cf. ch.1). 

L’importance économique et mythologique de
ces cénotes est considérable et des mythes rendent
compte de leur origine (cf. tome 8).

Le paysage est constitué par l’alternance de petites
élévations, pouvant aller jusqu’à une trentaine de
mètres (mul), et de dépressions (k’op) où se trou-
vent les sols les plus fertiles, de type Gley (akalche’),
inondables en période de pluie. C’est dans ces dépres-
sions que l’on trouve des lacs (agwadas), qui pour les
plus grands, conservent de l’eau toute l’année.

Les élévations ou mul sont des lieux sacrés et coïn-
cident, le plus souvent, avec d’anciens habitats. En
effet, le yucatèque construit de préférence sur des hau-
teurs pour des raisons ou le mythique et le technique
sont difficilement dissociables : l’air y est considéré
comme plus pur et abrité des vencêtres maléfiques,
et construire sur une hauteur protège des inondations. 
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2 Cf. Michel Boccara, Les rêveurs
d’eau... (1983), 1985, pour une
présentation de cette typologie.

3 Le Belize, ancien Honduras
britannique, est davantage peuplé
aujourd’hui en raison de l’afflux
d’une population noire,
descendante des esclaves de la
région caraïbe. 

4 On désigne sous le nom d’Itzas les
habitants mayas du Peten
(Guatemala), endroit où leurs
ancêtres émigrèrent dès le XIIIe

siècle, après la chute de leur
capitale Chichen Itza (cf. infra). 
Historiquement, les Itzas ont fait
partie, autant que nous puissions
en juger d’après les documents en
notre possession, des populations
conquérantes qui, aux alentours
du IXe siècle, s’installèrent au
Yucatan et fondèrent la ville de
Chichen Itza. 
Mythiquement, ce sont des
vencêtres qui, à la fin des temps,
reviendront sur terre pour régner à
nouveau. Leur nom signifierait le
nawal d’eau (its, autre racine pour
nawal, et a de ha’, l’eau,
étymologie proposée par Alfredo
Barrera Vasquez et Silvia Rendon
(cf. El libro de los libros de Chilam
Balam, p.29-30), ils
s’identifieraient donc à Itsam, leur
père céleste, et à Chak.
Les livres des Chilam Balam y font
allusion à maintes reprises et les
considèrent comme le prototype
des ts’ul*.
C’est sur le modèle des Itzas que
seront ensuite pensés les
Espagnols puis les Américains.

Une petite chaîne de collines située dans la région
de Ticul et qui s’étend également vers l’ouest délimi-
tant l’actuel municipio de Hopelchen (Campeche)
constitue la partie la plus élevée de la péninsule et est
le résultat de mouvements d’origine diverse dont la
signification est encore mal connue. Les terres situées
le long de cette sierra sont de meilleure qualité mais
cette région est handicapée par de problématiques
réserves d’eau. En effet, la nappe phréatique s’en-
fonce progressivement pour atteindre plus de quatre-
vingt mètres dans cette zone.

Les cénotes y sont plus rares et souvent difficile-
ment accessibles.

Cette situation crée des formes particulières d’ex-
ploitation du sol : intensément cultivé par endroits,
peu exploité dans d’autres, il faudra attendre le XXe

siècle pour que, avec le développement de l’irrigation
artificielle, les potentialités de cette région soient plei-
nement exploitées. Aujourd’hui on y trouve une par-
tie des rares terres mécanisables de la péninsule.

La faible épaisseur des sols, excepté dans les dépres-
sions (k’op), mais aussi leur grande variété ont conduit
les Mayas à développer une classification très fine
comprenant jusqu’à dix sept types de sols différents2..

Certains de ces sols sont cités dans les récits
mythiques et dans les chants de Pluie, c’est le cas en
particulier des kakab, «terre fertile», qui sont des sols
très riches en matière organique et de bonne épais-
seur, en général situés sur d’anciens lieux d’habita-
tion ou des kankab, sols de terre rouge ou café à domi-
nante argileuse mais assez fertiles. On peut également
mentionner les ts’ekel qui, à l’inverse sont très peu

fertiles car constitués essentiellement de plaques de
calcaire ou affleure de temps à autre une mince couche
de terre.

Cette très riche typologie correspond à deux grands
types de sols repérés par la typologie pédologique :
les Gley et les Redzina.

Depuis les temps préhispaniques, certaines zones
de forêt haute sont moins densément peuplées que
d’autres. C’est le cas de toute la partie sud de la pénin-
sule : le sud du Campeche, le centre et le sud de l’Etat
de Quintana Roo, une partie du Belize3 et la provin-
ce guatémaltèque du Peten.

D’une manière générale, ces zones ont toujours été
vitales, à la fois politiquement et économiquement,
comme régions de refuge. Elles constituent des
réserves alimentaires et sont le centre de cultures alter-
natives. C’est là que se sont installés les légendaires
Itzas4. Ce sont de véritables «poumons» de la pénin-
sule : des lieux où résident les vencêtres les plus puis-
sants et en même temps des zones où, périodique-
ment, on va cultiver et chasser en menant une vie
temporairement nomade, pour revenir ensuite au
«camp» de base, le village ou le hameau.

On verra comment, récemment, le capitalisme,
en particulier avec l’exploitation du chiclé ou gomme
de sapotillier, a investi ces zones pour les exploiter
intensivement.

De plus, un mouvement de colonisation interne,
organisé par l’Etat fédéral, s’est développé depuis les
années 1960.

Dans certains endroits, l’existence de lacs et de
lagunes a favorisé le développement de formes
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5 On notera que les Mayas font
remonter l’origine de leur société
un peu plus en arrière, exactement
en – 3113.
On caractérise aussi l’ensemble de
la période formative de pré-
classique en l’étendant jusqu’en
250 après J.C et en caractérisant la
dernière période de «préclassique
tardive».

6 Un article paru dans le numéro du
1er juin 1995 de la revue Nature
fait état d’une période de
sécheresse considérable qui se
serait justement étendue du VIIIe

au Xe siècle : on aurait ici non pas
«la» cause de la crise mais un des
facteurs déclencheurs (Cf. Jeremy
A. Sabloff, Drought and Decline).

urbaines. C’est le cas de la région de Coba, une des
plus grandes cités yucatèques de l’époque classique
ou d’Uxmal, dont nous avons pu apprécier l’impor-
tance politique et mythologique.

Enfin l’étendue des régions côtières fait de celles-
ci des points vitaux et de nombreuses grandes cités,
à l’époque préhispanique comme à l’époque moder-
ne, s’établiront non loin de la côte pour rayonner à
l’extérieur. C’est ainsi qu’un commerce de longue dis-
tance s’est institué dès les temps préhispaniques, et
redéployé à l’époque coloniale, notamment avec le
port de Campéche. Tout récemment, le tourisme a
pris le relais du commerce avec le développement
de la cité de Cancun, non loin des sites historiques
de Coba, Tulum-Tanka et Ekab.

LES SOCIÉTÉS MAYAS

Mais avant d’entrer dans le détail de la géographie
politique d’aujourd’hui, il est nécessaire de prendre
un peu de distance et de situer l’ensemble yuca-
tèque à l’intérieur de ce qu’il est convenu d’appeler la
civilisation maya.

Cet ensemble dont l’extension politique et cultu-
relle est comparable à une entité comme l’Europe
Occidentale, est constitué par des sociétés très diffé-
renciées parlant une trentaine de langues.

Des études archéologiques et linguistiques indi-
quent qu’il s’est vraisemblablement constitué il y a
environ 5000 ans au centre de l’Amérique centrale
dans un territoire que l’on situe aujourd’hui à proxi-
mité de l’actuel San Salvador.

Les archéologues distinguent plusieurs époques :
une époque formative (- 2000 à 300 environ av.
J.C); une période pré-classique (d’environ 300 à 250
après J.C5) – c’est du début de cette période que date-
raient les premières inscriptions glyphiques -; une
période classique (IIIe-IXe siècle) qui prend fin avec
la dernière stèle marquant le temps long (en 9O9 à
Tonina, Etat du Chiapas), une période postclassique
qui va du Xe siècle à la conquête espagnole.

On voit tout de suite le défaut de cette classification :
à partir d’un terme ethnocentrique,«classique», on «clas-
se» une société en l’alignant sur nos critères esthétiques
et politiques. Cela aboutit à parler de «collapsus» à la
fin de l’époque classique alors qu’il s’agit davantage d’une
crise politique de très grande ampleur, s’appuyant sur
des facteurs multiples (écologiques6, religieux, poli-
tiques) entraînant un redéploiement des sociétés mayas
et non leur effondrement. Pour fournir une analogie,
on peut comparer cette crise et la fracture qui s’ensui-
vit avec celle qui marqua la chute en Europe de la
monarchie traditionnelle et que l’on caractérise en
France par «Ancien régime». Pour la civilisation maya,
il s’agit davantage de l’effondrement d’un type de régi-
me politique et d’une forme de société – cités-états, pou-
voir théocratique et militaire, idéologie «historique»
(long compte, écriture manipulée par les rois...) – et de
l’émergence d’un autre – regain des communautés agri-
coles, fragmentation politique, développement de nou-
velles formes urbaines davantage orientées vers le com-
merce, déplacement du centre vers le nord...-

En effet, pendant que, dans les hautes terres, un
bon nombre de cités sont désertées, des cités yucatèques
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Carte 1
Les différences provinces yucatèques à l’arrivée 
des Espagnols
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Carte 2
Les provinces yucatèques à l’époque coloniale
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7 Il s’agit d’un texte intitulé U hublil
oxil nupt’an (la destruction de la
triple alliance) traduit par
Domingo Dzul Poot (en Leyendas y
tradiciones historicas mayas,
bilingue, 1987, p.71-96). Donnons
une traduction de quelques
extraits de ce texte :
« Il y eut une fois une triple
alliance entre Chichen Itza,
Mayapan et Uxmal... Cette triple
alliance dura deux cents ans ; un
conflit provoqua sa fin... Mayapan
demeura l’unique province
(dirigeante) et la plus étendue. Le
tribut du peuple augmenta... tous
ceux de cette génération
s’appelèrent Cocome... Le peuple
commença à souffrir... Pour cette
raison un grand nombre de gens se
rassemblèrent aux côtés des Xiu
(les rivaux des Cocome) et
décidèrent d’en finir avec le
pouvoir des Cocome. Ils s’en
furent ainsi à Mayapan et tuèrent
tous les Cocome qui étaient dans
leurs maisons... Ainsi trois
provinces se formèrent : celle des
Cocome, celle des Xiu et celle des
Ch’eeles (descendants d’un des
douze prêtres de Mayapan). Il y
eut beaucoup d’hostilité entre eux.
Ces inimitiés durèrent longtemps,
jusqu’à l’arrivée des Espagnols
avec leurs chevaux-tapirs...
Lorsque les Espagnols arrivèrent
avec leurs chevaux-tapirs ici au
Yucatan, les provinces étaient très
divisées, dirigées par leurs
représentants respectifs... Une
grande province fut (encore)
agrandie à Sotuta... Au nord il y
eut la province des Ah k’in*
Ch’eeles. A l’est, celle des Cupules
et des O’och wah. Au sud, à Mani,
celle des Tutul Xiu. Et à l’ouest

comme Chichen Itza, Izamal, Uxmal, Tulum sont fon-
dées ou connaissent un nouveau développement.

C’est donc après le dit «collapsus» qui marque la
fin de l’ancien régime maya – dit classique – qu’émer-
ge ce qui va devenir la société yucatèque moderne.
Un grand nombre de différences observées aujour-
d’hui remontent en fait à cette période.

A partir d’un point de «départ» que l’on peut mythi-
quement et historiquement dater de l’arrivée des
«Itzas» originaires de l’intérieur du Mexique (le
Putun, Vera Cruz, Mexico) avec leur chef Serpent à
plumes, vers les IXe-Xe siècles, puis de leur installa-
tion à Chichen Itza, ville qui prend leur nom et qui
a son parallèle dans la prise d’Uxmal par le nain Hes
(cf. annexe), il est possible d’observer d’autres grandes
«crises» qui vont recomposer le paysage politique de
la péninsule. Le paysage mythique sera également
transformé bien que les processus mythiques soient
d’une nature différente, plus conservateurs, et pré-
servent par le jeu des variantes les états anciens.

1. La première crise remonte à ce que la tradition
appelle la destruction de la triple alliance, autour du
XIIIe siècle, et le départ d’Hunac Keel, le roi maïs, vers
le Peten où il fonde une nouvelle société que les
Espagnols ne conquerront qu’à la fin du XVIIe siècle
(cf. infra).

Nous possédons un document maya de cette des-
truction7 datant de l’époque coloniale (vraisembla-
blement du XVIIIe siècle), et donc composé en écri-
ture latine.

Différents textes des Livres de Chilam Balam font

aussi état de cette «prise du ciel» qui correspond à
l’effondrement de Chichen Itza8. On possède égale-
ment plusieurs documents d’origine espagnole qui
font état des événements relatés dans ce texte et de la
formation des provinces après la chute de Mayapan
qui survient vers le XVe siècle, soit deux siècles après
la chute de Chichen. Enfin les fouilles archéologiques
confirment sur de nombreux points ces données9.

Le document édité par Domingo Dzul nous dit qu’il
y eut une fois une triple alliance entre les villes de
Chichen Itza, Mayapan et Uxmal, villes de la moitié
nord de la péninsule, dans l’actuel Etat du Yucatan.

Cette triple alliance fut détruite par le premier
Cocome qui avait pour nom Hunak Keel. Le texte iden-
tifie ici Hunak Keel au premier Cocome membre du
lignage du même nom, dans l’actuel canton10 de Sotuta.

Le texte narre alors la dictature des Cocome – c’est
la leçon du conte du nain d’Uxmal : tout pouvoir se
transforme en tyrannie – et sans la protection des Ah
kanul – aujourd’hui identifiés à des gardiens mythiques,
le peuple, nous dit la chronique, aurait été massacré11.

Il nous conte également les luttes des Xiu, qui habi-
tent plus au sud, dans la région de Mani, non loin
de la sierra, et des Cocome.

2. La seconde crise, c’est l’effondrement de
Mayapan, narré également par notre document et
étayé par d’autres données. Elle aboutit à la frag-
mentation du Yucatan en une quinzaine de chefferies.
Les Xiu renversent le pouvoir des Cocome qui se réfu-
gient à Sotuta.

Selon notre récit, trois provinces sont alors consti-

 



12 Le terme employé pour province
est kahtalil, construit sur la racine
kah, «village», «communauté»,
qui donne kahtal, «habitation,
«établissement», et il, «suffixe
abstractif».

13 Cf. Nancy Farriss, Maya society
under Colonial Rule : The Collective
Enterprise of Survival, 1984, p.13.

14 Cf. U hublil oxil nupt’an (la
destruction de la triple alliance)
traduit par Domingo Dzul Poot (in
Leyendas y tradiciones historicas
mayas, 1987, p.78).
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(encore) celle des Tutul Xiu,
Hookaba’ et Homun.»
(Sept provinces sur une quinzaine
– cf. carte – sont donc
mentionnées dans ce texte).

8 Cf., notamment, le chant des Itzas
du Chilam Balam de Chumayel, cf.
tome 11 de cette encyclopédie. 

9 Ainsi les fouilles de Chichen Itza
révèlent des vestiges de
destruction et de saccage des
édifices (cf. Alfredo Barrera Rubio,
«Introduccion al relato de la
destruccion de la triple allianza»,
en Domingo Dzul, Leyendas y
Tradiciones... op. cit., note 7), Il en
va de même pour les fouilles
réalisées à Mayapan par Pollock et
ses collègues (Mayapan, Yucatan,
Mexico, 1962).

10 J’ai choisi de traduire le terme
municipio qui désigne une
division politique contemporaine,
par «canton». L’actuel Etat du
Yucatan est divisé en 106
municipios ou cantons d’inégale
superficie. Le canton de Yaxcaba
est le plus étendu et compte 16
villages et 7858 habitants
(Recensement de 1970, source :
Monografia de Yucatan, 1973).

11 Ce détail indique que le document
est sans doute originaire de
l’ancien territoire des Ah kanul,
c’est-à-dire extérieur aux Cocome,
Xiu ou Ch’eel.

tuées : celle des Xiu, avec comme capitale Mani (l’ac-
tuelle région sud et une partie de l’actuelle région cen-
trale), celle des Cocome, capitale Sotuta (l’autre par-
tie de l’actuelle région centrale), et celle des Ch’eeles,
qui s’installent à l’ouest, près de la côte (l’actuelle
région occidentale). 

Aujourd’hui encore, on retrouve l’opposition entre
deux parties de la région centrale : le côté de Sotuta
et celui de Yaxcaba, opposition qui au début de ce
siècle se cristallisa sous une forme politique : socia-
listes (de Yaxcaba) contre libéraux (de Sotuta).

Notre document se termine en mentionnant les dif-
férents ensembles régionaux12 ou chefferies qui exis-
taient à l’arrivée des Espagnols avec leurs lignages res-
pectifs (cf. carte 113).

3. La troisième crise, c’est, bien sûr, «l’arrivée des
Espagnols avec leurs chevaux-tapirs»14. Cette conquê-
te est pensée par les Mayas, qui l’écrivent dans les
Livres de Chilam Balam, de la même manière que
les invasions étrangères des IXe- Xe siècles, mais sur
une plus grande échelle. Elle entraîne une recompo-
sition politique, économique et mythologique dont
les conséquences perdurent jusqu’à aujourd’hui.

Les Espagnols créent une dizaine de provinces qui
reprennent globalement les divisions politiques mayas
en effectuant des regroupements : on voit disparaître
la province d’Ecab, où sont localisés la mythique Coba
et l’important port de Tulum-Tancah – c’est l’actuel-
le région touristique du Quintana Roo- et s’agrandir
la zone méridionale de refuge puisqu’une seule pro-
vince, les Beneficios altos, réunit des terrres fré-
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15 Cf. Nancy Farriss, op.cit, n.13,
p.77.

16 On a souvent traduit
improprement casta par «caste»
alors qu’il a le sens de «couleur».

17 Le terme «milpa» avec son
corrolaire «région milpera» est
préférable à celui de maïcière car
le maïs n’a jamais été l’unique ni
même le principal moyen de
subsistance. Comme on l’a vu (cf.
chapitre 4), la chasse fait autant
partie de la milpa que
l’horticulture, et le maïs, toujours
semé avec deux autres graines, le
haricot et la courge, est une plante
qui est le centre d’une véritable
polyculture qui n’exclut pas des
formes complémentaires de
cueillette. Davantage encore que
la milpa, c’est la forêt, ka’ax, avec
l’arbre, che’, père du maïs, qui est
le terme générique.

quentées par les Espagnols et des terres inexplorées
avec notamment, au sud, la province de Uaymil et le
territoire des Itzas appelé par les Mayas Dzul* wini-
kob*. «Dzul winikob» signifie «les hommes ts’uls»,
«les Pères étrangers», et cette région est donc celle
des ts’ul, gardant ainsi la trace de l’origine étrangère
et mythique des Itzas (cf. carte 215).

4. La quatrième crise survient au XIXe siècle. Elle
est la conséquence, comme l’ont montré plusieurs
études, d’une pression accrue sur les terres Mayas qui
débute, en 1782, par la vente des terres des confré-
ries, propriétés, pour les Mayas, de leurs saints
patrons.

Combinant facteurs externes (l’indépendance mexi-
caine en 1820) et internes (le mouvement séparatis-
te des années 1840), elle va aboutir au déclenchement
d’une grande guerre d’indépendance maya appelée
«Guerra de Castas16» soit, en français, Guerre des
Couleurs. 

A la fin de cette guerre, en 1852, un territoire entier
aura fait sécession. Ce territoire est situé dans la tra-
ditionnelle zone de refuge et de contre-culture. Les
Mayas rebelles constitueront, à travers le culte de la
croix parlante dont l’origine se trouve à Xocen, une
nouvelle culture avec une organisation politique et
religieuse autonome : c’est la culture des Croisés ou
Krusoob.

C’est à peu près à la même époque (1858), qu’a lieu
la constitution de l’Etat du Campeche, dont la bour-
geoisie a toujours été rivale de celle du Yucatan.

LA PÉNINSULE AUJOURD’HUI

Aujourd’hui, la péninsule yucatèque est divisée en
cinq entités politiques distinctes dont trois corres-
pondent à des états mexicains, les deux autres sont
constitués par l’ancien territoire des Itzas et appar-
tiennent aux états du Belize et du Guatemala.

Cette division politique, liée en partie aux luttes
des différentes couches de la bourgeoisie non maya,
ne correspond que partiellement aux réalités cultu-
relles et sociales.

On peut répertorier trois grandes tendances qui
dessinent une autre partition que celle des divi-
sions politiques actuelles (cf. carte 3). On obtient
ainsi trois zones correspondant chacune à plusieurs
régions.

Première tendance (régions 1 à 7) 
La milpa, et la forêt dont elle est indissociable17,

reste le fondement de l’organisation sociale. Autour
de la milpa se développent des activités diversifiées
plus ou moins importantes suivant les régions, voire
les villages (apiculture, élevage bovin, porciculture,
cultures maraîchères, artisanat – poterie, chapeaux,
broderie...-, travail de maçon dans les centres
urbains...).

Deuxième tendance (région 8)
Le développement d’une mono-culture de planta-

tion, l’agave, au XIXe siècle, a supplanté la polycul-
ture traditionnelle sans pour autant la faire disparaître.
Aujourd’hui, avec la crise de l’industrie de l’agave, on
voit réapparaître les formes traditionnelles de diver-

 



Chapitre 5 – Géographie politique et mythique – 1*99

Carte 3
Les régions yucatèques aujourd’hui
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18 On appelle horticulture la culture
de la milpa ou essartage de petites
étendues de terre d’une superficie
moyenne légèrement supérieure à
deux hectares. On réservera le
terme d’agriculture aux grandes
étendues. Le travail intensif du
paysan ressemble en effet à celui
du jardinier de nos régions.

19 La douzième région est habitée
par les Mayas du Belize et du
Peten. Bien que rattachée à la
culture yucatèque, ces deux
entités connaissent un
développement distinct et sont
décrites plus brièvement à la fin
de ce chapitre. 

20 Le développement des réseaux
routiers sous l’impulsion de la
bourgeoisie régionale a aussi pour
effet d’améliorer les
communications entre les
villages.

21 A chaque fois que cela sera
possible, il sera précisé, dans le
corpus, le numéro de la région
d’où provient le récit.

22 On repérera ces régions par leur
numéro sur la carte et ce numéro
servira de référence pour chaque
récit du corpus.

sification (horticulture18, apiculture, élevage bovin...)
mais aussi, et cela tout récemment, se développer des
formes capitalistes de grande envergure comme les
«méga-projets» de porciculture, qui viennent d’ailleurs
mordre sur le premier groupe lié à la milpa.

Troisième tendance (régions 9 à 1119)
Le développement urbain et touristique est le prin-

cipal moteur de l’organisation sociale. 
On peut inclure dans cette zone les régions côtières.

Si la pêche est une activité préhispanique, son déve-
loppement est très récent et date des années soixan-
te, lié notamment à la crise de l’industrie de l’agave.

Il faut cependant garder à l’esprit que les commu-
nications constantes20 et l’importance des relations
de parenté à l’échelle de toute la péninsule (en
excluant cependant les deux régions non mexicaines)
relativisent cette division en trois tendances. Chaque
Maya peut, à différentes périodes de l’année, vivre
dans l’une ou l’autre de ces régions et participer de
leur mode de vie.

Afin de permettre de situer chaque document (récit,
film, chant..) dans son contexte régional21, je pré-
sente maintenant brièvement chacune des régions à
l’intérieur de ces trois grands groupes.

La lecture de cette section peut apparaître comme
fastidieuse car elle comporte un certain nombre d’élé-
ments répétitifs mais il s’agit d’un outil pour la lec-
ture du corpus. En effet, le lecteur d’un texte pourra
se reporter, si besoin est, à la description de la

région où le texte a été transcrit. Il s’agit aussi d’un
outil pour le spécialiste car il n’existe pas de des-
cription régionale de l’ensemble de la péninsule.

Je propose également de considérer comme une trei-
zième région la zone de colonisation interne bien qu’il
y ait aussi des poches de colonisation dans les régions
6 et 10 (cf. infra). L’Etat a renforcé un courant migra-
toire spontané, dû notamment à la mise en place de lin-
dustrie du chiclé, à la fin des années cinquante et dans
la décennie des soixante, en développant ce que l’on a
appelé une colonisation, d’abord au Quintana Roo puis
au Campeche, dans des territoires de forêt haute qui fai-
saient partie de la traditionnelle région de refuge. 

Je ne consacrerai pas de paragraphe propre à cette
région mais elle figure sur la carte 3.

I. La culture de la milpa : polyculture autour 
du maïs, chasse et élevage dans la forêt.

1. La région orientale22

Cette région est un produit de l’évolution colo-
niale et contemporaine. Elle correspond en effet à
quatre chefferies préhispaniques, dont la caractéris-
tique commune est leur indépendance vis-à-vis des
Itzas, et se retrouve encore divisée en trois régions
dans le Yucatan colonial de la fin du XVIIIe siècle
(cf. supra, cartes). Le mouvement d’indépendance lié
à la Guerre des Couleurs contribue à construire son
identité en en faisant le centre religieux et culturel
auquel vont se référer les Mayas rebelles (cf. région
7, infra). Si sa capitale politique est Valladolid, sa capi-
tale mythique et religieuse est Xocen, situé à une dizai-

 



de la milpa et des formes rituelles liées à l’agricultu-
re, à la chasse et à l’élevage, différentes de celles des
autres régions.

Lors de l’appel de la pluie, notamment, sont
introduits plusieurs éléments d’origine catholique,
telle une forme de communion avec un pain dont le
nom, oxdia, rappelle celui de l’hostie (cf. tome 8). Ce
rituel est ainsi identifié à une messe sans qu’il perde
son caractère maya. 

On trouve des formes comparables chez les kru-
soob du Quintana Roo (cf. infra, région 7).

L’élevage bovin, malgré la loi de 1970 qui a abou-
ti à la clôture des champs de pâture et à une forte dimi-
nution de l’élevage indigène, est encore important
dans la mesure où certaines communautés ont conser-
vé une tradition de petite propriété indigène qui per-
met de maintenir cet élevage25.

Lorsque l’on progresse vers le nord, on passe petit
à petit à des formes d’élevage capitaliste et à une struc-
ture de grandes propriétés récemment implantées dans
des terrains qui, il y a encore deux décennies, consti-
tuaient des réserves de forêt haute.

2. Le nord-est
Les racines préhispaniques et coloniales de cette

région sont plus claires : elle correspond globalement
à la chefferie de Chikinchel et à la partie nord de la
région de Tizimin, du nom de la capitale de la région.

Tizimin tient d’ailleurs son nom des mythiques che-
vaux tapirs et on dit qu’en ce lieu du tapir (Ti: «lieu»,
ts’imin: «tapir» puis «cheval») on a trouvé beau-
coup d’excréments (Ta ts’imin, excrément (ta) de
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23 Un exemple de ces luttes est
développé dans le travail de Erik
Villanueva Mukul : La lucha de la
communidad de Chemax, 1978.

24 Il porte également le nom d’Ah
k’in*, devin, maître du temps.

25 C’est notamment le cas à Xocen,
cf. tome 4.

ne de kilomètres de la métropole. Un autre centre
mythique important est constitué par la cité préhis-
panique de Coba – bien qu’il existe toujours un vil-
lage à Coba, celui-ci n’est plus très important – où,
dit-on, résident les pères Pluie à la saison sèche.

L’ orientation générale de la région à l’est, le lieu
de la fertilité, contribue aussi à sa position de centre
culturel de la péninsule.

On se souvient que c’est à Chemax, un des villages
importants de cette région, qu’est né Luis Rosado
Vega, le meilleur collecteur yucatèque de récits
mythiques.

Comme leurs voisins du Quintana Roo (région 7)
ainsi que les Mayas de la région occidentale du
Campeche (région 10) et ceux du Belize (région 12),
ils pratiquent, depuis la fin du XIXe siècle, l’extrac-
tion du chiclé ou gomme de sapotille pour l’industrie
américaine du chewing gum. Une mythologie du chi-
clé s’est développée en liaison avec celle du maître du
monde souterrain (cf. tome 4).

Politiquement, c’est une région très active23 où
périodiquement ont lieu des soulèvements violents
contre la bourgeoisie locale, maya ou métisse. Un des
derniers a eu lieu au milieu des années 80 lors d’une
augmentation de prix et pendant quelques jours a
couru le bruit d’une nouvelle insurrection maya.

Le chamane ou faiseur24 a aussi un rôle politique
et est parfois un véritable leader.

Depuis l’expansion de Cancun, sur la côte est du
Quintana Roo, les migrations temporaires en quête
de travail sont intensives et l’économie villageoise se
modifie. Cela n’exclut cependant pas la persistance
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26 Tizimin est proche de la côte et
situé dans une région de marais
salés. Or on sait que les
herbivores sont friands de sel : il
y a donc un fondement
éthologique à cette étymologie.

27 Rappelons que le Yucatan est un
des premiers producteurs
mondiaux de miel – il assure à lui
seul la majorité de la production
mexicaine – et a été, certaines
années, le premier exportateur
mondial, l’essentiel de cette
production étant assuré par de
petits apiculteurs mayas.

tapir, autre nom de Tizimin) car ceux-ci venaient s’y
rassembler26.

Sa constitution, en tant que centre du développe-
ment de l’élevage capitaliste, est récente et on assiste
à une tentative des gros propriétaires pour contrôler
les rituels et les commercialiser : Panaba, dominé par
les gros éleveurs, a construit la troisième arène en
pierre du Yucatan, après celles de Merida et de Motul.
Aujourd’hui il en existe davantage.

Tizimin, dont les saints patrons sont les trois rois,
forme maya des rois mages, résiste davantage. En
1990, j’ai assisté à un rituel traditionnel de corrida
avec plantation de l’arbre cosmique au cœur de l’arè-
ne alors que cette forme avait disparu dans d’autres
communautés apparemment plus traditionnelles.

Certains villages, comme Dzonot Carretero, sont
en partie peuplés par des villageois du centre du
Yucatan attirés par la hauteur de la forêt qui permet
de meilleures récoltes et une chasse plus abondante.

On peut considérer cette région comme une région
de transition entre la zone de développement urbain
et capitaliste et la zone milpera traditionnelle.
L’élevage bovin à d’ailleurs toujours joué, depuis les
débuts de la colonie, un rôle double : d’un côté il s’ar-
ticule avec les formes traditionnelles, de l’autre il
représente la pénétration des nouvelles formes de pro-
duction.

3. La région centrale
Cette région, densément peuplée, correspond à l’an-

cienne chefferie des Cocome et à une partie de celle
des Xiu. On sait que toutes deux sont d’origine étran-
gère et profondément rivales. On relève encore aujour-
d’hui cette opposition à travers celle de Yaxcaba et de
Sotuta, capitales des deux principaux cantons qui la
composent.

Lors de la Guerre des Couleurs, elle a été le siège
de violents combats, et, pendant qu’une partie de la
population émigrait dans l’actuel Etat du Quintana
Roo pour constituer le groupe des croisés, l’autre par-
tie était réduite en quasi-esclavage par les nouveaux
ts’ul, les blancs.

La limite méridionale de la région productrice d’aga-
ve passe d’ailleurs à l’extrême nord de cette région
puisque Zavala, village du canton de Sotuta, est pro-
ducteur d’agave. A l’époque de l’esclavage, une partie
des «haciendas» de la région étaient aussi productrices
d’agave mais cette culture n’a jamais été dominante.

Bien que politiquement moins active que l’est, elle
a aussi des traditions de lutte et d’organisation com-
munautaire, comme à Yaxcaba, Sotuta, Tabi.

Producteurs de maïs, les paysans vont régulière-
ment travailler à Merida pour y trouver un revenu
complémentaire, surtout depuis que le développe-
ment du réseau routier et des transports (autocars
mais aussi taxis très efficaces) peuvent mettre la capi-
tale à moins de deux heures du village.

L’apiculture est importante et constitue une ren-
trée monétaire appréciable27. Depuis la fin des années
soixante-dix l’État, dans le prolongement de son inter-
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ceptible dans le poids de la bourgeoisie locale et dans
l’existence d’une couche de commerçants mayas, ainsi
que dans les traditions mythiques, telle celle de don
Claudio Padilla, Way Kot de Yaxcaba (cf. tome 6). La
communauté de Yaxcaba est, d’ailleurs, à l’image de
son ancêtre mythique, à la fois un centre commercial
important et une capitale traditionnelle qui préserve
formes rituelles et techniques.

Au XIX e siècle les Espagnols et les Métis l’appe-
laient d’ailleurs l’ultimo pueblo, «le dernier village»
avant les terres sauvages, là où commençait une région
de refuge et d’alternative politique. 

4. La région sud
Elle correspond à l’ancienne chefferie des Xiu,

qui avaient leur capitale à Mani. On peut aussi lui
adjoindre une partie de l’ancienne chefferie de
Cochuah qui se poursuit dans ce qui est aujourd’hui
l’Etat du Quintana Roo. 

Comme nous l’avons vu, une partie du territoire de
cette ancienne chefferie est aujourd’hui rattachée à la
région centrale mais, au fur et à mesure que l’on s’ap-
proche de la chaîne de collines appelée sierra de Ticul,
on bascule dans la région sud. 

A l’époque coloniale, on lui donnait le nom de
grenier du Yucatan en raison de la qualité des terres
mais aussi de la relative autonomie qui lui avait été
attribuée en récompense des bons et loyaux services
des Xiu qui s’étaient montrés plus coopérants que
les Cocome ou les Cupul. Les conquérants ont tou-
jours su jouer savamment sur les divisions des
conquis.

28 Parmi les publications de
l’Université de Chapingo, on
notera un recueil d’articles
récents : La milpa en Yucatan, un
sistema de producción agricola
tradicional, 2 tomos, 1995.
Un des «critères» de maintien de
la culture milpera c’est la
superficie de forêt disponible par
habitant. Chaque Maya cultivant
en moyenne deux hectares et
demi, il faut, en tenant compte
d’un minimum de repos de dix
ans pour permettre à la forêt de se
renouveler après l’essartage, entre
trente et quarante hectares de
forêt pour une famille de quatre
enfants. Pour une famille de huit
à dix, ce qui était encore la norme
il y a une vingtaine d’années mais
est en train de changer, il faut
doubler cette superficie.

vention dans la région sud (cf. infra région 4), a déve-
loppé des unités d’irrigations, centrées autour de la
culture d’agrumes mais aussi de cultures maraîchères
sans pour autant obtenir de bons résultats.

D’autres activités, telles que la fabrication et la vente
de bois de chauffage, de charbon et de chaux, ou la
broderie, complètent la milpa sans pour autant sup-
planter celle-ci. 

Les études que j’ai réalisées sur la population de
Tabi, ainsi que des travaux menés à Yaxcaba par des
chercheurs de l’université mexicaine de Chapingo,
montrent que la superficie cultivée reste constante et
que la forêt est toujours le centre économique et
mythique de la région28. Certains villages, cependant,
disposent de réserves de forêt moins importantes et,
comme Sotuta, sont davantage orientés vers la ville
et le travail quotidien à Merida.

L’organisation rituelle est assez différente de celle
de l’est et, si les chamanes ont le même rôle religieux,
ils n’ont pas, comme à l’est, de fonction politique.

L’évolution des rituels n’est pas homogène. Les
rituels de la pluie ont bien résisté et comportent
d’ailleurs moins d’éléments catholiques que ceux
de leurs voisins de l’est. Ces différences sont dues,
semble-t-il, essentiellement au fait qu’ils sont res-
tés à l’écart de la poussée messianique du XIXe

siècle.
A l’inverse, la corrida est devenue commerciale

en raison essentiellement de la disparition progressi-
ve de l’élevage bovin indigène qui a moins bien résis-
té que dans l’est.

Il y a également une tradition de commerce per-
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29 Certains des contes de notre
corpus sont racontés par des
paysans qui les tiennent de cette
radio.

On a vu qu’un des problèmes était la relative rare-
té de l’eau, mais cette situation va être compensée par
le développement de techniques nouvelles qui vont
permettre le développement de l’irrigation.

C’est au XIXe siècle que se produit la première
mutation de l’époque moderne avec ce qu’on a
appelé l’épisode sucrier que je décris en détail dans
le tome 6. Tekax, une des capitales coloniales de cette
région, a aussi son Way Kot qui est censé avoir appor-
té sur ses larges ailes les premiers moulins modernes
pour broyer la canne.

Après le déclin de l’épisode sucrier, on assiste au
développement d’une horticulture irriguée, d’abord
avec l’aide de capitaux privés puis avec celle des inves-
tissements publics. Cette irrigation est d’ailleurs
une tradition de la région sud, le relief facilitant l’éta-
blissement de canaux creusés dans la pierre qui pro-
fitent de la pente. Des travaux récents ont montré l’im-
portance de ces techniques intensives qui existent
depuis l’époque préhispanique.

Aujourd’hui, c’est une zone de production
d’agrumes (citrons, oranges, pamplemousses) avec
notamment la communauté d’Oxcutzcab où se
tient, fait relativement rare au Yucatan, un important
marché.

Mais cette dominante fruticole n’exclut pas l’im-
portance de la milpa et des formes de production qui
lui sont associées.

Certains villages comme Ichmul sont des lieux de
culte importants (cf. tomes 7 et 10). D’autres sont
devenus des centres d’expression culturelle comme
Peto qui compte une station de radio en langue maya

diffusant notamment un important programme de lit-
térature traditionnelle29.

On trouve aussi de l’artisanat comme dans la ville
de Ticul (environ 30.000 habitants) riche de ses
potiers et de ses cordonniers. Il y avait, dans ce vil-
lage, il y a encore deux décennies, une corporation
de chapeliers mais on n’en trouve plus aujourd’hui.

Enfin Mani, la capitale des Xiu à partir du XVe siècle
et l’une des plus importantes villes yucatèques au
moment de la conquête, est toujours une communauté
vivante où l’on continue de narrer les histoires du nain
d’Uxmal et de sa mère. On raconte qu’un souterrain
relie la ville de Mani à celles d’Uxmal et de Merida.

La présence de centres régionaux et l’importance
de l’agrumiculture, et dans une moindre mesure de
l’horticulture d’irrigation, entraîne une réduction du
travail temporaire dans les grandes métropoles :
Merida, Cancun et Chetumal.

5. La région occidentale
Cette région correspond à une partie de la moitié nord

de l’ancienne chefferie des Ah kanul, ces mercenaires
d’origine mexicaine qui sont devenus aujourd’hui des
gardiens mythiques. Cette grande chefferie s’est aujour-
d’hui fragmentée en plusieurs petites régions.

Au XVIIIe, la chefferie des Ah Kanul constitue enco-
re une seule région administrative : celle dit «du cami-
no real», la route royale, qui joignait Campeche à
Merida.

La région occidentale s’étend aujourd’hui sur les
deux états de Campeche et du Yucatan.

C’est une zone de culture de maïs mais aussi

 



A une dizaine de kilomètres, le village de Nunkini,
patronné par saint Jacques, est aussi un village où a
lieu un rituel original : le dzulil k’ak’ ou «caballero de
feu».

Enfin Dzilbalche’, situé à quelques kilomètres de
Calkini, est célèbre pour être le lieu où on a retrou-
vé un des joyaux de la littérature coloniale en langue
maya : une douzaine de chansons dont le contenu
rituel est passionnant32.

Au sud de Nunkini, se trouve le canton de
Hekelchakan qui appartient encore à cette région mais
où l’on commence à voir se développer, sur certaines
parcelles, comme dans la région sud, un début de
mécanisation et des unités d’irrigation.

En poursuivant la route royale, on débouche dans
des communautés qui, aujourd’hui, s’apparentent
davantage à la troisième tendance : le développement
urbain et touristique : ce sont les cantons de Tenabo
et de Campeche (cf. §10).

En s’enfonçant à l’intérieur du pays, en revanche,
on pénètre dans une autre région, plus traditionnel-
le, délimitée par l’actuel canton de Hopelchen.

6. Le canton de Hopelchen
Située de l’autre côté d’une branche de la sierra de

Ticul, c’est la seconde région milpera de l’Etat de
Campeche. Traditionnellement plus isolée, elle dis-
pose de meilleures terres et se situe au cœur de la
région préhispanique des Chen33 où on trouve de
nombreux sites archéologiques. Géographiquement
et culturellement, elle peut être mise en relation avec
l’autre région de collines, la région sud, mais l’histoire

30 «Codice de Calkini» in Codice de
Calkini, Cantares de Dzitbalche’,
éd. y trad. de Alfredo Barrera
Vasquez, 1984.

31 Le second est celui de Yaxcaba qui
s’est ouvert en 1994.

32 Cantares de Dzilbalche, ed. por
Alfredo Barrera Vázquez, 1980.

33 Du yucatèque ch’en, «puits», il
s’agit d’une région de puits ou
réservoirs d’eau, souvent creusés
artificiellement.

d’élevage bovin et d’artisanat (fabrication de chapeaux
à Bekal notamment), comparable à la région centra-
le pour ce qui est des formes de production et de la
culture : accès facile à Merida (par l’axe Mérida-
Campeche qui est l’ancienne route royale), dévelop-
pement de formes complémentaires de production
mais maintien de la culture du maïs.

On y trouvait également au XIXe siècle des plan-
tations d’agave et certains villages comme Maxcanu
se situent encore dans cette zone de culture.

Ces villages pouvaient être d’importants centres de
pèlerinage. C’est le cas de Halacho, ville de saint
Jacques que Stephens, au XIXe siècle, décrivait comme
un des plus importants du Yucatan avec celui de la
vierge d’Izamal.

J’ai d’ailleurs pu repérer un véritable chemin de
saint Jacques qui suit une partie de la route royale
(Nunkini, Bekal, Halacho,Maxcanu) pour obliquer
ensuite vers le sud jusqu’à Tekax.

C’est également une région de commerce et la
mythologie du Way Kot y est développée : j’ai ainsi
recueilli un récit, identique à celui de Yaxcaba, à
Halacho et qui situe notre héros à Santa Maria Aku,
une communauté voisine, à l’époque de la monocul-
ture de l’agave (cf. tome 6, corpus, texte 2).

Calkini, chef-lieu du canton de même nom, est un
site historiquement important – il existe une relation
historique de Calkini30 – et c’est aujourd’hui une peti-
te ville dynamique à la fois traditionnelle et moderne.
On y trouve un des deux centres yucatèques de méde-
cine traditionnelle, créés sous la double impulsion des
paysans mayas et du gouvernement31.
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34 Cf. tome 8, corpus, textes 10-12.
35 Un petit livre de Mario H Aranda

Gonzalez intitulé Apuntaciones
historicas y literarias de
Hopelchen, Campeche, 1985, nous
donne quelques éléments mais un
travail en profondeur reste encore
à faire.

36 Cf. Elsa Margarita Peña Haaz,
Colonizacion y colectivizacion e.
Campeche, 1980, p. 17-24.

37 Icaiche se trouve tout à fait au sud
de la péninsule, dans l’Etat du
Quintana Roo, près de la frontière
avec Belize.

38 Sur la région d’Ecab, outre le
classique travail de Roys, Political
geography of the Yucatec maya,
1957, on lira la mise au point
récente de Antonio Benavides C
et Antonio P Andrews, Ecab,
poblado y provincia del siglo XVI
en Yucatán, 1979.

coloniale puis la séparation de l’Etat de Campeche
l’en ont progressivement dissociée.

Les paysans de la région précédente avaient cou-
tume d’aller travailler sur ces terres plus fertiles
mais moins peuplées car les points d’eau y sont rares.
Un système de chultun ou réservoirs artificiels palliait
ce manque, mais il arrivait qu’ils soient asséchés.

A cette région appartient le village de Bolon chen,
«les nombreux puits», où l’on trouve une des plus
belles mythologies de l’eau originelle du Yucatan avec
l’histoire de X–ta’akumbil Xunan, la dame cachée.
Cette dame cachée représente l’eau vierge. Il existe
une tradition qui l’adapte à la réalité coloniale : son
amant et ravisseur est un prêtre dont le péché assèche
le puits34.

En dépit de son intérêt mythologique, c’est aussi
une des régions les moins connues35. 

Comme d’autres régions, elle a également été tou-
chée par le travail du chiclé. Jusqu’à la fin des années
trente, tous les cantons de Campeche, à l’exception
de Calkini et de Palizada, ce dernier situé à l’extré-
mité occidentale à la frontière de l’Etat de Tabasco,
produisaient du chiclé36. Une première vague d’im-
migration, venue de l’intérieur du pays, a eu lieu au
début des années trente, en liaison avec la crise éco-
nomique et le travail du chiclé.

Ce mouvement, renforcé par la politique fédérale
(cf. supra) a entrainé la constitution de poches de
colonisation qui constituent des zones hybrides où
cohabitent paysans mayas et paysans de l’intérieur,
indigènes ou non.

Ce phénomène touche aussi la région 10 avec le

municipio de Chanpoton, au sud de celui
d’Hekelchacan.

Aujourd’hui, on assiste à une combinaison d’agri-
culture traditionnelle et d’agriculture mécanisée dans
les grandes étendues de kankab qui s’étendent au pied
des collines.

7. La région milpéra des Krusoobou Croisés.
Cette région est essentiellement constituée par la

dizaine de milliers de Mayas héritiers des insurgés de
la Guerre des Couleurs.

Ils sont divisés en trois groupes principaux répar-
tis autour de trois centres cérémoniels : Chan Kah,
X–Cacal et Chun Pom. Le quatrième, autour de
Tulum, a disparu au début des années soixante, dis-
sous par le développement touristique.

Il faut aussi signaler un cinquième groupe ins-
tallé au Campeche, le groupe de Chichenha, lié au
XIXe siècle au groupe de X–Cacal et qui, pour échap-
per à la tutelle de ce groupe, a préféré émigrer
autour de Icaiche, près de la frontière avec le
Honduras britannique, l’actuel Belize, à la fin du
XIXe 37. 

A l’époque préhispanique, cette région était peu
habitée et elle faisait partie de cette zone de refuge,
zone de forêt haute et territoire des ancêtres, dont j’ai
parlé précédemment.

La partie la plus occupée était celle qui corres-
pondait à la province d’Ecab38, avec notamment
Tulum et Coba, mais qui, aujourd’hui, est intégrée à
la zone touristique.

Cette région a aussi, depuis les temps préhispaniques,



monte, patron de l’argent et des chicléros, cousin ger-
main de H–wan tul, le maître du monde souterrain
(cf. tome 4). Bien qu’en déclin, la production du
chiclé est toujours importante, en particulier dans
certaines communautés.

La région de X–Cacal reste la mieux étudiée. Nous
avons quelques informations sur celle de Chun Pom40

mais très peu sur celle de Chan Kah.

II. L’agave, développement 
et dissolution d’une culture de plantation

Contrairement à la culture milpera, une seule région
qui s’étend du centre au nord-ouest de la péninsule
est caractérisée par cette tendance.

8. La région de l’agave41

Bien que cette région corresponde au territoire de
cinq différentes chefferies, son origine remonte néan-
moins à l’époque préhispanique.

En effet Ho’ (Merida)42 et Izamal étaient, au
moment de la conquête, les deux centres les plus
importants de ce qui est aujourd’hui l’Etat du
Yucatan43. C’est donc tout naturellement autour de
ces deux villes, et plus particulièrement autour de
Ho’, la plus grande, que se sont installées les princi-
pales encomiendas puis, à partir du XVIIe les estan-
cias et ensuite, fin XVIIIe, les haciendas. Dans la ville
de Campeche, comme nous l’avons vu, ce sont davan-
tage les commerçants qui vont prendre possession des
lieux, amorçant ce qui allait devenir une rivalité tra-
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39 Pour une description
ethnographique récente de cette
région, centrée sur le village de
Tusik, voir Paul Sullivan,
Contemporary Yucatec Maya
Apocalyptic Prophecy, The
Ethnographic and Historical
Context, 1983.

40 Notamment par Hernan Conrad
qui y a séjourné à plusieurs
reprises pour ses études sur le
chiclé (Hernan Conrad, Los
Chicleros : Contexto Historico-
Economico y Demographico, 1980,
p.2-39).

41 En espagnol yucatèque on
l’appelle «zona ou region
henequenera». 
Signalons sur ce sujet un ouvrage
récent en français qui combine
approche photographique et
description ethnographique
(Sabine Horgous, Théodore Vogel,
L’homme et l’agave, 1993).

42 Son nom entier est Ix kan si ho’:
«née du ciel». Rappelons-nous
que Uxmal et Chichen étaient
aussi censées avoir surgi du
monde mythique. Naître du
ciel est une filiation
obligatoire pour toutes les
grandes cités.

43 Edward Kurjack, Geografia
politica de los antiguos mayas en el
norweste de Yucatán, Mexico,
1975, p.2-8.

des relations privilégiées avec le Belize et le Peten.
Une partie des Mayas de l’actuel Belize, dans la

région de Socotz, est d’ailleurs contituée de Mayas
ayant émigré à la suite de la Guerre des Couleurs.

Chetumal, la troisième grande métropole yuca-
tèque, était un centre important pour se procurer des
armes ; c’est toujours un centre de commerce et de
contrebande : on y trouve notamment  des magné-
tophones, des caméras et des ordinateurs.

La milpa est la forme de production essentielle de
ces groupes, complétée au XIXe et pendant la première
moitié du XXe par la collecte du chiclé. Aujourd’hui,
comme dans les autres régions, on voit se développer
le travail salarié, par exemple dans les travaux de ter-
rassement pour l’ouverture de nouvelles routes, les
cultures maraîchères avec de petites unités d’irriga-
tion, l’élevage bovin, l’apiculture39... 

Leur développement tend à rejoindre celui des
autres régions bien que leur organisation religieuse
et leur mythologie soit encore différente : à la place
de l’appel de la pluie, a lieu l’okobatan, l’«imploran-
te», qui présente des similitudes avec les appels de
la pluie de la région orientale avec, notamment, le
rituel de l’oxdia. On y trouve aussi un tup k’ak’ comme
dans la région centre. Cette cérémonie a été le pro-
duit, comme celles autour du culte de la croix, de la
recomposition liée à la Guerre des Couleurs.

Le culte de la croix continue et celle-ci émet tou-
jours des messages (cf. tome 10).

On y trouve aussi une mythologie originale autour
du chiclé qui reprend le motif du pacte avec le diable,
déjà utilisé pour la corrida : il s’agit de H–wan del
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44 Selon des chiffres de N. Raymond,
jusqu’au début du XXe siècle, 62%
de la population aurait fait partie
de la zone de culture de l’agave ou
aurait été en relation (ce dernier
terme est un peu vague) avec cette
zone.
(Cité par Miguel Bartholomé, La
dinamica social de los Mayas de
Yucatan, 1988, p.270).

45 Cf. tome 6 pour les rituels autour
du cochon et l’éventualité d’un
semi-élevage de pécaris à l’époque
préhispanique.

ditionnelle entre les bourgeoisies des deux cités et,
plus tard, des deux états.

On voit donc se développer, dans les premiers
siècles de la colonie, une prédominance des établis-
sements espagnols dans le nord-ouest, ces établisse-
ments diminuant vers le sud et l’est. On trouve un
nouveau noyau d’encomiendas près de Valladolid ainsi
que dans la région sud, mais qui n’atteint pas l’am-
pleur de celui situé dans l’axe Merida-Izamal.

C’est sur cette base que l’on doit comprendre le
développement à la fin du XVIIIe et au XIXe de
grandes haciendas où l’exploitation de la main
d’œuvre se fait sous la forme d’un quasi-esclavage.
Dès les années 1830, à peu près au moment où,
dans les haciendas du sud, se développe l’épisode
sucrier, s’amorce ce qui allait devenir une monocul-
ture de plantation, l’agave, qui permettra notamment
de fournir en courroies de transmission les milliers
de moissonneuses Mac-Cormick qui commencent à
envahir le sol américain.

Avec la Guerre des Couleurs, la césure entre les
régions indépendantes et les régions dominées par les
héritiers des conquistadores, les ts’ul*, s’accentue.
Une partie des régions milperas vont être intégrées à
la région nord et à son économie de plantation44. La
révolution de 1910 permettra le retour d’un certain
nombre de communautés à la dynamique milpera.

Mais ce que l’on peut appeler la prolétarisation des
paysans mayas ne va pas aboutir à une disparition de
la culture traditionnelle. C’est la grande originalité,
et en même temps la grande difficulté pour les ana-
lystes, de la région nord du Yucatan : elle se proléta-

rise mais elle reste maya.
En effet, même marginale, la milpa avec, en son

centre, la polyculture autour du maïs, continue et,
comme nous l’avons vu, la péninsule yucatèque ne
constitue pas un ensemble cloisonné.

C’est pourquoi lorsque la crise de l’industrie de
l’agave qui va s’accélérer dans la seconde moitié du
XXe siècle oblige le paysan à une reconversion, on
voit ressurgir certaines formes traditionnelles de pro-
duction.

Le problème fondamental est la dépendance vis-
à-vis de l’état : celui-ci se comporte comme un patron
avec des salariés alors que, légalement, il ne fait qu’at-
tribuer des crédits. Cette confusion entre crédit et
salaire se retrouve aussi dans d’autres régions.

Aujourd’hui, la politique de désinvestissement de
l’Etat, liée à ce que les économistes appellent le néo-
libéralisme (mais que l’on peut aussi qualifier de
retour à un capitalisme sauvage), accentue les frac-
tures mais oblige aussi les paysans à rechercher des
formes autonomes.

La porciculture est un bon exemple de cette situa-
tion d’autant plus qu’il s’agit d’une activité tradi-
tionnelle, avec des rituels importants et une profon-
deur probablement préhispanique45. D’abord
régentées par l’Etat, les coopératives sont progressi-
vement sorties de cette tutelle et ont réussi à déve-
lopper une production qui fournit environ 50% de
la demande de l’état. Mais, depuis trois ans, l’Etat sub-
ventionne de très gros projets qui, sous couvert de
sociétés mixtes associant les paysans au capital, repré-
sentent en fait l’entrée du grand capital national et



régions participent également – qui s’exprime par une
tension entre prolétarisation accrue et maintien et
développement de la culture maya – est le plus sou-
vent méconnue des analystes qui, dans leurs efforts
louables pour décrire l’exploitation capitaliste,
«oublient» que les Mayas n’ont pas perdu leur iden-
tité, bien que depuis cinquante ans – avec Redfield et
Villa Rojas – on le prédise47.

III. Le développement urbain et touristique

9. Les régions côtières
La péninsule yucatèque est aussi, comme il se

doit pour une péninsule, un pays maritime. Son
ouverture sur le golfe du Mexique d’un côté, sur la
mer des Caraïbes de l’autre, en fait une plaque tour-
nante, lieu d’échanges multinationaux et de com-
merce.

Grands voyageurs à l’intérieur de la péninsule, les
Yucatèques voyagent aussi beaucoup à l’extérieur ; on
se souvient que les premiers Américains à avoir été
rencontrés par Colomb étaient précisément des
Yucatèques qui avaient pris la mer pour aller vendre
leurs produits.

Ses relations avec le monde caraïbe et les Antilles
ont souvent été sous-estimées, voire ignorées, alors
que les liens sont importants et multiples.

Certains épisodes de la mise à mort des poulets sont
proches du vaudou haïtien par exemple. 

Si les relations économiques, souvent conflictuelles,
avec Cuba sont mieux connues (culture de la canne,
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46 Michel Boccara et José Tec Poot,
Abejas y hombres de la tierra
maya, 1980

47 Je mentionnerai ici les travaux de
mon ami Erik Villanueva Mukul,
lui-même d’origine maya.
Chroniqueur engagé de la région
nord, analyste de son
développement, il est conscient
de cette identité même si, parfois,
il n’en tient pas suffisamment
compte dans ses analyses. 
Cf. Erik Villanueva Mukul, Crisis
henequenera, reconversion
economica y movimientos
campesinos en Yucatán, 1983-
1992, 1993.

étranger (yucatèque, américain mais aussi japonais)
lequel reconstitue de véritables latifundios et vient
mettre en péril la porciculture paysanne avec des
modes de gestion du travail quasi féodaux (cf. tome 4).

D’autres secteurs comme l’horticulture sont aussi
des secteurs d’avenir pour la paysannerie permettant
de combiner activités traditionnelles et formes
modernes de production tournées vers le marché.

L’apiculture est également une activité où se com-
binent ces différentes formes : avec José Tec, à la fin
des années 70, j’ai décrit à Ixil une cérémonie d’of-
frandes aux abeilles associée à une apiculture moder-
ne avec des ruches à cadre46.

Dans un autre secteur, j’ai pu observer à Sanahkat,
au milieu des années quatre-vingt, l’épisode des
chevaux de Pluie à l’intérieur d’un appel de la pluie,
alors que cet épisode ne figurait dans aucune autre
des cérémonies sur lesquelles nous avons des don-
nées dans des régions pourtant réputées plus tradi-
tionnelles (cf. tome 8, corpus, doc.47).

Plus profondément, Izamal, et à un degré moindre
Merida, sont restées des villes mayas. Izamal notam-
ment est un centre important de chamanisme où
des faiseurs de différentes régions viennent recevoir
une formation. 

On voit donc que, tout en accordant une grande
attention au développement capitaliste de cette région
et à sa «sensibilité» au contexte international (notam-
ment avec le récent traité de libre-échange avec les
USA et le Canada), on ne peut pas comprendre son
économie si l’on ignore ses racines mayas. Cette dia-
lectique de la région nord – à laquelle les autres
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48 Cf. Michel Boccara, Tunben kuxtal,
la nouvelle vie, une famille maya
en banlieue, film vidéo, (montage
en cours).

vente d’esclaves au XIXe (cf. tome 6)), il reste à faire
une histoire comparée des pratiques de «sorcellerie»;
on trouverait certainement beaucoup de choses.

Depuis les temps préhispaniques, les Yucatèques ont
possédé de nombreux ports, certains florissants. La
pêche, le commerce maritime et la fabrication de sel
sont attestés dans la plupart des documents du XVIe.

Au moment de la conquête, avec l’installation des
commerçants espagnols à Campeche, le commerce a
eu tendance à se développer davantage vers l’ouest avec
notamment l’axe Merida-Campeche. Le littoral orien-
tal, bien que possédant originellement des ports impor-
tants (Tulum-Tancah...) dans ce qui constituait la pro-
vince d’Ekab, s’est en revanche moins développé.

Au XIXe siècle, avec le développement de la cul-
ture de l’agave, la côte nord a connu un nouveau
démarrage avec notamment le port de Sisal qui donna
son nom à la fibre d’agave.

Le XXe siècle allait être, on s’en doute, celui du déve-
loppement du tourisme. A partir des années soixante,
la côte est va se faire progressivement envahir et le tou-
risme va devenir la principale activité de cette région
avec les caractères contradictoires que l’on connaît.

Ainsi, le centre religieux de Tulum disparaît en 1960
et le site archéologique est à nouveau abandonné à
son sort de ville morte fréquentée par les guides et les
touristes.

La ville de Cancun se développe à la fin des années
soixante-dix et devient un pôle d’attraction impor-
tant pour tous les Mayas de la péninsule, attirant
migrations permanentes et temporaires. Ils travaillent
surtout comme maçons, mais aussi dans les hôtels ;

ils deviennent également petits commerçants. Les
femmes se reconvertissent : si elles peuvent prépa-
rer les repas des travailleurs temporaires, elles trou-
vent en outre des emplois dans les clubs de vidéo, les
fabriques de maillot de bain, la vente à domicile de
produits cosmétiques... ce qui permet de concilier vie
traditionnelle à la maison et revenu d’appoint.

Cependant, contrairement aux craintes que l’on
pouvait avoir, cette migration, bien qu’importante, ne
vide pas les villages.

Si Cancun n’est pas, comme Merida, une ville maya,
des liens sont cependant maintenus avec les villages
et la migration temporaire est souvent un moyen de
gagner de l’argent pour l’investir au village et amé-
liorer son niveau de vie. Là encore, le développement
des communications permet aujourd’hui d’aller et
venir très facilement. Pour les paysans de la zone de
Valladolid, Cancun est à moins de deux heures.

Il est difficile de savoir où va Cancun. C’est une
ville dont l’urbanisme se développe de manière anar-
chique et qui subit un flux de migrants très impor-
tant dont la majorité n’est pas yucatèque. Le résultat
est saisissant : c’est une combinaison de bidonvilles,
de bouts de forêt et de ville américaine48. Mon pro-
nostic est plutôt pessimiste, mais la culture maya a
montré qu’elle pouvait résister dans des circonstances
parfois plus difficiles encore.

La pêche occupe un nombre important d’habitants.
Cette activité s’était accrue considérablement à par-
tir de la fin des années cinquante avec la crise de l’in-
dustrie de l’agave. La construction du port de
Yucalpeten à Progresso a permis le développement

 



part, à la frontière du Belize. C’est à la fois un port et
la plaque tournante du commerce et de la contrebande
avec le Belize. Le Way Kot y fait des voyages (cf.
tome 6). Les Mayas de toute la péninsule y vont régu-
lièrement travailler ou faire des achats.

10. L’ouest du Campeche
L’Etat de Campeche me paraît aujourd’hui davan-

tage clivé que ses voisins avec, à côté de régions qui
restent profondément mayas, l’émergence d’une géné-
ration qui, peu à peu, oublie ses racines.

On a vu que le développement d’un pôle de com-
merçants à Campeche a orienté différemment cette
partie de la péninsule, mais il est vrai qu’elle était déjà
habitée par des émigrants, les Ah kanul, dont le rôle
de mercenaires est attesté par différentes sources.

La sécession de 1858 a entraîné une ouverture accrue
vers l’Etat du Tabasco et on a assisté, en liaison avec
le développement de la «colonisation interne» (cf.
supra, § 6), à l’émergence de formes mécanisées d’agri-
culture notamment dans les cantons où les terres le
permettaient. Ainsi les cantons de Campeche et de
Champoton ont vu se développer de nouvelles cul-
tures, rendues possibles par l’existence de cours d’eau
et l’irrigation, telles la culture du riz50 et de la canne à
sucre, ou encore l’élevage bovin intensif de type capi-
taliste comparable à celui de la région de Tizimin. 

En remontant le long de l’ancien camino real, on
trouve le canton de Tenabo qui occupe une situa-
tion intermédiaire : amorce d’une mécanisation, oubli
des anciens rituels de la pluie, perte du maya mais
maintien d’une tradition orale vivante et de formes
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49 Cf. Art Taïno, catalogue
d’exposition, 1994, gravure du
XVIe siècle, p.200. Certains de ces
animaux sont représentés sur des
pierres triangulaires associées
chez les Mayas à l’origine du
monde (cf. supra chapitre 4).
L’article «Lamantin» dans le
Dictionnaire Le Robert nous
informe notamment que lamantin
(ou lamentin) est un terme datant
de 1640: il vient de l’espagnol
manati, attesté dès 1533, «vache
de mer», «mot d’origine caraïbe
(de la langue golibi) signifiant
«mamelle», altéré peut-être sous
l’influence de lamenter, à cause
du cri de l’animal.

50 La production de riz remonte au
début du XIXe siècle.

d’une pêche industrielle intégrée dans un processus
capitaliste de production que l’on retrouve aussi à
l’ouest. Mais on compte toujours un nombre impor-
tant de petites embarcations et de coopératives. 

La pêche est aussi devenue une activité touristique
sur la côté est, notamment dans l’île de Cozumel qui
a complètement oublié son passé mythique, lorsqu’elle
servit de point d’atterrissage aux hommes-abeilles
descendus du ciel (cf. tome 14).

Bien que la culture maya y soit en recul, il reste
cependant des rituels, tels que des processions de la
vierge en mer, des récits de sirène et de manati ainsi
que des croyances plus communes en la X–tabay ou
H–wan tul.

Le manati (yucatèque : chiil), ancien nom d’origi-
ne caraïbe du lamantin, est un mammifère marin au
corps en fuseau terminé par une nageoire non échan-
crée ; il appartient à l’ordre des siréniers. On possè-
de des représentations du XVIe siècle de cet animal
qui était décrit comme ayant l’intelligence de l’hom-
me. Il ressemble à l’Itsam des représentations préhis-
paniques et pourrait bien lui avoir été associé, bien
que l’on n’en ait pas gardé la trace49.

Un véritable travail sur le folklore des pêcheurs et
sa relation au milieu naturel et à la pêche reste à faire.
On soulignera que, dans tout le Yucatan, la mer est le
lieu où se forment les cyclones et où viennent se réfu-
gier bon nombre de vencêtres et animaux fabuleux
comme par exemple les gigantesques serpents à cri-
nière (cf. tome 2).

Chetumal, la seconde grande ville du Quintana Roo
et la troisième de la péninsule, occupe une place à
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51 Suivant les données de Mario H
Aranda Gonzales, Apuntaciones
historicas y literarias de
Hopelchen, Campeche, 1985.

52 A côté de l’article de
l’Encyclopedia Universalis, on
peut signaler deux ouvrages
récents, Belice sus fronteras y
destino édité par Francesca
Gargallo et Adalberto Santana
(1993) et Heart drum, Spirit
possession in the Garifuna
communities of Belize, de Byron
Foster, (1986) 1994.

milperas. On trouvera dans cette encyclopédie un cer-
tain nombre de récits recueillis dans ce canton.

Une partie du canton de Hekelchakan relèverait
aussi de cette tendance51.

Enfin, le développement dans les quinze dernières
années de l’industrie pétrolière a été un nouveau fac-
teur de changement et d’accélération des transfor-
mations dans cette région, avec l’afflux d’une nou-
velle population et le développement du travail salarié.

11. Merida-Ho’
Merida, édifiée sur l’ancien site de Ho’ – elle est

d’ailleurs toujours appelée ainsi par les Mayas – est
un monde à elle seule. Dépassant largement le
demi-million d’habitants, elle rassemble environ 50%
de la population de l’Etat et presque 30% de celle de
la péninsule.

Il y a en gros trois Merida :
– une Merida maya qui se trouve essentiellement

dans les banlieues (colonias) mais qui a aussi des
racines dans le centre, comme, par exemple, dans le
quartier du marché.

– une Merida coloniale dans le centre historique,
en y incluant les quartiers, anciens villages intégrés à
la capitale dès le XVIIe siècle, de San Juan, Santiago
et Santa Lucia.

– une Merida cosmopolite qui ressemble à tous les
centres urbains modernes avec hôtels luxueux,
banques, fast-food... et qui se trouve autour du paseo
Montejo.

La première et la seconde Merida cohabitent depuis

longtemps. Beaucoup d’éminents Yucatèques, d’ori-
gine espagnole, avec parfois quelques gouttes de sang
maya dont ils sont fiers, habitent à Merida, la capita-
le, parlent maya et sont de véritables afficionados de
la culture maya. Que l’on pense à Alfredo Barrera
Vasquez ou encore aux membres de l’Academia de la
lengua maya.

Merida voit aussi se développer un chamanisme
urbain, essentiellement des spirites et, dans les ban-
lieues, on peut encore assister à des rituels (cf. ch. 2,
§ 7).

La troisième se rattache à la fois au développement
touristique et aux tentatives de la grande bourgeoisie
mexicaine – et ici yucatèque – pour s’adapter aux nou-
velles réalités économiques. Un récit fait d’ailleurs
venir le Way kot, l’aigle commerçant, de Monterey,
grande cité industrielle du centre et antenne des USA
au Mexique.

Si la mythologie s’efforce de comprendre cette troi-
sième Merida, en revanche, celle-ci n’a plus rien de
maya, si ce n’est qu’elle est à cinq minutes en taxi des
deux autres. Elle ne les menace pas davantage. Merida
restera pour longtemps encore schizophrène : déli-
cieusement romantique, à l’ombre des flamboyants,
et habitée par le fantôme du Way kot revenu sur terre
dans la peau du président de la W K B M, World
Kosmopolit Bank of Merida.

12. Le Belize et le Peten52

Le Belize et le Peten, s’ils font partie de la pénin-
sule yucatèque, à la fois historiquement et culturel-
lement, s’en séparent aujourd’hui en raison de diffé-

 



53 John Eric Thompson, Ethnology of
the Mayas of southern and central
British Honduras, 1930.

54 Un volume de récits ainsi qu’un
article sur la mythologie des
arouches (cf. tome 6) a aussi été
recueilli par O. Smailus dans les
districts de Corozal (au nord) et
de Cayo (au sud).

55 Grant D Jones, Maya Resistence to
spanish rule... 1990.

56 «C’est une chose difficile de
savoir quel est le nombre
d’habitants du Peten... mais à
mon avis ils ne sont pas plus de
dix mille et se répartissent entre
les Métis (ladinos) et les Indiens
du Yucatan. Les derniers sont en
plus grand nombre et vinrent de
leur pays à la suite des guerres
que Yucatan et Campeche
menèrent avec Mexico pour se
faire indépendants».
(Manuel S. Gonzales, Memorias
sobre el departamento de Peten,
1961, p.82). Notre auteur confond
les guerres d’indépendance avec
la Guerre des Couleurs et omet de
mentionner les descendants des
Itzas.

rences politiques et de leur histoire récente. Les
relations qui ont toujours été intenses, notamment
en période de crise, cèdent du terrain devant d’autres
réalités : l’indépendance au Belize et la lutte pour la
survie au Guatemala.

a. Le Belize
L’ancien Honduras britannique est devenu aujour-

d’hui l’Etat indépendant du Belize. Il est peuplé majo-
ritairement de noirs anglophones d’origine antillaise
mais aussi de trois minorités mayas, constituant en
tout environ 10% d’une population qui, en 1986,
comptait, d’après l’Encyclopédia Universalis, 171.000
habitants. Les deux premières sont constituées au sud
et au centre par des groupes Kekchi et Mopan, ce der-
nier voisin des Yucatèques, et l’autre, au nord, par des
Yucatèques venus s’installer à différentes époques,
la dernière en date remontant à la Guerre des
Couleurs. 

Ce sont les Mayas de Socotz et de Corozal
(Yucatèque et Mopan) qui ont été étudiés par John
Eric Thompson53 et plus récemment par Grant Jones,
auteur d’une monographie sur le sud de la péninsu-
le à l’époque coloniale54.

Les recherches de Jones55 ont montré que cette
région a constitué, avec le Peten, au XVIe et XVIIe

siècle le dernier «bastion» de l’opposition maya aux
Espagnols, symboliquement tombé à la fin du XVIIe

siècle.
Elle était, déjà avant la conquête, peuplée en par-

tie par des émigrants du nord de la péninsule, qui ont
constitué la province appelée Dzul winikob, «les

hommes étrangers» (cf. supra).
Pendant la période coloniale, elle a vu régulière-

ment affluer des vagues de réfugiés qui fuyaient la
domination espagnole.

Ainsi, tout en développant des formes culturelles
propres, elle était en même temps en constante rela-
tion avec le reste de la péninsule, dont elle constituait
en quelque sorte l’avant-garde.

Ces populations ont également une économie cen-
trée autour de la milpa et les récits de la première moi-
tié de ce siècle décrivent des appels de la pluie com-
parables à ceux de la région centrale du Yucatan.

On y trouve des histoires de pluie, de X–tabay, d’ori-
gine du maïs qui s’intègrent parfaitement à l’intérieur
de cette encyclopédie (cf. tome 3 et 8).

On manque de données récentes mais il est vrai-
semblable que s’y développe le même type d’évolu-
tion que dans d’autres régions de la péninsule, avec
l’essor de formes complémentaires d’activités, le tra-
vail à la ville, la récolte du chiclé et, dans certaines
zones, le glissement d’une économie de type milpe-
ra vers une économie davantage influencée par le
modèle urbain.

b. Le Peten (Guatemala)
Dernier endroit à avoir été «soumis» par les

Espagnols et centre historique des Itzas, avec leur
capitale de Tayasal, la région s’est davantage séparée
que le Belize du reste de la péninsule, puisqu’elle
fait aujourd’hui partie du Guatemala.

Cependant, les enquêtes orales indiquent qu’une
bonne partie (certains parlent même d’une majori-
té) de la population maya est originaire du Yucatan
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57 Cf. Claudia Dary Fuentes,
Introducción al estudio de la cultura
popular en el area del Peten, 1986.

58 Forme itza de la X–tabay yucatèque.
59 Cf. Claudia Dary Fuentes, op. cit.

note 50.
60 Aumoment où ce livre se publie, un

accord historique de paix vient
d’être signé entre le gouvernement
et les différents courants de la
guérilla guatemaltèque. Cet accord
apporte un peu d’espoir dans la
destinée tragique des peuples
Mayas.

associées notamment au tourisme et au commerce,
en particulier dans le centre archéologique de Tikal
qui se trouve sur son territoire.

L’artisanat, l’extraction du chiclé, la coupe de
bois sont aussi des activités importantes mais la milpa
ne semble plus jouer un rôle significatif.

Les coopératives formées à partir de la récente
«colonisation» développent une agriculture com-
merciale avec notamment les agrumes, la canne à
sucre, la vanille, le roucou59.

Je ne peux évoquer le Guatemala sans signaler les
massacres organisés depuis plusieurs décennies par
le gouvernement et l’armée. La longue lutte de Tecun
Iman et de ses frères pour leur liberté continue 
(cf. tome 6)60.
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d’où elle a émigré à la suite de la guerre des couleurs56.
La population du Peten est donc composée à la

fois de descendants des Itzas et de Yucatèques, ce
qui favorise le métissage entre les traditions popu-
laires. On retrouve notamment des patronymes
originaires du Yucatan et d’autres appartenant au
fond maya itza57.

Il existe aussi un groupe de Kekchi qui occupent
le district de San Luis dans le sud du Peten.

Des mouvements de «colonisation» interne, sem-
blables à ceux des autres états de la péninsule, se sont
aussi développés lors des dernières décennies.

Les quelques enquêtes mythologiques que nous
connaissons font état d’une histoire mythique du che-
val de Cortez, identifié aux fameux chevaux-tapirs de
pluie montés par les Chak (cf. tome 8) et de proces-
sions où on promène des effigies de la Ix–tabay58

(tome 3) alors qu’au Yucatan, on ne lui rend plus de
culte.

On trouve aussi des récits mythiques typiquement
yucatèques tels que des vécus mythiques avec la
X–tabay (Ix tabay) et des rencontres avec le patron
des cerfs.

Certaines traditions yucatèques font encore état de
liaison entre des sites yucatèques et Tikal, la grande
métropole maya de la région ; c’est le cas d’un récit
des trois rois mayas, recueilli à Calotmul, dans le sud
du Yucatan, près de Tekax.

On a, en revanche, peu de données sur l’écono-
mie et l’organisation sociale de ces populations.

Traditionnellement région de passage et de refuge,
elle est le siège de brassages importants et d’activités

 



Annexe I

Le devin ou l’histoire du nain d’Uxmal 
Domingo Dzul Poot, Bekal, région 5, 19871.

1*115

1 La version que j’ai choisi de
traduire est celle de Domingo Dzul
Poot, originaire de Bekal,
Campeche. C’est une version dont
la publication est récente
(Domingo Dzul Poot, Leyendas y
tradiciones historicas mayas...
1987) mais qui est très riche et a
été transmise oralement à don
Domingo par sa mère, Carmela
Poot May, en 1938. Celle-ci la
tenait d’un ancien de 95 ans, du
même village, José Léon Chan (cf.
Introduction de Alfredo Barrera
Rubio au texte de don Domingo,
p.21). Il l’a ensuite adapté pour
l’écrit en maya et en espagnol. La
traduction proposée s’appuie sur
la version espagnole et sur la
version maya.

Les autres versions qui, à ma connaissance, ont été publiées sont les suivantes : 
1. Une courte version en anglais par le voyageur américain John Stephens 

(John Stephens, Incidents of travel in Central America, Chiapas and Yucatan, 1841)
2. Une version recueillie par le père Estanislao Carillo et publiée dans le Registro yucateco, en 1845 

(Fray Estanislao Carillo (sous le pseudonyme de «un curioso», Dos dias en Nohpat, 1845)
3. Une version publiée par l’évêque et historien yucatèque Crescencio Carrillo y Ancona à la fin du XIXe siècle

(Crescencio Carrillo y Ancona, Historia Antigua de Yucatan, 1937)
4. Une version publiée, également à la fin du XIXe siècle, par l’auteur de la plus complète histoire du Yucatan

à ce jour, Eligio Ancona (Eligio Ancona, Historia de Yucatan (1886) 1978)
5. une version écrite par Mediz Bolio intégrant la tradition du nain d’Uxmal, père des arouches 

(Antonio Mediz Bolio, la tierra del faisan y del venado, 1922, cf. tome 7, corpus, texte 27). 
Cette version a été republiée dans l’ouvrage sur les arouches de Gaspard Antonio Xiu Cachon en 1992.

6. Une version recueillie et transcrite par Manuel J. Andrade dans les années 1930 à Chichen Itza. Andrade
était un ethnologue américain participant au vaste projet de la Carnegie Institution of Washington (CIW)
qui nous a fourni une description détaillée des Mayas du Yucatan des années trente 
(Manuel J. Andrade et Hilaria Maas Colli, Cuentos Mayas 1, 1990).

7. Une version qui constitue une variante du mythe de la corde de vie 
(cf. tome 5, corpus) et publiée dans le quotidien yucatèque Novedades de Yucatan, en 1972. 

8. Une version publiée par Lilio Cab Baz en 1944 dans le mensuel bilingue Yikal Maya Than, l’esprit de la
langue maya (Lilio Cab Baz, La hechizera de Uxmal, 1944).



a Le texte maya original met
systématiquement une majuscule à
yum, «père» et à ahaw,
«souverain». Conformément aux
conventions adoptées pour cette
encyclopédie, je ne les ai pas
reportées. 

2 Une des formes particulières des
talents du H–es ou devin est
l’illusionnisme, que l’on retrouve
d’ailleurs comme une qualité
commune aux chamanes de
diverses cultures. Comme l’a bien
vu René Acuña, le diccionario de
Motul donne plusieurs précisions
sur ces jeux d’illusionnismes pour
lesquels il existe un terme dérivé
de la racine es, es yah. Les sources
quichés décrivent d’ailleurs les
«prodiges» accomplis par ces
spécialistes qui évoquent certains
des exploits que le nain, avec
l’aide de sa mère, va réaliser au
grand dam du souverain régnant
(René Acuña, Farsas y
representaciones escenicas de los
mayas antiguos, 
p. 23 et 24).

3 Contrairement à la plupart des
récits, ce n’est pas la vieille mais la
jeune femme qui trouve l’œuf.

Version maya

H–es
1 Yan tuun bin tu nohkahil Uxmal, aktaan ti’ u nohbe’en
nail yum ahawa hun tuul x–pulya’ah x–nuk yeetel u
x–ch’uupal aabil.

Le u yaabil tuun bino’ hun tuul x–lo’bayan x–ch’uupal.
Le tuune x–ch’uupal bina’, cheen taan u maan tu

taankabil yotoche’ ka’a tu kaxantah hum p’eel he’, ka’a tu
bisah tu bi’ u chiich, tu’ux suk u ts’ik u hats’ pits’, tumen bin
leti’e’ yohel u sakalt nok’, hach bin t’a’ah u yok’ost u
pecheech.

2 Hun teen ahki tuun bine’ hun ahabe’ cheen ka tu
yu’ubahe’:
– K’unee’! k’unee’! k’unee’! 

Ku yawat bin hun tuul champal.
Ka’a tuun bin liik’ yaalkab le x–nuka’, ka tu t’anah u

yaabile’, ka’a tu ya’alah ti’:
– X–Ch’uupal, tu’ux yan le champal ku yok’olo’? 

Ku nuuktik bin le x–ch’uupale’, ku ya’ alik ti’ bin u
chiiche:
– Chiich ma’ in woheli’, tene’ ma’ in wu’uy u yok’ol pali’!
– Miinma’ak, ts’o’ok in wu’uyik u yawat pal, tu’ux yan?
e’esten! ki bin le x–nuko’.
– Chlich xen h–wenel, waye’ mina’an pal mi a naay ta
mentah, xen chital.

Hach tu ts’ikuba bin okol i wenele’, ka’a tu yu’ubah tu
ka’teen:
– K’unee’! k’unee’! k’unee’!

Ku yawat bin le paa1o’.

Version française

H–es, le devin2.
1 Il y avait donc dans la grande ville d’Uxmal, en face
du chemin de la maison du père souverain une jeteu-
se de sorts avec sa petite fille. Sa petite fille était une
belle et jeune femme.

Et donc un jour, la jeune fille, comme elle se pro-
menait sur le terrain en face de la maison, trouva un
œuf3 et l’apporta dans le panier de sa mère-grand, là
où celle-ci avait l’habitude de mettre son coton pour
filer, car celle-ci savait bien faire tourner le fuseau et
confectionner des étoffes.

2 Un jour, celle-ci se réveilla et elle entendit : 
– K’unee’! K’unee ! K’unee’!

C’était un petit bébé qui pleurait. La vieille se ren-
dit en courant dans la maison de sa petite fille et elle
lui dit :
– Ma fille, où se trouve le petit enfant qui pleure ?

Et la jeune femme répondit à sa grand, elle lui dit :
– Vieille, je ne sais pas, moi, je n’ai pas entendu pleu-
rer d’enfant !
– Comment ? Moi je viens d’entendre pleurer un
enfant, où est-il ? montre-le moi ! dit la vieille.
– Vieille, rendors-toi ! Ici il n’y a pas de petit enfant,
tu dois rêver.

Après avoir ainsi discuté, la vieille retourna dor-
mir. 

Mais elle entendit à nouveau : 
– K’unee ! K’unee ! K’unee !

L’enfant pleurait !
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3 Le x–nuke’ ka’a bin tu kulk’atahuba ka’a ho’op’ bin
u puustik u ch’eem.Ka’a tu hach ch’en xikintah tu’ux
ku yu’ubik yawate paalo’, ka’a tu ya’alahtuba:
– Taan waa in naay? ki bin. Ma’ lela’ ma’ naayi’, lela’
hach hah! 

Ka’a h–bin yaalkab tu yiknal u yaabil, hach bin u
yamae’, ka’a tu ya’alah ti’:
– X–ch’uupal, tu’ux yan le pal ku yawato’? Lelo’ ma’
tuun naayi’, hach tu hahil* tin wu’uyah yawat, e’esten! 

Ku nuuktik bin le x–ch’uupale’:
– Chiich, mi a tu na’akal k’i’ik’ ta pol, tene’ ma’ in
wu’uy mixba’ ali’, cheen u ts’i’ a wool! 

4 «Ma’, ki bin le x–nuko’. Teche’ taan a ki’ ta’akik
tene champalo’.Uts* ka a wa’alten u hahil. Bix waa tu
eets’nak’tahech u ahawil Uxmale’? Bix waa paklan
muusik’nahech yeetele’? Ki’ a’al ten ba’ax ta kibah,
ma’ x–muklik ten mixba’al, ki’ xee a si’ipil.» 
– Chiich, tseka’an a t’an,ba’ale’* tene’ ma’ in wohel
ba’ax ku yuuchul techi’, heestaba ma’lob, hach
che’etun a t’an.

Bey tuun bin i cheen t’ano’oba’, ka’a bin tu
yu’ubaho’obe’:
– K’unee’! k’unee’! k’unee’! ku yok’ol bine paalo’.

He’e’ tuun ku leekel u kaxano’obo’, ka’a tu
yu’ubaho’obe’, ich bi’ ku yuuchul le ok’olo’, ti’i’ bin
yane champalo’, ti’ bine he’ toop’o’, ti’ cheen peka’an
u sool bini’.

5 «He’elo’ chiich, il a wile, mina’an u tuusil*, he’e u
sool le he’ tu’ux toop’e champalo’.» 

Ku ya’alik tuun bin le x–nuke’:

3 La vieille s’assit rapidement, elle enleva la matière de
ses yeux en écoutant soigneusement d’où venait le cri et
elle se dit :
– Est-ce que je rêve ? dit-elle. Non, je ne rêve pas, ceci est
vraiment vrai ! 

Et elle s’en fut en courant à la maison de sa fille bien-
aimée et elle lui dit :
– Ma fille, où est le petit enfant qui pleure ? Cela, ce n’est
pas un rêve, je l’ai vraiment entendu pleurer, montre-le
moi !

La jeune femme répondit : 
– Grand-mère, le sang te monte à la tête. Je n’ai rien enten-
du, c’est dans ton imagination !

4 «Non, dit la vieille. Tu me caches ce petit enfant. Il vaut
mieux que tu me dises la vérité. Aurais-tu collé ton ventre
à celui du souverain d’Uxmal ? Ou avez-vous fortement
respiré ensemble ? Dis-moi bien ce que tu as fait, ne me
cache rien, débarrasse-toi bien de ta faute.»
– Vieille, ce que tu dis est grave, je ne sais pas ce qui t’ar-
rive, tranquillise-toi, je crois que ta parole n’est pas enco-
re sensée.

Elles parlaient donc ainsi et elles entendirent : 
– K’unee ! K’unee ! K’unee ! l’enfant pleurait.

Elles se mirent à chercher dans la direction où elles l’en-
tendaient pleurer, et là où se trouvait l’ouvrage de la vieille,
elles virent l’enfant ; l’œuf s’était ouvert, la coquille était
là.

5 «Le voilà, grand-mère, regarde-le, je ne t’ai pas menti,
voilà la coquille d’où est sorti le bébé.»

Et la vieille dit : 

 



4 Jeu de mots sur H–es et he, le devin
et l’œuf. K’iinlil, la chaleur indique
l’idée de couvade et en même temps
la racine k’in est aussi celle du jour,
du cycle temporel qui donne son
nom au devin Ah k’in*. Dans
d’autres versions (cf. notamment
tome 7, corpus, texte 27) la vieille
met volontairement l’œuf à couver.

5 Il y a sans doute une raison pour
que le noix-pain soit l’arbre du nain
alors que le yaxche’, pourtant arbre
cosmique, est l’arbre du souverain
déchu : on peut y voir l’opposition
entre l’ arbre plébéien des masewal
représentés par le nain, et l’arbre
royal. Ce sont vraisemblablement
deux figures complémentaires de
l’arbre cosmique. Fromager et noix-
pain sont tous deux associés à la
mère cosmique et à la fertilité (cf.
tome 8).

6 On voit dans ce passage l’ambiguïté
de la naissance de H–es. Le
souverain d’Uxmal est-il son père ?
Certains récits affirment qu’il l’est.
C’est en tout cas ce que dit la vieille
à sa petite fille, et comment jurer
que dans ses rêves, celle-ci n’a pas
rencontré le roi d’Uxmal !

7 Le souverain d’Uxmal est identifié à
Tutul Xiu, du lignage des Xiu, dont
il est dit que la corde de vie est le
cordon ombilical, ce même cordon
que, suivant une version (cf. note 1,
n°7) le nain se passera sans mourir
dans le corps (cf. Tome 5 pour
l’analyse de ce motif).

8 Ch’am, pignelle (cf. glossaire).
9 La pignelle est un fruit savoureux

mais qui, lorsqu’on le mange, brûle
la bouche  et dont la plante est
pleine d’épines (cf. tome 4, corpus,
texte 30).

10 J’inverse, dans la traduction
française, l’ordre de ces deux vers
avec les deux vers suivants.

– Ba’ali’ k’in wiinik* chahakene’ mix hun teen in
wile ba’al beya’.

Ka’a bin tu ts’aah u k’aabae’, H–es, tumen bin
ichil u k’iinlil pits’ siihi.

Seeb bin liik’ik u xiimbal, seeb bin xan tu
kanhilak t’an. Cheen ba’ale’ ma’ bin noch chahi’,
hach bin koom p’aatik u wiinklil, bey bin
h–balaxe’, bey bin p’eel i k’i’ixel chukume’,
koomkom ok, wak’as u nak’, petes u pol.

6 Yan bin hun kuul oox tu hol i tanae’, ti’ bin ku
na’akal i k’ay poch’il yeetel u ch’inch’int’antik
yum* ahawil Uxmal, hach bin u p’ektahmah i
tsikbe’enil le Halach* Wiinika’*, tumen hook i
tsikbalile’ i taata. Ba’ale yum ahawe’ tu ya’alah bin
ti’:
– Bix kin in palintech, teche’ ti’ he’ toop’ech.

Le t’ana’ tu yoksah k’uxil ti’ H–es, ka’a h–na’ak
tu k’ab che’ u k’ay ch’inch’int’ano’ob ti’ yum ahaw
beya’:

7 Ootsil u ahawil Uxmal,
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu,
mina’an u na’ mix u x–chiw
mix hah wa Ahau u ch’ila’kabal 
ku ts’ik ti’ ya’abach k’asil 
ti’ hum pek’e’ ch’am tal siihil 
le tuun bino’ u ch’ila’kabal 
le tene’, mix in x–pulya’ah chiich 
yan ti’ tsakil u tia’al u ts’akik 
i yayah xo’ochi okil
hach koom kom

– Depuis le temps que je suis un être humain, je n’avais
jamais vu chose semblable !

Et elle lui donna le nom de H–es, car il était né couvé par
son ouvrage4. 

Il ne tarda pas à marcher et il ne tarda pas non plus à
apprendre à parler. Simplement, il ne grandissait pas, son
corps était tout petit, semblable à une épine de chukum, ses
jambes étaient très courtes, son ventre était replet et sa tête
arrondie. 

6 Il y avait un arbre de noix-pain5 en face de sa maison, il y
montait et il se mettait à insulter et à envoyer des piques au
père souverain d’Uxmal. Il était très en colère et furieux
envers le Gouverneur, le Halach Winik, parce que le bruit
courait qu’il était son père et que le souverain seigneur lui
disait : 
– Comment puis-je t’avoir engendré, tu es sorti d’un œuf6!

Et donc H–es sortait de sa maison, montait sur la branche
de l’arbre et chantait pouilles au père souverain de cette
manière :

7 Pauvre diable le roi d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu7

il n’a eu ni mère ni nourrice
son vrai lignage n’est pas souverain
et pour lui porter le coup de grâce
né de la souche d’un fruit sauvage8

voilà son véritable lignage
et de cela, des plaies que le fruit brûlant9

causa à ses toutes petites
et très courtaudes jambes10

ma sorcière de grand-mère
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c Ce texte est en vers dans l’original
mais, en raison d’une mise en
page peu soignée, l’éditeur n’a pas
respecté les césures. Don
Domingo les a en général
indiquées par une virgule et je
suis donc allé à la ligne, sauf
exceptions, à chaque virgule.

11 Il s’agit du grand serpent boa qui,
à la fin des temps, viendra avaler
les hommes injustes forcés de
danser sur la corde de vie (cf.
tome 2 et 5).

12 Jeu de mots sur in yum, mon père
et mon seigneur.

hach chichan
Hapay kan ibin kun ki luk’ik
ix metnal yeetel u paalal
mix yatan unchak puts’ik.
Ootsil u ahawil Uxmal
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu
mina’an u na’ mix u x–chiw
mix ahaw u ch’ila’kabal,
ti’ hum pek’e’ ch’am tal siihil
le tuun bino’ u ch’ila’kabal c.

8 Bey bin u k’ayik ba’alo’ob saansamalo’. Hum p’eel
k’ine’ tu sen oksah bin kisin ti’ yum ahaw ka’a bin tu
ya’alah u nohbe’enil:
– Xi’ik ch’a’abil ten koomkom ok H–es, bey ma’ tu
yikuba bix leti’e’, bela’ kin in we’es u pet k’in ti’, wa
ma’ u k’ahooli’*.

Ka’a tuun h–bin ch’a’abil H–es, ka’a h–tasa’ab tu taan
u tsikbe’enil.

Ka bin tu k’aatah ti’:
– H–esech waa?

Ka bin tu nuutahe’:
– H–esen in yum!

9 «Ma’lob, ki bin yum ahaw,wa tumen hah* H–eseche’,
saamale’ u pilinsut in wotoch kun ahsiken! He’e waa u
Paahtal a mentike’!»

A’ala’an tuun bin ti’ tumen u chiiche’, ma’ i ya’alik
ma’il ti’ yum ahaw. He’e ba’axak bin ka’a a’lak ti’e’, ka’a
u ya’al ma’lobil, he’e u mentike’.Ka’a tuun bin tu ya’alah
ti’:
– Wa bey u k’aat a tsikbe’enilo’, bey bin uuchuko’ yum.

ne pourrait le guérir
Hapay kan, l’avaleur de monde11 l’avalera
dans les enfers avec sa descendance
même sa femme ne pourra se sauver.
Pauvre diable est le roi d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
son vrai lignage n’est pas souverain
né de la souche d’un fruit sauvage
voilà son véritable lignage.

8 Voilà les choses qu’il chantait chaque jour. Un jour,
le père souverain se réveilla comme un vrai diable et il
alla dire sur le grand chemin :
– Que l’on aille me chercher ce H–es à la jambe cour-
taude, car si on ne sait pas qui il est, aujourd’hui je vais
lui montrer qui je suis, s’il ne me connaît pas encore !

Et on alla donc chercher H–es et on l’amena devant
sa majesté.

Il lui dit : 
– Tu es H–es ?
L’autre répondit :
– Je suis H–es, mon père !12

9 «C’est bien, dit le père souverain, si tu es vraiment
H–es, demain ma maison tournera lorsque je me
réveillerai ! On verra si tu peux le faire !

Sa grand-mère lui avait dit de ne jamais dire non au
père souverain. Quoique ce soit qu’il lui demande, il
devait dire : c’est bien ! Qu’il pouvait le faire ! Et donc
il lui répondit :
– Si c’est la volonté de votre majesté, cela sera ainsi, père.

 



13 Petit rongeur, habitant du monde
souterrain et animal de pluie (cf.
tome 8), il est appelé en Espagnol
tusa mais il ne faut pas le
confondre avec la taupe, à
laquelle il ressemble, puisque
cette dernière est un insectivore
(cf. Glossaire des animaux). 

14 Halal, carex, plante à tige fine et
creuse qui servait aussi à
fabriquer les flèches.

– Ma’lob, ki bin yum ahaw.Wa ma’ tu yuuchul beyo’ kin
mentik a chuhkabil!
– Ma’lob, ki bin H–es.

10 Ka’a h–sunah tu yotoche’, ka’a h–k’aata’ab ti’ tumen
i chiich 
– H–es ba’ax tu k’aatah tech yum ahaw?
– Ma’ ba’axi’ chiich, tu ya’alah tene’ u piilinsut bin u
yotoch kun ahesik saamal.
– Bix waa tuun ta wa’alah ti’ ma’e’?
– Ma’, tin wa’alah ti’e’, bey biin uuchuko’! Bey tuun a
wa’almah ten ma’ in wa’ik ma’i tio’?
– Ma’alob, bey uts* tin t’ano’, ki bin x–pulya’ah*
x–nuk.Ti’ le aak’aba’ ma’ t bin h–wenel!

Le chiich bine’ tu x–mukul ustah bin u pax, sitil u
ka’ahe’.He’e tuun bin ku tal u yaalkabal u piktanil u yala’
ba’alcheo’ob le x–pulya’aho’, h–bah, h–wech, kitam, u
piktanil bin h–talo’ob. Ka’a tuun bin h–kuumo’ob u
bulupaanto’ob u yaanal u yotoch yum ahaw.

11 Le tuun le x–pulya’ah x–nuke’ tu hok’ho’oltah hum
p’eel ba’al u ment yeetel che’, he’bix u pet k’iine’.Wool
bin.

U tia’al lelo’ ka bin tu t’anah yeetel u pax halale’ u
yalak’ ku’uko’ob, t’u’ulo’ob, ch’o’ob, ch’iich’o’ob, ku
holche’o’ob. U piktanilo’ob bin xan h–talo’ob. Ku
ts’o’kol bin u mentiko’ob le petche’o’, ka’a bin tu
pa’ch’uuytaho’ob u noh otoch yum ahaw, ka’a tu
yets’kuntaho’ob yook’ol le wolis che’o’, ka ho’op’ u
piilinsuhtiko’ob. Le bin ka’a h–ah yum ahaw tu piilinsut
u yotocho! He’e tuun u xeebo’, u yatan, paalal, u
palitsilo’ob, h–luubo’ob, ku yootikolob liik’ile’ ku ka’

– Bien, dit le père souverain. Si cela ne se passe pas
ainsi, je te ferai brûler vif !
– Bien, dit H–es.

10 Il revint chez lui, et sa grand-mère lui demanda :
– H–es, que voulait de toi le père souverain ?
– Pas grand-chose, aïeule : il m’a dit de faire tourner sa
maison lorsqu’il se réveillerait demain.
– Et lui as-tu répondu non ?
– Non, je lui ai dit que cela aurait lieu ! Ne m’as–tu pas
dit de ne pas lui dire non ?
– C’est bien, tes paroles me plaisent, dit la vieille sor-
cière. Cette nuit je ne dormirai pas ! 

La vieille alla jouer en sourdine de son instrument de
musique en bois, sautant d’un côté et de l’autre. Et arri-
vèrent en courant les animaux de la jeteuse de sorts. Le
géomydé13, le tatou, le pécari se rassemblèrent par mil-
liers. Ils se mirent à creuser sous la maison du père sou-
verain.

11 Alors la vieille sorcière, inspirée, eut l’idée d’une chose
fabriquée avec du bois et semblable à la couronne du
soleil.

Pour cela, elle alla dans sa maison avec son instru-
ment en bois de carex14 et arrivèrent les écureuils, les
lapins, les rats, les oiseaux qui creusent le bois. Ils arri-
vèrent par milliers. Après avoir fabriqué la couronne de
bois, ils allèrent derrière la maison du grand seigneur
souverain, ils la soulevèrent sur la rondelle de bois, et
ils commencèrent à tourner. Et lorsque le père souve-
rain se réveilla, sa maison tournait ! Et il se mit à vomir,
sa femme, ses enfants, ses esclaves tombaient, tous ceux
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luubulo’ob! Ka’a bin h–awat t’anah yum ahaw, ka’a tu
ya’alahe’:

12 «Xen a wa’ale’ex ti H–es u xu’ulse ba’ala’, ka’a
heets’ek u sut in wotoch. Ta’aitak tak in xeeik in
choochel kin wu’uyik, ts’o’ok tak in wach’kahal!»

Ka’a tuun h–bin a’albi ti’ H–es ka’a u xu’ulse.Ka’a u
hets’ah. He’e tuun bina’ ti’ yaax yokol k’iine’, ka’a bin
h–na’ak H–es tu k’ab che’ u ch’inch’ink’ay t–ba’alo’ob
i’ u yum ahawil Uxmal:

13 Ootsil u ahawil Uxmal 
hach taak u kiinsiken
le o’ola’a tu ya’alah ti’ ten 
le kan saasak saamale’
u pilinsut in noh otoch kun ahsiken
tu tuklahe’ ma’ tin paahtal ten 
le ka’a h–chichhi 
u pilinsut u yotoche’
taakhi u xeeik u noh chooch 
kex wel p’itisene’
tu chiinho’oltahen 
wa ma’ u ya’alik ten 
kin hets’kunt u sute’
tak bela’ taan u yawate’! 
Ootsil u ahawil Uxmal
i k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an u na’ mix u x–chi 
ti hun pek’e’ ch’am bin tal u siihil 
le tuuno’ le bin u ch’i’la’kabil 
mix hah wa ahaw u ch’i’la’kabal 
le tene’ mix in x–pulya’ah chiich 

qui étaient à l’intérieur tombaient ! Et le père souverain
se mit à crier, il dit :

12 «Allez dire à H–es d’arrêter cette chose, qu’il arrête
de faire tourner ma maison. Je sens que je vais rendre
mes tripes ainsi que mon estomac !»

Et on alla dire à H–es d’arrêter. Et il le fit. Et ce même
jour, H–es monta sur la branche de l’arbre et chanta
pouilles au père souverain d’Uxmal :

13 Pauvre diable le souverain d’Uxmal
qui tant voulait ma mort
qu’il me tint ce langage
lorsque l’aube se lèvera
que ma grande maison tourne à mon réveil
il pensait que je ne le ferai
mais lorsque à grande vitesse 
sa maison se mit à tourner
il faillit vomir son gros intestin
et devant ma petitesse
il a dû s’incliner
et si je n’avais pas dit
si je n’avais pas bloqué ce manège
à l’heure qu’il est il crierait encore !
Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né de la souche d’un fruit sauvage
voilà quel fut son vrai lignage
son vrai lignage n’est pas souverain
et de cela, de la brûlure du fruit sauvage



yan ti’ ts’akil u tia’al u ts’akik u xo’ochi okil 
hach koomkom hach chichan.

14 Ka’a bin tu ya’alah yum ahau ti’ u h–polok k’atun
wiinike’:
– Xi’ik ch’a’bil ten H–es! 

Ka’a h–bin ch’a’abil.
Le ka’a h–k’uhsa’ab tu taane’, ka’a tu k’aatah ti’:

– H–esech waa beya’?
– H–esech in yum. Ts’o’ok a wilik ba’ax uuchtechki
bin? ka tu nuuktah.
– Ma’alob, ki bin yum ahaw. Wa hach tu hahil
H–eseche’, saamale’ u yik’al k’a’naab kun ahsiken, wa
ma’ ta mentike’ kin mentik a chuhkabil, kya’la’al tumen
yum ahaw.

Ka’a bin tu nuuktah H–ese’:
– He’e bix u ts’iibolal a tsikbe’enilo’; bey bin uuchuk in
yum.

15 Ku k’uchul bin H–es tu yotoche’, ka’a h–k’aatah ti’
tumen u chiiche’, ba’ax a’ala’ab ti’ tumen yum ahaw.
– Ma’ ba’axi’ chiich, saamal bine’ u yik’al* k’a’naab kun
ahsik.

Ku ya’ala’al bin ti’ tumen u chiiche’:
– Bix waa ta wa’alah ti’ ma’ ta paahtale’?
– Ma’ chiich, ma’ a wa’almah tene’ ma’ in wa’ik ma’ ti’
yum ahaw.
– Wa beyo’ hach ma’alob ta nuukthilak ki bin le
x–pulya’ah x–nuk ti’ yaabilo’.Ti’ le aabila’ ya’ab meyah
yan k mente, ki bine x–nuko’.

à ses très courtaudes et très petites jambes
même ma sorcière de grand-mère ne pourra le guérir

14 Et le père souverain alla dire à son gros bonhomme
de soldat :
– Va me chercher H–es !

Et il alla le chercher.
On l’amena en face de lui, et il lui dit :

– C’est toi, H–es ?
– Je suis H–es, mon père. Tu as vu ce qui t’es arrivé ?
lui répondit-il.
– Bien, lui dit le père souverain. Si tu es vraiment H–es,
demain que le souffle vital de la mer me réveille, si tu
ne le fais pas, je te ferai brûler vif, lui dit le père souve-
rain.

Et H–es lui répondit :
– Que cela soit comme le désire votre majesté ; cela sera
ainsi, mon père.

15 Et H–es rentra chez lui, et sa grand-mère lui deman-
da ce que lui avait dit le père souverain.
– Pas grand chose mère–grand : que demain le souffle
vital de la mer le réveille.

Et sa grand-mère lui dit :
– Lui as-tu dit que tu ne pouvais pas ?
– Non mère-grand, car je ne dis pas non au père sou-
verain.
– Si c’est ainsi, tu as très bien répondu, dit la vieille sor-
cière à son petit fils. Cette nuit, nous aurons beaucoup
de travail à faire.
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16 Ka’a bin tu yustah le chan halal suk u yustik u tia’al u
t’anik u yalak’ ba’alche’o’ob.He’e tuun bin ku talo’obo’.
Ka’a bin tu ya’alah le x–nuk tio’obo’:
– Paane’exe k’iiwika’, ku ts’o’okole’ ka wixnake’exi’!

Ka’a bin ho’op’ u paano’ob ku ts’o’oko’ole’ ka’a bin
wixnaho’obi’. Ka’a bin sunah k’a’naabil u k’iiwikil u taan
honail u noh taana yum ahaw.Yaax ba’ax tu hots’paytah
u pul yik’ale k’a’naabe’ u honail u yotoch yum ahaw. U
ka’anche’il tulux ku wenel yeetel u x–na’abile’
hutk’esa’abi’, ka’a h–lubo’ob. U kuklil le k’a’naabo’ ku
yokol tak tu yotoch bin. Kuu cheen maan u ku’upul
yik’o’ob bin le kan ha’ats’ko’ob tumen u tsikit ha’il le
k’a’naabo’.Tu cheen hahak’ ik’o’ob kan oomnake u ha’il
le k’a’naab ichnaho’. Siisiis bin le u yik’alo’, tu
ke’elankilo’ob bin tulaakal le maaxo’ob yano’ob ichnao’.

17 Ka’a bin tu ya’alah yum ahaw’:
– Xen a wa’ale’ex ti’ H–es ku luk’es le k’a’naab waya’,
tumen wa ku xantale’ he’e u kinsiko’one’.

Ka’a tuun bin a’albi ti’ H–ese’ ka u luk’es. Ka’a tu
lu’sah, ka h–sunah he’e bixilie’.

Tu tal u yokol k’ine’ ka’a h–na’ak tu ka’teen H–es tu
k’ab che’, ka’a ho’op’ u k’ayik tu laa’ ch’inch’in t’ano’ob
ti’ Yum ahaw ku ya’alik beya’:

18 Ootsil u ahawil Uxmal,
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an u na’ mix u x–chiw 
ti’ hun pek’e’ ch’am bin tal u siihil 
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil 
ti’ le k’a’naabil tu ch’a’ah bin sahkil 
ku ts’e’ leti’ u chan a’akil.

16 Comme d’habitude, la vieille souffla dans sa petite
flûte pour appeler ses animaux. A tous ceux qui arri-
vèrent, la vieille dit :
– Creusez toute cette place et ensuite remplissez-la
d’urine !

Ils commencèrent à creuser, et leurs urines formèrent
une grande mer en face du palais du roi. La première
chose qu’arracha le souffle vital, ce fut la porte de la mai-
son du roi ; puis fut emporté le lit de bois où il dormait
avec son épouse et ils tombèrent tous deux sur le sol.
Les vagues de la mer qui entraient dans la maison étouf-
faient ses habitants. Les vagues écumantes leur mon-
taient jusqu’au nez et les faisaient respirer à grand bruit.
Tous tremblaient de froid car le souffle était glacé.

17 Le père souverain dit :
– Allez dire à H–es qu’il fasse disparaître la mer qu’il
a fait venir en face de mon palais car s’il tarde encore
un peu, elle nous fera mourir de froid !

Ils allèrent donc le dire à H–es et il fit tout disparaître.
Rapidement, tout redevint calme. Lorsque le soir

tomba et que le soleil commença à descendre, H–es
monta sur l’arbre et commença de nouveau à chanter
pouilles au souverain ; il lui chantait ainsi :

18 Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né de la souche d’un fruit sauvage
voilà quel fut son vrai lignage
étant tortue
il eut peur de la mer.

 



15 Tich k’aak: éclairer, littéralement
l’élévation du feu, nom que l’on
donne au mode de divination à
l’aide d’une flamme de bougie. Le
conte joue toujours sur les
multiples sens de (ah) k’in*, «le
soleil», «le temps», «le devin», et
nous indique, sous forme
d’énigme, que le soleil n’est autre
que H–es lui-même ! 

19 Ook tuun bin kisin ti’ tu ka’teen yum ahaw
a’ala’abik bin aakil. Ka’a bin tu ya’alah ti’ u h–k’atun
wiinik*:
– Xi’ik ch’a’abil ten H–es! 

Ka’a h–bin ch’a’abil H–es. Ka’a k’uhsa’ab bin tu
taane’, ka’a tu k’aatah ti’:
– H–esech waa beya’?
– H–esen yumtsil*. Ts’o’ok tak a wilik bix tin
mentilak k’a’naab tu hol a wotoch, he’e bix ta
k’aathilak tene’.
– Ma’alob, ki bin yum ahaw, wa hach tu hahil
H–eseche’, saamale’ ka’ p’eel k’in kun tich’k’a’tik
yook’ol kab*,wa ma’ ta mentike’,kin mentik a tooka’al.
– He’ebix a k’aate’ in yum, bey biin uuchuk, ki bin
H–es.

20 Le ka’a bin h–k’uch H–es tu yotoche’, ka’a
k’aata’ab ti’ tumen u chiich, ba’ax a’ala’ab ti’ tumen
yum ahaw.
– Ma’ ba’axi’ chiich, ki bin H–es.Tu ya’alah tene’ kan
saasak saamal bine’ ka’p’eel k’in bin kun tiich’k’a’tik
yook’ol kab. Wa ma’ bin tin mentike’ ku soon
t’a’tiken.Tene’ tin wa’alah ti’ ma’alo bil.
– Bey uts tin t’an ka’a t’anakecho’, ki bin x–puya’ah
x–nuk ti’ yaabil. Bele’ peeknak a waalkab a mol tok’
yeetel a t’okik ik he’e buka’ah ku paahtale’, ku
ts’o’okole’ k–han huch’la’antike’, k–seeb patik bey
hum p’eel nohoch pimpim wahe’.

21 Bey bin tu menthilako’obo’. Ku ts’o’okol u
maak’antiko’ob le tok’ yeetel le ike’, ku ts’o’okol bin
u wool patiko’obe’, ka’a bin tah usta’ab tumen le

19 Le souverain se mit en colère comme un diable de ce qu’on
l’avait appelé tortue et il demanda aussitôt à son soldat :
– Va me chercher H–es !

On amena H–es devant le souverain et celui-ci lui deman-
da :
– Es tu vraiment H–es ?
– Je suis H–es, mon père vénérable. Tu as vu comment j’ai
formé une grande mer en face de ta maison, comme sa majes-
té me l’avait demandé.
– Bien, dit le souverain. Si, en réalité, tu es H–es, demain,
lorsque l’aube se lèvera, deux soleils devront éclairer le
monde ; si tu ne le fais pas, je te brûlerai dans un four à
chaux.

H–es lui répondit :
– Comme tu le désires, mon père, cela arrivera.

20 Et lorsque H–es rentra chez lui, sa grand-mère lui deman-
da ce que lui avait dit le père souverain.

– Pas grand-chose mère-grand, fit H–es. Il m’a dit que
lorsque demain l’aube se lèverait, que deux soleils viennent
éclairer15 la terre. Si je ne le fais pas, il me fera brûler vif
dans un four à chaux. Je lui ai dit que je le ferais bien.
– Les paroles que tu me dis me plaisent, dit la vieille sor-
cière à son petit–fils. Maintenant bouge-toi et cours
ramasser des pierres tranchantes ainsi que tout le piment
que tu pourras trouver. Lorsque ce sera fait, mouds le tout
et fais vite une grosse galette avec.

21 Ainsi fit-il. Lorsqu’il eut fini de mélanger les pierres tran-
chantes et le piment, lorsqu’il eut fini de faire le tout, la
vieille sorcière se mit à souffler dessus aidée de milliers d’oi-
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x–pulya’ah x–nuke’ yeetel u yaantah u piktanil u yala’
ch’iich’o’obe’ ka’a liik’ u bin ka’anal, le bin ka’a
saaschahe’ ka’a p’eel k’in tiich’k’a’tik u ahawil Uxmal. Le
k’in bin tu mentahe x–nuk yeetel u yaabil H–ese’, hach
chokoh, ti’ le yanilie’.He’e bin bix u bin u ka’antal k’ine’,
bey bin xan u sen chokotal kab. U tsikbe’enil yum
ahawe’, taan bin u sen k’ilkabankal, tulaakal ba’al choko.
Le bin ka’a tu chukah chuumuk ka’ane k’ino’obo’,
mina’an bin muk’yahil u hach chokoil, tulaakal bin tu
look, taitak bin hoopol yook’ol kab.

22 Yum ahawe’ taak bin u taatah awat. Ka’a bin tu
tuuxtah a’albil ti’ H–ese ka u xu’ulse. Le tuun bine
x–nuke’ ka’a tu tah ustahe k’in tu mentaho’, ka’a
h–tu’upi. Ka’a ho’op’ u siistal tu ka’teen yook’ol kab,
ka’a h–hom yool yum ahaw. Hum p’eelak ts’o’okike’,
H–ese’ ka’a h–na’ak tu k’ab che’ u k’ay ch’inch’in
tano’ob ti’ yum ahaw:

23 Ootsil u ahawil Uxmal,
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu,
mina’an u na’ mix u x–chiw 
ti’ hum pek’e’ ch’am tal u siihil 
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil 
ka’p’eel k’in bin taakhi yilik
bix kun tii’ ch’k’a’tik 
u pixmail u sibin
oostsil chan mehen* kisin 
tin mentah u k’iilka’tik 
le ba’ax mentik u chan wak’as nak’il 
hach ya’ab u tsatsil.
Ootsil u ahawi Uxmal 

seaux et elle s’éleva dans les hauteurs. Lorsque l’aube
se leva, deux soleils éclairaient le souverain d’Uxmal.
Le soleil qu’avait fabriqué la vieille et son petit fils H–es
était très chaud, plus encore que l’autre. Et les deux
soleils allaient et ils réchauffèrent rapidement le monde.
Sa majesté le père souverain se mit très vite à suer abon-
damment. Tout devenait chaud. Lorsque les soleils attei-
gnirent le milieu du ciel, on ne pouvait plus supporter
une telle chaleur, tout se mit à bouillir, la surface du
monde allait s’enflammer. 

22 Le père souverain allait se mettre à hurler. Il envoya
dire à H–es d’arrêter cela. Et la vieille se mit à souffler
le soleil qu’ils avaient fait, elle l’éteignit. Et la surface de
la terre recommença à se refroidir et le père souverain
se rafraîchit. Dès que tout fut fini, H–es monta sur la
branche de l’arbre et se mit à chanter pouilles au père
souverain :

23 Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né de la souche d’un fruit sauvage
voilà quel fut son vrai lignage
deux soleils il désirait voir
comment serait éclairé
l’enveloppe de son couvain16

pauvre petit-fils du diable
j’ai fait suer 
ce qui compose sa bedaine 
ce qui lui donna bien de la peine.
Pauvre diable le souverain d’Uxmal

16 Métaphore pour arrière train.

 



17 Figure habituelle des ancêtres. u k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an u na’ mix u x–chiw 
ti hum pek’e’ ch’am bin tal u siihil 
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil.

24 P’uha’an yum ahawe’, ka tu ya’alah ti’ u h–k’at
wiinik:
– Xi’ik ch’a’abil ten H–es, ka’a tasa’ak way taane’.

Ka’a h–bin eh’a’abil H–es, ka’a h–tasa’ab tu taan
yum ahaw.
– H–esech was beya’? kya’ala’al bin tumen yum Ahaw.
– H–esen in yum ts’o’ok a wilik, tulaakal ba’ax k’aate’
ts’o’okin mehtik. Ba’ax u k’aat ten bela’ in yumtsile’?
– Ma’ ba’axi’, kya’alik bin u tsikbe’enil yumtsil: saamale’
yan a wa’ik ten hay p’eel u yich le lahun kuulul x–ya’ax
che’o’ yan tu hol in noh ahawiil otoche’.Wa ma’ ta
wa’alik ten hay p’eele’ kin mentik u xa’aiche’ta’a
k’o’och tu k’a’ hunkuuli’.
– Ma’alob yum, kibin H–es ka tu nuuktah.

25 Ku k’uchul bin H–es tu yiknal u chiiche’, le
x–pulya’ah x–nuke’, ka’a tu ya’alah ti’ ba’ax u k’aat yum
ahaw. Le chiich tuune, ka tu yustah u hahal, he’e tuun
ku bin u yala’ sots’o’obo’, ka’a h–a’ala’ab tio’obe’ ku
xoko’ob hay p’eel u yicho’ob yane x–ya’ax
che’o’oboo’. He’e tuun bin ku huupul sots’o’ob
xoko’ob. Pikunpik bin xokna hiko’ob, ku ts’o’okole’ ka
h–bin ya’alo’ob hay p’eel u cho’ob yan. Ka’a h–bin
H–es u ya’al ti’ yum ahaw tu xokilak.Ba’ale’ wa bin yan
u na’at* Yum Ahaw leti’ bin ku a’ik hay p’eel u yiche
x–ya’ax che’o’ ya ku k’uchul bin H–ese’ ku ya’alik ti’
yum ahaw:

dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né de la souche d’un fruit sauvage
voilà quel est son vrai lignage

24 Le souverain très en colère demanda à son soldat :
– Va vite me chercher H–es, et amène-le ici devant moi.

Il alla chercher H–es, il l’amena devant le père sou-
verain.
– H–es, est-ce toi comme cela ? lui dit le souverain.
– C’est moi, mon père, tu as vu, tout ce que tu m’as
demandé, je l’ai fait. Que veux–tu de moi aujourd’hui,
mon père vénérable ?
– Pas grand-chose, lui dit sa majesté le père vénérable :
demain tu devras me dire combien de fruits portent ces
dix fromagers qui se trouvent à la porte de ma grande
maison royale. Si tu ne me dis pas combien il y en a, je
te pendrai à la fourche d’une de ces branches.
– Bien, père, fit H–es en lui répondant.

25 H–es revint dans la maison de sa grand-mère, la vieille
jeteuse de sorts, et la vieille lui demanda ce que voulait
le père souverain. Elle souffla dans sa flûte pour faire
venir les chauves-souris17 et elle leur dit de compter
combien de fruits il y avait sur les fromagers. Et les
chauves-souris allèrent compter. Elles comptèrent de
mille en mille, et lorsqu’elles eurent fini, elles allèrent
dire combien de fruits il y avait. H–es s’en fut dire au
père souverain qu’il les avait tous comptés. Seulement,
si le père souverain savait raisonner, il dirait combien de
fruits il y avait sur les fromagers, H–es s’en vint donc
parler ainsi au père souverain :
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18 Région, située dans l’actuel Etat
mexicain de Tabasco, d’où
émigrèrent les Itzas autour du Xe

siècle lorsqu’ils vinrent conquérir
une partie du Yucatan. Le lignage
royal des Xiu est censé descendre
des Itzas.

– H–talen in wa’altech in yum, bix tin xokhilak u
yiche x–ya’ax che’o’obo’, wa yan a na’ate’ tech kana
wa’al ten hay p’eel, bey tin xokilaka’ in yum:

26 Hum pikilpik tin xokik 
kin xokik huhum pikilile’
mix hum pikil ku binetik ten.
Kin xokik ka’ka’pikilile’
hum pikil ku yala’tik ten.
Kin xokik ooxpikilile’
ka’pikil ku yala’tik ten.
Kin xokik kankanpikilile 
ooxpikil ku yala’tik ten.
Kin xokik ho’ho’pikilile’
mix hum pikil ku binetik ten.
Bele’ wa yan a na’ate’ in yum 
tech biin a wa’al ten bahun 
bey kin in k’ahooltik wa hah 
u palech H–putun.

27 Yum ahawe’ ma’ paathi u ya’aliik hay pikil u yich
x–ya’axche’ o’obo’, kex hoo’sa’ab yoo’ be tumen
H–es. Bey tuuno’ mix leti’ mix u h–ka’anal na’ato’ob
yano’ tu noh ahawil otoch h–paathi u ya’aliko’ob hay
pikil u yich le x–ya’axche’o’obo’.

Ka’a bin tuun tu ya’alah yum ahaw ti’ H–es:
– H–es, bela’ kana wa’al ten hach hay p’eel u yich le
che’o’obo’, wa ma’ ta wa’alik tene’ taan a kapik
k’o’och tu xa’ay hunkuuli’. Le baa’ax ka wa’alik tene’
cheen u tia’al a xaak’besik in wool. Seebi’, a’al ten hay
p’eel, wa ma’ ta wa’alike’ taan a bisa’al ti’ le suuti kila’

– Je suis venu te dire, mon père, comment j’ai compté
tous les fruits des fromagers, si tu possèdes le savoir
énigmatique, tu me diras combien il y a de fruits, voilà
comment je les ai comptés, mon père :

26 Je les compte de mille en mille
de mille en mille je les compte
et il n’en reste aucun.
Je les compte de deux mille en deux mille
et il en reste mille.
Je les compte de trois mille en trois mille
et il en reste deux mille.
Je les compte de quatre mille en quatre mille
et il en reste trois mille.
Je les compte de cinq mille en cinq mille
et il n’en reste aucun.
A présent si mon seigneur est sage
il me dira combien ils sont
c’est ainsi que l’on prouve la sagesse
des fils du Putun18.

27 Le père souverain ne put parvenir à dire combien de
milliers de fruits il y avait sur les fromagers bien que H–es
l’ait mis sur le chemin. Ni le roi ni les sages à la haute
connaissance qui se trouvaient dans la maison de souve-
rain ne purent dire combien de milliers de fruits il y avait.

Le père souverain dit alors à H–es :
– H–es, aujourd’hui tu vas me dire combien de
fruits il y a sur les arbres, sinon je te pendrai à la
fourche de cet arbre car ce que tu me dis, c’est juste
pour me brouiller la pensée. Allez, dis-le moi rapide-
ment, sinon, un de mes soldats va t’emmener te faire

 



19 La connaissance du divin tissage
est associée à celle du divin
langage, les deux sont part de la
haute connaissance, le savoir
énigmatique. On voit se préciser
dans ce conte une identification
de l’aïeule à Ix chel, la lune et la
dame Arc–en–ciel, maîtresse du
tissage mais aussi les rapports,
toujours présents au Guatemala
mais qui ont disparu au Yucatan,
entre tissage et savoir, entre l’art
du tissage et l’art de la faiseuse.
La tisseuse est aussi divinatrice et
chamanesse. Il faut tisser à plus
haut fil comme on pense et on
écrit à plus haut sens.

xa’ayche’ t bil a kal tumen in ah k’atun wiinik.
Ka’a bin tu ya’alah H–es ti’ yum ahaw:

28 «In yum wa beyo’ bin in ka’ah in han a’al tech
hach bahun. Kex ts’o’ok in wa’alik tech hach
t’aalkab, ka’a meyahnak a pole’ bela’ tech ts’o’ok a
wa’alik tene’. Bele’, hach u’uy ha p’eel: lahun ka’k’al
katak ho’p’eel pikil,wa u ts’i’ a wool ma’ hahe’, xen
a xokla’ ant a wile!»

Beyo’ tu hechah H–es u ch’uykinta’al tu hek’le
x–ya’ax che’o’.

Bey tuuno’ yaax oka’an k’inile’ ka’a h–na’ak
H–es k’ab oox u k’ay ch’inch’in t’ano’ob ti’ yum
ahaw beya’:

29 Ootsil u ahawil Uxmal 
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an bin u na’ mix u x–chiw 
ti’ hun pek’e’ ch’am bin tal u siihil
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil 
tak wa bin sakaltik nok’
ti’ u hahaypits’il x–ya’axche’il
lelo’ ma’ yihak u hok’ho’lil 
mix u maakil pits’tik 
mix u pechechil u meyahtik 
tu ts’iiboltah u yoheeltik 
ti’ le x–ya’axche’o’obo’ hay p’eel u yichil 
tene’ tin wa’ah ti’ hay pikil 
tin ts’akah bey u pochilo’
u takil u yoheeltik
kex u ts’i’ yool tin tusik 
mina’an ba’al sen subtsil

pendre à cette fourche.
Et H–es dit alors au père souverain :

28 - Mon père, s’il en est ainsi, je vais te le dire autrement.
Alors que je pensais te l’avoir dit de manière certaine, en
effet si tu savais faire travailler ta tête, tu me l’aurais déjà
dit. Voilà, écoute bien leur nombre : dix, vingt et cinq mille,
et si tu penses que cela n’est pas vrai, va les compter et tu
verras !

Et ainsi H–es échappa à la pendaison sur la fourche d’un
fromager. 

Et donc, au début de la soirée, H–es était perché sur la
branche du noix-pain et chantait pouilles au père souve-
rain de cette manière :

29 Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né d’une souche de fruit sauvage
voilà donc son vrai lignage
il voudrait ourdir des toiles
en filant le vrai coton de l’arbre cosmique
mais cela il ne peut le savoir
aucun homme ne peut le filer
ni connaître le fuseau sacré pour le faire19

il a le désir de savoir
combien de fruits portent les fromagers
je lui ai dit combien de mille
je lui ai donné caché sous un sarcasme
ce qu’il voulait savoir
et il lui semblait que je mentais
il n’y a pas de chose plus honteuse
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hun tu’ul ahaw mixba’al u yohel 
che’e k’abeet u kaxtal bin u hel*
mina’an u p’isan yutsil.
Otsil u ahawil Uxmal 
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu
mina’an bin na’ u x–chiw 
ti’ hun pek’e’ ch’am bin tal u siihil 
le tuun bino’ le ch’i’la’kabil.

30 Hach tuun bin tah ok k’uxil ti’ yum ahaw, ka’a bin
tu ya’alah ti’ u h–k’atun wiinik:
– Xilik ch’a’bi ten H–es! 
Ka’a h–bin ch’a’bil, le ka’a h–k’uhsa’ab tu taane’ ka’a
tu k’aatah ti’:
– H–esech wa beya’?
– H–esen in yum.
– Wa hah H–eseche’, tech kan tseent in wala’
x–k’uk’i’ kan hatska’ tu’ux in k’almah, ka’a mankech
waye’ a ch’a’a u yo’och bak’, he’e in wilik wa hah
H–eseche’.
– Ma’alob in yum, ki bin H–es.

A’ala’ab ti’ bey tumen yum ahawo’ tu yo’olal u
tust’ luk’ta’al tumene x–k’uk’i kano’.

31 Ku k’uchul bin H–es na lu chiiche’ ka’a bin tu
ya’alah ti’:
– Chiich, saama ha’atskabe’ ten bin kin tseentik u
yala’ x–k’u’uk’i’kan yum ahaw.
– Ma’alob, ki bin u chiich, he’e kin ts’ik tech hum
p’eel u nu’ul xot lelets’ki yeh, yeete lela’ le kaan u bah
luk’tech x–k’u’uk’i’ kane’, kan kunxotik u nak’e’ ka
hook’oli’.

qu’un roi qui soit sans savoir
il faut donc lui trouver un successeur
car père vénérable il n’est plus.
Pauvre diable le roi d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né d’une souche de fruit sauvage
voilà quel est son vrai lignage.

30 Et ces paroles incommodèrent à nouveau le père souve-
rain, il alla dire à son soldat : 
– Va et ramène moi H–es !

On s’en fut le chercher et on l’amena devant lui et 
il lui dit :
– H–es, est-ce toi ?
– Je suis H–es, mon père.
– Si tu es vraiment H–es, tu iras de bonne heure nourrir
mon serpent à plumes familier là où je l’enferme. Tu vien-
dras ici chercher sa viande et je verrai si vraiment tu es H–es.
– Bien mon père, fit H–es.

Le souverain lui avait dit cela parce qu’il savait qu’il serait
avalé par le serpent à plumes.

31 H–es revint dans la maison de sa grand-mère, et il lui dit :
– Aïeule, demain dès l’aube je dois aller nourrir le ser-
pent à plumes familier du père souverain.
– C’est bien, fit la vieille, je te donnerai un outil coupant au
tranchant brillant, avec cela lorsque le serpent à plumes
t’avalera d’un coup, tu lui trancheras le ventre et tu sortiras.
– Bien, fit H–es, et il prit de sa grand-mère l’outil tranchant. 

Le matin suivant, H–es passa voir le père souverain chez

 



– Ma’lob,ki bin H–es,ka tu ch’a’ah ti’ u chiich u nu’ukule xoto’.
Pi’ saas bin ka’a h–maan H–es na yum ahaw u ch’a’

yo’och bak’ x–k’u’uk’i’ kan, ka’a h–bin u tseente. Le bin
ka’a tu yooltah u pul ti’e’, ka’a h–tuuts’luk’ta’abi.

Le bin ka’a tu yu’ubah ts’o’ok u tuuts’luk’ta’ale’, ka’a tu
ho’osah u nu’ukul le xote’, ka tu bah xohtah u nak’e
ba’alche’o’. Ka’a hook’ yaalkab H–es, ka’a h–bin tu yotoch.
X–k’u’uk’i’ kane’ kiimi tu mentah.

Yaax oka’an k’inile’ napulak u na’aka tu k’a’ oox u k’ay
ch’inch’in t’ano’ob ti’ yum ahaw beya’:

32 Ootsil u ahawil Uxmal,
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an bin u na’ mix x–chiw 
ti’ hum pek’e’ ch’am bin tal u siihil 
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil 
tu tu’uxtahen in ts’a u hanal 
u yala’ x–k’u’uk’i’kan 
xi’ik bela’ u ch’ene’et u piipi’
ka’a u yil u chi’ wa ma’ hahapi’
u piktanil x–ya’axkacho’ob ku yoklo’obi’
tu homk’aha’anil u tuche’ ti’ hook’lo’obi’
tu tuklahe’ ma’ tu kiimil 
bele’ tak ti’ leti’ ku koohol sahkil.
Ootsil u ahawil Uxmal 
u k’aaba’ bine’Tutul Xiu 
mina’an bin u na’ mix u x–chiw 
ti hum pek’e’ ch’am tal u siihil 
le tuun bino’ le u ch’i’la’kabil.

33 Le bine k’in he’elo’ ma’ tu mentah u bin ch’a’abil H–es’,
ba’ale’ bul aak’ab bin taan u tuklik bix kun u tselik, tumen

lui pour prendre la viande du serpent à plumes et il
alla le nourrir. Lorsqu’il arriva, il la lui jeta et celui-ci
le gloutit. 

Et lorsqu’il sentit que l’autre achevait de l’ englou-
tir, il sortit son outil tranchant, et il se mit à tran-
cher le ventre de l’animal. H–es sortit en courant et
s’en fut à sa maison. Le serpent à plumes était mort.

Et le soir même, il était à nouveau perché sur la
branche du noix-pain et il chantait pouilles au père
souverain de cette manière :

32 Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né d’une souche de fruit sauvage
voilà quel est son vrai lignage
il m’envoya donner à manger
à son serpent à plumes familier
qu’il aille voir à présent son serpent
qu’il regarde si sa gueule n’est pas béante
les mouches vertes entrent par ici
et elles ressortent par son nombril
il pensait qu’il ne pouvait mourir
maintenant même lui est mort de peur.
Pauvre diable le souverain d’Uxmal
dont le nom est Tutul Xiu
il n’a eu ni mère ni nourrice
né d’une souche de fruit sauvage
voilà donc son vrai lignage.

33 Ce jour-là, il n’envoya pas chercher H–es parce que
l’on était en pleine nuit et il se mit à se demander com-
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20 La grand-mère a donc autrefois
été mariée, avec qui ? le récit ne le
dit pas. Plus loin le récit parlera
d’un vol. A nouveau, on peut y
lire une ambiguïté sur la paternité
du souverain : H–es serait bien
son fils car sa grand-mère aurait
été unie (illégitimement ?) au
souverain, et c’est ainsi qu’elle
aurait obtenu le plat.

bin wa ma’ tu kimsike’, tia’an tu ts’i’ yool u pitk’esa’al
tu hala’ach k’anche’ tumen H–es.

H–es tuun bine’ kooh tu xikin u tsikbalile mu’uhul
bisa’ab ti’ u chiicho’. Noh k’an peetlak bine mu’uhule’.
Le tuune chiiche’ ka’a tu ch’a’ah bine mu’uhulo’ ka’a
tu mukah yaanal u k’oobenil u ka’aak’.H–es tuun bine’
mants’ taan u maan u kaxante mu’uhulo’, ba’ale’ mix
hun teen bin ku xantal p’ata’an tumen u chiich.

34 Hum p’eel u k’inil tuun bine’ ku ya’alik H–es tubae’:
– Bin in ka’a in hol u p’uul in chiicha’, tu yo’ola’al u
xantal yo’ch’e’en beyol ku paahtal, in xak’lik tulaakal u
ba’aluba’ao’ob.

Ka’a bin tu holah u p’uul u chiicho’. Le tuun bin
chiich ka’a tu ch’a’ah u p’uul u bin ch’a ha’a’e’ holol,
taan bin u t’ohike’,ma’ tu chu’upul, beyo’ taan u xantal
yook’ol ch’e’en. Ba’ale’ H–ese’ taan bin u maan u
xak’al, ka’a h–k’uch u xak’al bin tak yaanal u k’oobenil
u k’aak’ u chiich, ti’ tuun yane mu’uhulo’, hum p’eel
nonoh k’anpeetlak.Yan tuun bin huhum p’eel hol tu
oox matil yok, ka’a tuun bin tu tah ustahe’ hach
hats’uts wa bin humnahik, tulaakal bin u kaahil Uxmal
u’uya’abi. H–es tuun bine’ ha’ak’ yool, ka’a bin tu haan
muhak tu ka’teen yaanal u k’oobenil u k’aak’ u chiiche’.

35 Le u chiich tuun bine’ h–eem yaalkab yo’ch’e’ene’,
mix u p’uul tu ch’a’ah tumen ma’ chu’upki’. Le bin ka’a
h–k’uch tu yotoche’ H–ese’ tu baaxal, u k’oobenil u
k’aak’e’ tu bailie’, ma’ chika’an wa bin paana’ani’.
– Paa’tik in bin tu ka’teen yo’ ch’e’en, kense’ ba’axe
humnaho’, ki bin le x–pulya’ah x–nuko’, ka’a h–bin tu
kaateen ch’a’ ha’.

ment il allait s’en séparer ; s’il ne le tuait pas, il lui vint à
l’esprit que H–es pourrait le jeter à bas de son trône.

Pendant ce temps, il était parvenu aux oreilles de H–es
que l’on avait apporté autrefois une dot20 à sa grand-mère.
Cette dot consistait en un grand disque d’or. Et la grand
mère l’avait enterré sous le foyer de la cuisine. H–es pas-
sait et repassait pour chercher cette dot, seulement sa
grand-mère ne le laissait pas faire.

34 Un jour H–es se dit : 
– Je vais faire un trou dans la cruche de ma grand-mère,
afin qu’elle tarde à la remplir lorsqu’elle ira au puits, et de
cette manière j’aurai le temps de fouiller dans toutes ses
affaires. 

Et il perça la cruche de sa grand-mère. Et lorsque la grand-
mère alla prendre sa cruche pour aller chercher de l’eau, elle
se mit à puiser mais elle ne se remplissait pas, et ainsi elle
tarda au bord du puits. Et ainsi, H–es se mit à fouiller, et il
finit par fouiller sous le foyer de la cuisine de la grand-mère,
là où se trouvait l’objet reçu en dot, un très grand disque
d’or qui avait un trou sur chacun de ses pieds. Il se mit à
souffler dedans et un très joli son en sortit qui fut entendu
dans toute la ville d’Uxmal. H–es fut effrayé et l’enterra à
nouveau sous le foyer de la cuisine de la grand-mère.

35 La vieille descendit rapidement de la margelle du puits,
elle n’apporta pas sa cruche car elle ne s’était pas remplie.
Lorsqu’elle arriva à la maison, H–es jouait et on ne voyait
pas que l’on avait creusé autour du foyer de la cuisine.
– Je m’en vais à nouveau près du puits, qui sait ce qui a
produit ce son, fit la vieille jeteuse de sorts, je vais à
nouveau chercher de l’eau.

 



Yum ahaw tuun bine’ tu yu’ubah bin xan u
pa’axale k’anpeetlako’. Kya’alik bine’:
– Lela’ hach bey in k’anpeetlake humnaha’, hach
bey u hum le in tia’al okla’an ten uuche’, ku ts’e’ le
bin ti’ ts’amail.

36 Tumen bin tulaakal u kaahil Uxmal u’uye’, tu
ya’ahtubae’ okol t–bih menta’an ti’ uuchi. He’e tuun
bin ku bin bahun maako’ob tu noh otoch yum nuxib
ahawo’, tumen bin aak’ab ts’iibe’ u ya’almae’, le
maax bin paxik u k’anpeetlak yum ahawe’ leti’ biin u
ment u ahawil.Chup wa bin u noh taanah yum ahaw
yeetel nukuch Hala’ach Wiiniko’ob taan u
k’aatiko’ob ti’ yum ahaw wa ts’o’ok u siihil tu
yotoch maax kun helintik*, tumen ts’o’ok u
yu’ubiko’ob u pa’axal u k’anpeetenlak yum ahaw,
he’ebix u ya’almail uuchben ts’iibo’obe’.Yum ahaw
bine’ ma’ tu kaxtik ba’al* u ya’ale, saatal yool.

37 H–es tuun bine’ le ka’a tu yilah ts’o’ok u bin u
chiich yo’ch’e’ene’, ka’a h–bin tu ka’teen u haal
yaanal u k’oobenil u k’aak’ u chiiche’ le mu’uhule’,
ka tu tah ustah. Hats’uts wa bin hamnahik, ta’k’in
bine mu’uhulo’, ka’a bin tu haan mukah.

Le tuun bine nukuch Hala’ach Wiiniko’ob
yano’ob tu hol u taanah yum ahawo’, kya’aliko’ob
bin ti’:
– Yum, he’e ts’o’ok u ka’a hum a k’anpeetlaka’ a’al
to’on maax a hel.Tu’ux yan, le champal ts’o’ok u
siihilo’?

Kya’ik bin yum ahawe’:
– He’ets’ek a woole’ex, tene’ ma’ siihik mix hun

Le père souverain entendit le son du disque d’or et il se
dit en lui-même : 
– Cela ressemble beaucoup au son de mon disque d’or,
comme le son de celui que l’on m’a volé autrefois, et il se
sentit très mal. 

36 Car dans la ville d’Uxmal, tout le monde avait entendu,
et savait que c’était celui qui avait été volé autrefois. Et donc
une grande foule de personnes arrivèrent devant la grande
maison du grand souverain, car les écritures au dessin obs-
cur racontaient que celui qui jouerait du grand disque d’or
du souverain deviendrait le souverain. La grande maison du
père souverain était pleine de grands gouverneurs, Halach
Winikob, qui venaient demander au père souverain si dans
sa maison un successeur était né, car ils avaient entendu le
son du disque d’or du père souverain comme le racon-
taient les anciennes écritures-dessins. Le père souverain ne
trouvait rien à dire, son esprit était égaré.

37 H–es donc, lorsqu’il vit que la vieille était retournée au
puits, s’en fut à nouveau chercher la dot de sa grand-mère
sous le foyer de la cuisine. Il souffla à nouveau doucement
dedans. Le son en était d’une belle brillance, l’objet était
rayonnant, et il l’enterra à nouveau.

Et donc les grands gouverneurs se rendirent à la porte
de la maison du père souverain, et ils lui dirent :
– Père, voilà que l’on entend à nouveau le son du disque
d’or, dis-nous quel est ton successeur. Où est-il, ce jeune gar-
çon qui vient de naître ?

Et le père souverain répondit :
– Calmez-vous, il ne m’est né aucun enfant. Le disque d’or
dont vous avez entendu la musique, je l’ai perdu il y a
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d Variante idiolectale : chiimuk au
lieu de chuumuk.

21 Un fruit extrêmement dur 
(cf. Glossaire).

tuul in pali’. Le in k’anneetlak ta wu’uyahe’ex u
pa’axlo’ uuch sa’atak, uuch okla’a k–ten.

Kya’alik bine maako’ob much’ukbalo’ob tu hol u
ahawil taanaho’:

38 «Yum ahaw tuux t–kaxambil hona hona, ma’ u
hechik mix hum p’eel nah, wa ma’ u xak’la’al, ka’a
paatak beyo’ u yila’al maax ti’ yan. Le ka’a ta wilah
mina’ane’ ba’ax ta paa’tah ma’ ta wa’ahi’, bele’ tuux
t–kaxtbil?»

Ka’a bin tu nuuktah ti’ le maako’obe’:
– Bele’ ma’ tin tuuxtik kaxambil, tumen ts’o’ok in
tuuxtik ch’a’bil ten H–es, tumen bul aak’ab taan in
tuklik kin in tselik be, tumen leti’e’ in k’uxlantambal.
Saamale’ yan hum p’eel chan ki’ ootsilil k’iiwik tu’ux
kin in tselk’ese H–eso’, ku ts’o’okole’,
k–kaxantike’ex in k’anpeetlak maax ti’ yan, maax
okoltmail ten. Bele’ xene’ex ta wotoche’ex, saama
ha’atskabe’ hook’ene’ex a wile’ex bix kin in
p’iskimba yeetel H–es, way k’iiwike’.

39 Ka’a h–bin tulaakal maax tu yotoch u paa’at u laa’
k’in u tia’al le chan ki’ ootsilile’. Le kiimil p’isbae’.

Ka’a bin k’uhsa’ab H–es tu taan yum ahawe’, ka’a
bin h–a’ala’ab ti’e’:
– Wa tumen hach tu hahil H–eseche’, saama
ha’atskabe’ chiimukd u k’iikil Uxmal, tu taan
tulaakal u palal in kaahale’ yan k paa’ik huhum
p’eelil huhum p’is tuk’ t–pol.Tech taanil kana ts’a
a pol ku ts’e ten.

– Ma’alob in yum, ki bin H–es.

longtemps, on me l’a volé autrefois.
Et les gens qui étaient rassemblés à la porte de la mai-

son du souverain dirent :

38 «Père souverain, ordonne que l’on cherche de porte en
porte, qu’il ne reste aucune maison où l’on n’ait pas fouillé
pour voir qui l’a en sa possession. Lorsque tu as vu qu’il
avait disparu, pourquoi n’as-tu rien dit ? Aujourd’hui, où
le chercher ?»

Et il répondit aux gens :
– Aujourd’hui, je ne le ferai pas chercher parce que j’ai
ordonné que l’on aille me chercher H–es. Toute la nuit, j’ai
réfléchi à la manière de m’en débarrasser, parce que c’est
notre ennemi à tous. Demain, il y aura une fête sur la
place et là, je me débarrasserai de H–es. Lorsque ce sera fini,
je chercherai qui possède mon disque d’or, qui me l’a volé.
Maintenant retournez chez vous, demain à l’aube, vous sor-
tirez et verrez de quelle manière je me mesurerai avec H–es,
ici sur la place.

39 Et tout le monde rentra chez soi attendre le jour suivant
où aurait lieu la fête et la joute à mort.

L’on amena H–es en face du père souverain, et il lui décla-
ra :
– Si tu es vraiment H–es, demain à l’aube, au centre de la
place d’Uxmal, devant tous les enfants de cette ville, nous
briserons chacun notre tour une mesure de cocoyols21 sur
notre tête. Tu mettras d’abord ta tête au milieu puis ce sera
mon tour.

– Très bien, mon père, fit H–es.

 



40 Le tuun bin ka’a h–k’uch H–es tu yotoche’ ka’a tu
ya’alah ti’ u chiich ba’ax a’ala’ab ti’ tumen yum ahaw.Le
chiich tuun bine’ ka’a tu ya’alah ti’ H–es u yaabil:
– H–es ko’oten in ch’a’ u p’is a ho’ol, ka’a in pol le
tunich u solint a pola’.

Le tuun bine x–nuko’, le x–pulya’aho’, ka’a bin tu
poolahe tunicho’, hach tu bel, tu ch’akah bin hach
ma’alo’obe, ma’ ta wa’aik wa ma’ bin u pol H–esi’.Tak
u tso’otsel bine’ hach ma’alob tu ki’poo1hilak.Yeetel tu
bonhilak tie’ tunicho’. Le bin ka’a tu ts’aahe sool tu
polo’ mixmaak biin uunchak ya’alike’ wa ma’ u pol
H–esi’, wa cheen tutus*.

41 «H–es, kya’ala’al bin tumen u chiich, walkil saamala’
tech u ahawil Uxmal, tene’ in wohel, tumen tech ta
paxah u k’anpeetelak yum ahaw.Aak’ab ts’iibe’ u ya’al
mae’ le maax biin paxik u k’anpeetlakil yum ahawe’ leti’
kun helintik.Teche’ ka’ teem ta paxah ho’olhe.»

Le bin ka’ saashi tu laa’ k’ine’, ka’a h–ts’a’ab le sool
tu pole’ mixmak bin k’ahooltik,wa poolbil tunich yan tu
pol, bey bin hach tu hahil u pole’. Ka’a bi h–ook’ H–es
chuumuk u k’iwikil Uxmal, chup bin yeete tulaakal u
maakilo’ob. Huhum p’is tuk’ bin tuukentuuk kun u pa’
tu polo’ob huhum p’eelil.Ma’ bin ohela’a hay p’eel tuk’
tasik hum p’isil. He’e tuun bin ku xobta’a H–eso’, ku
p’a’asta’al, kya’ala’al ba’alo’ob ti’, le bin ti’e’ mix hum
peel sashkil ku ye’esik yich. Le maako’ol bin chupmail le
k’iwke’, taan u kikilankilo’ob yeetel peek oolal, tulaakal
maak bin saatal yool. Ka’a tuun bin h–ma’ach H–ese’,
ka’a h–bisa’ab t’alkuntbil u pol yook’ol hum p’eel
tuunich, tu’ux kun bin paa’bil le tuk ti’ huhun p’eelile’.

40 Et lorsque H–es rentra chez lui, il raconta à sa grand-
mère ce que le souverain lui avait dit. Et la grand-mère
alors dit à H–es, son petit–fils :
– H–es, viens pour que je mesure la tête, je vais te faire
un casque de pierre qui te couvrira la tête. 
Et donc la vieille, la sorcière, s’en fut, et elle alla sculpter
la pierre parfaitement, elle la travailla si bien que l’on ne
pouvait pas voir que ce n’était pas la tête de H–es. Même
les cheveux étaient bien façonnés et elle teignit aussi la
pierre. Et lorsqu’elle plaça le casque sur la tête, personne
ne pouvait se rendre compte que ce n’était pas la tête de
H–es, que c’était un postiche.

41 «H–es, lui dit la vieille, demain à cette heure-ci, tu seras
le souverain d’Uxmal, je le sais, parce que tu as joué du
disque d’or du père souverain. Les écritures au dessin obs-
cur rapportent que celui qui jouera du disque d’or du père
souverain lui succédera. Tu en as joué deux fois.»

Lorsque se leva le jour suivant, le casque était placé sur
sa tête et personne ne pouvait savoir qu’il avait une sculp-
ture de pierre sur la tête, cela paraissait sa véritable tête.
Et H–es entra au centre de la place d’Uxmal ; elle était rem-
plie de monde. Il y avait une mesure de cocoyols afin de
les rompre sur la tête de chacun. On ne savait pas com-
bien de cocoyols contenait une mesure. Et on se mit à sif-
fler H–es, à se moquer de lui, à lui dire des choses, mais
il ne montrait sur son visage aucune peur. Les gens qui
remplissaient la place étaient très émus et leur esprit
vacillait, tous les gens étaient comme égarés. On attrapa
H–es et on le conduisit à une pierre où placer sa tête afin
qu’on brise dessus les cocoyols un à un.
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42 Yum ahaw tuun bine’ ka’a hook’ tu p’is ch’inile’.
Ka’a ho’op u ch’inik H–es tu pol, le bi kaan paa’xak
le tuk’o’, H–ese’ ku ch’i’ik bin u noye’ ku hantik. Le
bin ka’a ts’o’ok u pa’abal le hum p’is tuk’ tu pole’
bey bin mixba’al ucha’an ti’e’.
Ka’a bin tu ya’alah ti’ yum ahawe’:
– Bele’ ts’o’ok teni’ in yum, bele tech.Tene’ cheen
hum p’eelili’ kin in pa’ ta poli’, ma’ tin in paa’e hum
p’iso.

43 Le ka’a bin tu yu’ubah yum ahaw beyo ka’a bin tu
ya’alah ma’lobil, ka’a bin tu ki’ t’alkuntah u pol yo’ole
tuniche’ tu’ux luk’ u tia’al H–ese’.H–es ka’a hook’ tu
p’is chinil bin xan, le ka’a tu ch’inah yum ahaw tu
pole’ homk’aha tu mentahe’ tak tu tuch hook’i:
kiimil tu mentah hum puli’.

Le u maakilo’ob bin Uxmale’ hook’ u yaalkabo’ob
bin u kiimso’ob H–es, ba’ale’ le x–pulya’ah x–nuke’
u chiich H–ese’, sahbe’entsil, tu taan tulaakal le
kaahe tumen ohela’an maaxi’, le ka’a h–k’uch
yaalkab tu yiknal H–ese’, ka’a tu ts’aah ti’ le k’an
peetenlake’ u paxe, i ka tu yustah H–ese’, hats’uts
wa bin humnahik he’e mi hun teene’. Le maako’ob
tuun ku bino’ob lobitike’ t chiinpoltaho’ob bin
H–es, ka tu k’amaho’ob u helint ahawil Uxmal.

42 Le père souverain sortit donc et se plaça à une bonne dis-
tance pour tirer. Il commença à tirer à la tête de H–es, lorsque
les cocoyols se cassaient en morceaux, H–es ramassait déli-
catement leur amande et la mangeait. Après avoir cassé une
mesure de cocoyols sur sa tête, il ne lui était rien arrivé.

Et il dit alors au père souverain : 
– Maintenant j’ai fini, mon père. Et maintenant je vais sim-
plement t’en rompre un seul sur la tête, je n’en briserai pas
une mesure entière. 

43 Lorsque le père souverain entendit cela il dit que c’était
bien, et il alla poser doucement sa tête sur la pierre à l’en-
droit où H–es venait d’enlever la sienne. H–es se mit à une
bonne distance, et lorsqu’il tira sur la tête du père sou-
verain, cela lui entra directement et ressortit par le nom-
bril : il le tua d’un seul coup.

Les gens d’Uxmal se mirent à courir pour tuer H–es,
mais la vieille jeteuse de sorts, la grand-mère de H–es,
crainte de tout le village car ils savaient de qui il s’agis-
sait, se mit à courir aux côtés de H–es et lui donna le
disque d’or pour qu’il en joue. H–es souffla dedans, il
fit un son plus beau encore que ceux qu’il avait faits. Les
gens alors s’inclinèrent devant H–es et ils le reconnurent
comme le successeur du roi d’Uxmal. 
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Voir aussi texte 13
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Texte 4 Le Way kot de Sanahkat (don Max, Sanahkat, 1986) 

II. Vécus mythiques
Texte 5 Première description du Way pop (Palma y Palma, 1901) 
Texte 6 L’origine des machines à coudre «Singer» 

(Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, 1979 et 1990) 
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Texte 7 L’homme noir surpris sur un arbre (Roman Teratol, Zinacantan, 1960) 
Texte 8 Le Way pop perché sur un fromager (André Medina, Chemax, 1989) 
Texte 9 Le Way pop voleur de soskil (fibres d’agave) (Doña Nah, Halacho, 1983) 
Texte 10 La mort d’un Way kot (don Joaquim, Hoctun, 1983) 
Texte 11 Le Hats hol de Chetumal (Juan Cetz, Tabi, 1980) 

III. Rapts et sacrifices
Doc. 12 Iconographie, les disques d’or de Chichen Itza et le guerrier aigle de Cacaxtla. 
Texte 13 Nawals pumas, jaguars et renards gris (Gage, (Guatemala), 1648). 
Texte 14 La danse du tum (Archives Nationales- Inquisition, 

province de Zapotitlan (Guatemala), 1623-24)
Texte 15 Danse sacrificielle (Tovilla Guatemala), 1635) 
Texte 16 X–kolomche, la colonne du supplice 

(Dzitbalche’  XVIIe siècle)
Texte 17 Le Way pach, voleur de jeunes filles (Rosado Vega, 1934) 
Texte 18 Sakmunyal, le nuage blanc (Rosado Vega, 1938) 
Texte 19 Le Way kot transforme les jeunes filles en colombes messagères 

(José Luis Dominguez, Yaxcaba, 1979)
Texte 20 Le Way et la jeune fille oiseau (Granado Baeza, Yaxcaba, 1813). 
Texte 21 Le fils du Way pop (ou le bon et le mauvais Way pop) 

(Anonyme, Maxcanu, 1984)
Texte 22 Ekbalam, Way pop de Tikibalon (Gutierrez Picon, 1579) 
Texte 23 Balam Iki, Way kot et serpent à plumes (San Buenaventura, 1725) 
Texte 24 Le Way pop oiseau du sacrifice : 1, les nouveaux-nés (Rosado Vega, 1934) 
Texte 25 Le Way pop oiseau du sacrifice : 2, le sang du jeune homme 

(Rosado Vega, 1938)

IV. Les demeures et les lieux
Texte 26 La fondation de Yaxata (Anselmo Canche Canul (don Chem), Tabi, 1983) 
Texte 27 La maison du Way kot de Yaxcaba I (Ramirez Aznar, Novedades de Yucata, 1983)
Texte 28 Le château du Way kot de Tekax (don Machin, Tekax, juillet 1983) 

V. Les personnages historiques
Texte 29 Origine de Yaxcaba et histoire véridique de don Claudio Padilla, 

Way pop de Yaxcaba (Clotildio Kob (don Clot), Yaxcaba, 1983)
Texte 30 Qui était don Claudio Padilla ? (Ramirez Aznar, Novedades de Yucatan, 1983) 
Texte 31 Don Claudio Padilla, Way pop de Yaxcaba (Moises Santos, Yaxcaba, 1984) 
Texte 32 Commentaires sur le Way kot de Yaxcaba et sa maison, 
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Evangelina Diaz de Santos, Yaxcaba, 1984)
Texte 33 Le commerçant de Sotuta (Mario Ewan Chan, Tabi, 1979) 
Texte 34 Don Jacinto Herrero, Way pop de Tinum (Joaquim Ku, Tinum (Campeche), 1989) 
Texte 35 Le père de don Andres, Way kot de Xocen (Benito Aban May, Xocen, 6/6/1985) 
Texte 36 Glose sur le Way kot de Bekal (Domingo Dzul Poot, Merida, 1984) 

VI. Discussions autour du Way kot
Texte 37 Les nouveaux Way kot : techniciens, voleurs d’enfants... 

(avec Mario Ewan Chan, Tabi, 1983)
Texte 38 L’aigle et le serpent (avec le sous-commandant Marcos, 

montagnes du Chiapas, 1994)
Texte 39 La contrebande (avec Moises Santos, Yaxcaba, 1984) 
Texte 40 Etre Way kot, c’est bien... 

(avec Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, 1983)
Texte 41 Le Way et le Way kot (avec Alfredo Barrera Vazquez, Mérida, 1980) 

VII. Du commerce à la guerre
Texte 42 Les quatre nawal de Zinacantan (Roman Teratol, Zinacantan, 1971) 
Texte 43 Le nawal quetzal Tecum Umam contre le nawal colombe des Espagnols 

ou la bataille de Quetzaltenango (Recinos, Guatemala), 1957).
Texte 44 La bataille de Quetzaltenango (Alvarado, Espagne, 1524) 

VIII. Sacrifice du cochon
Doc. 45 Sévillane pour un cochon défunt (Tabi, film vidéo, (1993) 1995) 
Texte 46 Description du k’ub pol de San Bernardo (Miguel Chak Nah, Halacho, vers 1982) 

Chapitre 1 : Nawal et nawalisme 
1. Proposition de définition et hypothèse théorique sur le nawal et le nawalisme
2. Petite promenade historique autour de la notion de nawal
3. Les quatre grands groupes de récits et de pratiques
4. Phénoménologie du nawal

Chapitre 2 : Le Way kot ou Way pop maya 
1. Les premiers textes
2. Les noms

a. Le terme kot
b. Le terme pop
c. le Hats’ hol
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mythologie de la fabrication 
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3. Typologie des récits
4. Géographie mythique et politique 

a. Les voyages internationaux
a.1. Les États-Unis d’Amérique
a.2. Jérusalem

b. Les liaisons intérieures
b.1. Tabi et Yaxcaba : le village maudit et le village prospère
b.2. Yaxcaba et Tekax : les principaux centres

Chapitre 3 : Le mythe et l’histoire 
1. Vécu mythique et vécu historique, la guerre entre Tecum Umam, nawal Quetzal 

et Tunadiú, nawal Colombe
2. A l’origine des échanges marchands

Chapitre 4 : Mythe et politique : le sacrifice et la spectacularisation 
des rapports sociaux 
1. Logiques mayas du sacrifice 

a. Hats’ hol et jeu de balle
b. Le motif de l’aigle
c. Le vol des victimes
d. Transformations des victimes en nourriture
e. Le sacrifice du cochon à l’époque contemporaine : 

l’homme cochon et le cochon humanisé
f. La contrebande

Conclusion : Les fondements mythiques du pouvoir

Prologue : A.R.O

Textes
Texte 1 Le labyrinthe sonore (Nacho Santiago, Tabi, 1989) 
Texte 2 Incantation pour détruire un arouche (Livre des Bacabs, incantation LXIII) 
Texte 3 Portrait de l’arouche, chasseur mythique (Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1983). 
Texte 4 Le duende de Valladolid (Sanchez de Aguilar, 1611, Valladolid) 
Texte 5 Description des arouches 1 (Carrillo, 1846) 
Texte 6 Description des arouches 2 (Brinton, 1885) 
Texte 7 Une battue collective (Timotéo Dorantes Gamboa, Tabi, 1985) 
Texte 8 La chasse à l’affût (Deux récits de Pedro Kantuk Chak, Chemax, 1989)
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Texte 9 Offrande d’eau blanche (Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, 1983) 
Texte 10 Les pastèques (Clefas Balam, Tabi, 1989) 
Texte 11 La récolte de haricots ou l’arouche déréglé (Pedro Kantuk Chak, Chemax, 1989)
Texte 12 La lettre inconnue (Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1983). 
Texte 13 Arouche de cire et arouche d’argile (Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, 1989)
Texte 14 La vengeance de l’arouche. (Anonyme, Teabo-Tabi, 1984) 
Texte 15 L’homme qui fut converti en arouche (Xiu Cachon, Mani, 1992) 
Texte 16 La mort de l’arouche ravisseur (Alfonso Dzib, Xocen, 1992)
Texte 17 Les différentes catégories d’herboristes et la fabrication de l’arouche 

(Juan Kob, Yaxcaba, 1989)
Texte 18 La fabrication des «dieux» (Diego de Landa, 1560) 
Texte 19 Le chien de cire (Dzul Poot, Bekal-Merida) 
Texte 20 Tentative manquée pour fabriquer un arouche 

(Marcos Poot et Valentina Mas, Chemax, 1989)
Texte 21 Le meurtre d’un arouche 1 (Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1983) 
Texte 22 Le meurtre d’un arouche 2 (Florencio Poot May, Tabi, 1983) 
Texte 23 Los katitos ou les petits bonshommes d’argile 

(Concepcion Dorantes, Tekax, 1983)
Texte 24 L’arouche dans la maison (Juan Kob, Yaxacaba, 1989) 
Texte 25 L’arouche séducteur (Pedro Kantuk Chak, Chemax, fév. 1989) 
Texte 26 Les arouches ravisseurs (Xiu Cachon, Saban (Quintana Roo), [1954] 1992). 
Texte 27 Le nain d’Uxmal, père des arouches (Mediz Bolio, 1922) 
Texte 28 Arouches et Pu’usob, les nains bossus (Victorio Peraza, Chemax, f1989) 
Texte 29 Le cheval de pierre (Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, f1989) 
Texte 30 La dame arouche (Timotéo Dorantes Gamboa, Tabi, 1985) 
Texte 31 Les enfants enlevés par les arouches 

(Mario, instituteur, Valladolid, 1983)
Texte 32 La femme des arouches (Joaquim Ku Quen, Tinum (1989) 
Texte 33 Les arouches en costume trois pièces (Joaquim Ku Quen, Tinum, 1989)  
Texte 34 Les arouches maîtres de musique 

(Romaldo Ho’il, Balamkanche-X–calakop, 1959) 
Texte 35 L’arouche et les deux dieux (José Cetz, Tabi, 1989) 
Texte 36 Les saintes croix vivantes (Pedro Kantuk Chak, Chemax, 1989) 
Texte 37 L’arouche et le saint (Clefas Balam, Tabi, 1989) 
Texte 38 Le Christ d’Ixmul ou Christ aux ampoules (Alejandro Cervera Andrade 

Ichmul-Mérida, 1982
Texte 39 Discussion autour des arouches comprenant un récit d’origine des cyclones 

(Mario Ewan Chan, Tabi, 1989)
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Texte 40 Arouches et travail salarié (José Moo Moo, Tabi, 1983) 
Texte 41 Arouches et extraterrestres (Laura Line Estrada Molina, Sotuta, 1995) 
Doc. 42 Une conversation avec Juan Kob (Film, Yaxcaba (1989) 1993)

Chapitre 1 : Aux origines de la vie, l’homme fabriqué fabriquant
1. La notion de ik’: le champ vital et l’ancêtre mythique

a. Les idolâtres
b. L’enveloppe de vie
c. Les paroles énigmatiques
d. Le champ vital
e. énergie vitale libre et énergie vitale liée
f. capter le ik’
g. Le degré d’identité des ancêtres mythiques
h. La question de l’être
i. Projection et régulation

2. Le faiseur
a. Fabriquer un objet
b. capter la vie
c. Chamanaiser ou réguler la circulation du ik’

3. La nourriture
a. le sang
b. l’eau de maïs
c. Par fumée
d. La parole

Chapitre 2 : Sur le chemin de l’invention des dieux
1. L’origine du «je suis»

a. Le sang des rois
b. Les spirites

2. Faire des dieux
a. De bois et d’argile
b. De cire
c. Le k’u et le dieu
d. Le combattant
e. Les croix vivantes

3. Donner un corps aux vencêtrs
a. Arouches et pu’usob
b.Le créateur d’arouches
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c. L’arouche, vencêtre
4. Arouche de Dieu et arouche du Diable

Chapitre 3 : Le chasseur mythique
1. Le labyrinthe sonore

a. Un maître de musique
b. Les armes de l’arouche

2. La chasse, activité essentielle
3. Le chasseur chassé
4. Le cueilleur cueilli
5. L’arouche séducteur
6. L’allié : rapports de production et liens de sang

Chapitre 4 : La voix du mythe
1. Introduction
2. Le mythe du mythe
3. Pensée et affectivité
4. Mythe et maladie

Prologue : La tempête

I. l’Origine de l’eau, les cénotes.
Origine 
Texte 1 Le rêveur d’eau (Rosado Vega, 1938) 
Texte 2 X–ha’il, l’eau originelle (Dzul Poot, 1985) 
Texte 3 Les arbres qui pleurent (Rosado Vega, 1934) 
Texte 4 La pierre de maïs triangulaire (Chilam Balam de Chumayel, XIXe siècle) 
Texte 5 L’origine du maïs (Thompson, San Antonio, Mayas mopans (Belize), 1930) 
Eau suhuy
Texte 6 La recherche de l’eau suhuy (Anonyme, Izamal, 1983) 
Texte 7 Santo ha’, l’eau sainte (Anonyme, Sotuta, 1994) 
La dame cachée
Texte 8 La bonne dame des cénotes (Rosado Vega, 1938) 
Texte 9 Le serpent à sonnettes, compagnon de pluie (Rosado Vega, 1938) 
Textes 10, 11, 12 X–ta’akumbil Xunan, «la Dame cachée» 

(Anonyme, Bolochenticul, 1981) 
Texte 13 Sayam ha’, l’eau inépuisable (Redfield et Villa Rojas, Chan Kom1930) 
Texte 14 La calebasse, le ciel, et l’eau de pluie (Rosado Vega, 1938) 
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Déluges et régulation de l’eau
Texte 15 L’étang de Yatzi (Montejo, Yatzi, 1939) 
Texte 16 El cenote Tikin Ha, eau sèche (Rosado Vega, 1934)-
Texte 17 L’arche de Noé (Fulgencio Noh, Xocen, 1992) 
Texte 18 Le déluge (Doña Nolberta, Dzitas, 1935) 
Texte 19 Conte des anciens hommes face au déluge 

(Bonaventura Cetz Pech, Tabi, 1985)
Texte 20 Les quatre âges (Tozzer, environs de Valladolid, 1907) 
Identités de Pluie
Texte 21 Les sept cieux (Tozzer, environs de Valladolid, 1907) -
Texte 22 Les multiples corps de Pluie (Redfield et Villa Rojas, Chan Kom, 1934) -
Texte 23 Chak et les arbres (Sixto Canul, Xocen, 1992) -
Texte 24 Chak ancêtre 1 (Diccionario de Motul, XVIe siècle) -
Texte 25 Chak ancêtre 2 : Chak patron de Xocen (Relación de Xocen, 1579, région 1) -
Texte 26 Chak ancêtre 3 : patron de la province de Cochuah 

(Relación de Tihotzuc et Chikindzonot, 1579) 
Texte 27 Chak ancêtre 4 : Hunuik’il Chak, premier ancêtre 

(Relación de Tiab et Tiek, 1581)
Doc. 28 Images des pères Pluie 

(Documents préhispaniques, Codices de Dresde et Madrid)

II. Au pays des pères Pluie, enlèvements
Apprentissages
Texte 29 Les grenouilles de Pluie 

(Thompson, San Antonio, Mayas mopans (Belize), 1930)
Texte 30 Le filleul de Pluie (Alfonso Dzib, Xocen, 1992) 
Texte 31 L’enfant chamane (Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1983) 
Texte 32 L’enfant qui voulait apprendre à chanter les chants de Pluie 

(Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1986)
Texte 33 Foudre ravisseur (Abreu Gomez, 1961) 
Chevaux (et tapirs) de Pluie
Texte 34 Les ts’imin chak

(chevaux/tapirs de Pluie) de pierre (Leonardo Moo, Dzitas, 1984) 
Texte 35 Le cheval de Cortez 1 (Cortez, 1525 et Lopez de Cogolludo, 1618) 2
Texte 36 Le cheval de Cortez 2 

(Ricardo Tsul Tesucum, San Andres, Mayas itzas (Peten), 1986) 
Texte 37 Les lumières du lac de Flores  

(Ricardo Tsul Tesucum, San Andres, Mayas itzas (Peten), 1986) 
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Texte 38 L’incrédule (Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, 1986) 
Texte 39 L’homme qui tenta de chevaucher la tempête 

(Eustaquio Ceme, Chan Kom, 1930) 
Texte 40 Descente et remontée d’un cheval de Pluie (Manuel Moo, Tabi, 1989) 
Texte 41 Chutes de chevaux de Pluie 

(six courts récits de la région d’Oxcutzcab, divers narrateurs, vers 1985)
Texte 42 La chute d’un cheval de Pluie entraîne une mauvaise récolte 

(Eduviges Mex Mex, Kimbila, vers 1983)
Texte 43 L’origine des chevaux de Pluie (Caledonio Ake, Oxcutzcab, vers 1985) 
Texte 44 Le nawal cheval (de la Gala, Yikal Maya Than, 1952) 
Texte 45 Le cheval qui sauta le cénote 

(Anselmo Canche Canul (don Chem), Tabi, 1980) 
Texte 46 Divination avec l’eau suhuy (Landa, 1562) 
Doc. 47 Les chevaux de Pluie (Film, Sanahkat, (1985) 1988) 

III. Éteindre le feu (tup k’ak’), combats de la sécheresse et de la pluie
Texte 48 Le rituel du tup k’ak’, extinction du feu, au XVIe siècle, I (Landa, 1562) 
Texte 49 Le rituel du tup k’ak’, extinction du feu, au XVIe siècle, II 

(Relación de Merida, 1579) 
Texte 50 Le rituel du tup k’ak’, extinction du feu, au XVIe siècle, III 

(Relación de Valladolid, 1579)
Texte 51 Le rituel du tup k’ak’, extinction du feu, au XVIe siècle, IV 

(Relación de Dzonot, 1579) 
Texte 52 Le rituel du tup k’ak’, extinction du feu, au XVIe siècle, V 

(Documents de Sotuta, 1560)
Texte 53 Le rituel du tup k’ak’, l’extinction du feu au XXe siècle 

(Mario Ewan Chan, Antonio Pacheco Tun, Anselmo Canche Canul, 
Timoteo Dorantes Gamboa, Tabi, 1986)

Texte 54 Le k’ex* et le tup k’ak’: l’extinction de l’ancien sur la colline 
(anonyme, Dzilbalche’, XVIIIe siècle)

Texte 55 Le helep ou la permutation des pères Pluie (Rasmunsen, Xocen, 1989) 
Texte 56 Le rituel du feu nouveau (Alonso Diaz, 1982) 
Texte 57 Le roi des kulubchak, ratons laveurs de Pluie (Pacheco Cruz, 1958) 
Texte 58 Père Feu et père Pluie (Severaino Ucan, Oxcutzcab, vers 1985) 
Texte 59 Les serpents à crinières protecteurs des cénotes et les causes de sécheresse 

(Angel Pech et Desiderio Tec Sulub, Telchak Pueblo, vers 1985)
Texte 60 La fin d’un mauvais vent (Timoteo Dorantes Gamboa, Tabi, 1983) 
Texte 61 La délivrance d’un Père Pluie (Timoteo Dorantes Gamboa, Tabi, 1983) 
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Anciens rituels de Pluie
Texte 62 Un appel de la pluie au XVIIIe siècle (Thiburcio Montero, Hunucma, 1786) 
Texte 63 Une messe milpera (del Granado Baeza, Yaxcaba, 1813) 
Texte 64 Rituel de pluie (Barbachano y Tarrazo, vers 1850) 

IV. L’appel de la pluie
Texte 65 Origine de l’appel de la pluie (Escolastico Ucan Tuz, Pixoy, 1982) 
Doc. 66 Chanter et danser la pluie qui tombe (Film, Tabi, (1986 et 1990) 1991 ) 
Texte 67 L’appel de la pluie (Rejón Garcia, 1905) 
Texte 68 L’appel de la pluie ( Gann, Belize (ancien Honduras britannique) 1918) 
Doc. 69 Variations sur un thème de Pluie 

(Film, Tabi-Uahtunil-Sotuta-Sanahkat (1985-89) 1995).
Doc. 70 Pourquoi chanter la pluie ? (Film, Tabi, (1986-1990) 1991). 
Texte 71 Dialogues de Pourquoi chanter la pluie ? 

(Mario Ewan Chan, Antonio Pacheco Tun, Anselmo Canche Canul, 
Timoteo Dorantes Gamboa, Tabi, 1986)

Doc. 72 Le bolon ixim, divination maya 
(Film avec don Fulgencio Albornoz, Yaxcaba, 1989)

Texte 73 La geste de don Lino : divination (José Moo Moo, Tabi, 1983) 
Texte 74 L’âne et les météorologues (Florencio Poot May, Tabi, 1983) 
Texte 75 Rêves de Pluie (Don Fulgencio Albornoz, Yaxcaba, 1983) 
Texte 76 La geste de don Lino : bataille de chamanes 

(José Moo Moo, Tabi, déc. 1983) 
Texte 77 La geste de don Lino : l’appel de la pluie en mars 

(José Moo Moo, Tabi, 1983)
Texte 78 La colère des Pères Pluie (Florencio Poot May, Tabi, 1976) 

V. Chants et signes de Pluie
Texte 79 Chants préhispaniques 

extraits du Codex de Dresde, interprétation de Thompson)
Texte 80 Appel de la pluie, fragments de prière à Itsam, Chak suprême 

(Relación de Kampocolche et Cholola, XVIe siècle)
Texte 81 Chant de la pluie au XIXe siècle, extrait 

(Anonyme, Hacienda de X–kanchakan, vers 1860)
Texte 82 Chant de la pluie de Pustunich (Anonyme, vers 1970) 
Texte 83 Chant du balche’ (Antonio Pacheco Tun (don Tono), Tabi, juillet 1986) 
Texte 84 Chant de la grotte de Balamkanche’, extrait 

(Romualdo Ho’il, Balamkanche’/ X–calakop, 1959)
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Texte 85 Chant de la pluie de Chan Kom,extrait (Anonyme, Chan Kom, 1930) 
Texte 86 Chant de Pluie de Sotuta (Anonyme, Sotuta, vers 1975) 
Texte 87 Cahier de chamane, extrait  

(Sebastian Caamal (don Seb), Tibolon, années 1970)
Texte 88 Chant d’okobatam, l’implorante, extrait (anonyme, Tusik, 1944) 
Texte 89 La fabrication du balche’

(Chilam Balam de Chumayel et Tusik, XIXe siècle, version Boccara, 1995).
Texte 90 La fabrication du balche’ 

(Chilam Balam de Chumayel, XIXe siècle, version Mediz Bolio 1930-1941).
Texte 91 La fabrication du balche’ 

(Chilam Balam de Chumayel, XIXe siècle, version Roys 1933).
Texte 92 La fabrication du balche’

(Chilam Balam de Chumayel, XIXe siècle, version Edmunson 1986)
Texte 93 La fabrication du balche’ 

(Chilam Balam de Chumayel et de Tusik, XIXe siècle,
version Barrera Vazquez, Silvia Rendon 1949).

Doc. 94 La boisson de l’arbre secret (Film du chant du balche’ du texte 83)
Texte 95 K’ex dans le cenote Uaymil (Rosado Vega, 1934) 
Texte 96 La geste de don Lino : 

histoire de doña X–mas qui voulait écouter le chant de la pluie 
(José Moo Moo, Tabi, 1983)

Texte 97 L’enfant qui était monté sur l’autel de la pluie (José Moo Moo, Tabi, 1983)
Texte 98 Signes de pluie (Alberto Chan Matu, Tabi, 1983) 
Texte 99 Signes de pluie (Bonaventure Cetz Pech, Tabi, 1983) 
L’art du faiseur
Doc. 100 L’art du faiseur (Film, Tabi, 1989) 
Doc. 101 Une visite (Film, Tabi, 1989) 

Introduction
I. Paysage
II. Pluie, le premier ancêtre

Première partie : Le cycle de Pluie

Chapitre 1 : Pluie et les anciens Mayas
I. Chak dans le Codex de Dresde

1. Chak et l’agriculture
2. Chak et le feu ou la sécheresse
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3. Les animaux
A. Les reptiles et els amphibiens
B. Les mammifères 
C. Les poissons
D. Les oiseaux

4. Les offrandes et le cycle de pluie, les pronostiques
5. Chak et l’arbre cosmique 
6. Les chemins de Pluie

II. Chak dans le Codex de Madrid
1. Chak et l’agriculture
2. Chak et le feu ou la sécheresse
3. les animaux

A. Serpents, iguanes, batraciens et tortues
B. Les mammifères
C. Les poissons
D. Les oiseaux
E. Arachnides

4. les offrandes et le cycle de Pluie
5. Chak et l’arbre cosmique ou yaxche’

Chapitre 2 : Les métamorphoses de Pluie
I. Le corps de Chak et le principe de métamorphose
II. Les parties du corps de Chak
III. Le minéral
IV. Le végétal
V. L’animal

1. les serpents
2. Les grenouilles
3. Canidés et procyonidés, chiens, ratons laveurs et coatis.
4. Les cerfs
5. la taupe

Chapitre 3 : Le cycle de Pluie
I. X–ha’il, la jeune fille vierge et l’eau suhuy
II. La recherche de l’eau suhuy
III. Le cycle de chu’
IV. Le cycle du ts’imin, le tapir-cheval fertile

 



Tome 8
Chak et ses chevaux : 

mythologie de la pluie 
et de la fertilité

Analyse

Deuxième partie : Voyages au pays de Pluie

Introduction : Pluie et les hommes, enlèvements et captation
I. Les enlèvements
II. Les captations

Chapitre 4 : L’enlèvement ou l’enseignement de Pluie
I. L’écriture de pluie, livre de vie et arbre de vie
II. du bon usage du ravissement

Chapitre 5 : Tup k’ak’ ou l’extinction du feu
I .Le combat du feu et de l’eau
II. Le rituel du tup k’ak’ au XVIe siècle
III. Les documents de l’époque coloniale
IV. Le tup k’ak’ aujourd’hui

Chapitre 6 : Le cha’chak, appel de la pluie
I. Historique
II.  Prévoir
III. Les boissons

1. Le vin maya et le secret
2. Le saka’ ou eau de maïs

IV. Pay* ha’, l’appel de l’eau
1. Les circuits
2. les gestes
3. Les chants et les paroles

A. Analyse du chant de don Tono, Tabi (corpus, texte 83).
B. Analyse du chant de Pustunich (corpus, texte 82)

4. Conclusion
V. Le banquet de pluie

1. Les nuages et le monde, le ciel et la terre
2. Le chiffre treize
3. La consommation des offrandes
4. La place des femmes
5. La viande

VI. la messe de la milpa
1. L’oxdia chez les Mayas du groupe de X–cacal, Quintana Roo
2. Le cha’chak de Xocen, région orientale.

1*154 – Tome 1 : Introduction
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Tome 8
Chak et ses chevaux : 

mythologie de la pluie 
et de la fertilité

Analyse

Tome 15
Outils de recherche :

Vocabulaire, bibliographie,
glossaire

VII. Le pa’ik’ ou la rupture des vencêtres

Chapitre 7 : Accidents, séjours involontaires des vencêtres sur la terre
I.  La chute des chevaux de Pluie
II. Le père Pluie prisonnier

Conclusion : Eau de Pluie et eau du gouvernement
Les unités d’irrigation à Tabi (municipio de Sotuta)
1. La main d’œuvre
2. les machines

I. - Vocabulaire
Vocabulaire philosophique et religieux
Introduction

1. Pourquoi un vocabulaire philosophique et religieux ? 
2. Orientations de ce vocabulaire
3. Critères de choix et thèmes traités

Vocabulaire 

II. – Bibliographie
Liste des abréviations utilisées
A. Sources

A.1 Sources préhispaniques
A.2 Sources coloniales
A.3 Littérature orale contemporaine

B. Dictionnaires mayas
C. Littérature secondaire

C.1 études mayas
C.2 Varia

D. Liste des récits recueillis et notices sur les conteurs

III. - Glossaires
1. glossaire général
2. glossaire des vencêtres
3. glossaire des plantes
4. glossaire des animaux

4.1 classification par ordres et familles zoologiques
4.2 ordre alphabétique

 


